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DOIS livros de ficção de dois autores muito 
especiais emparceiram nos escaparates: A Colina 
de Cristal (O Jornal), de Baptista-Bastos, e Ale­
xandra Alpha (D. Quixote), de José Cardoso 
Pires. Ignoro se ambos os escritores se recla­
mam, com igual aplicação, do estatuto de benefi­
ciários da herança «americana» (Dos Passos, 
Hemingway, Steinbeck, etc.). Quer um, quer ou­
tro, 'todavia, não podem eximir-se a que o olho 
mítico deles tenha retido imagens esmaltadas por 
estilos que devem - principalmente em Cardoso 
Pires - aos «tios .. da América essa busca tenaz 
do rigor, da sobriedade e ao mesmo tempo da 
eficácia vocabulares, da arte de contar uma 
história com grande economia de meios e despo­
jamento de linguagem, próprios dos ficcionistas 
«neo-realistas .. e realistas críticos estado-uniden­
ses. A singularidade reside agora no facto de 
Baptista-Bastos ter ascendido à liderança de um 
tipo de escrita que sistematicamente vem aperfei­
çoando, perante a demissão do «rei.. Cardoso 
Pires, cujo Alexandra Alpha constitui uma altera­
ção, a muitos títulos inesperada, à sua maneira de 
estar na Literatura. Ao escrever Alexandra Alpha, 
Cardoso Pires aproxima-se de «son ami» García 
Márquez e a prosa de A Colina de Cristal está já 
ao nível qe uma outra prosa preferida de Baptista­
-Bastos: a de Carlos de Oliveira. 

Não há romances «bacteriologicamente» puros 
e não vale muito a pena dizer-se que fulano anda 
a imitar sicrano e coisas do género: o bom texto 
de ficção é aquele em que a subjectividade do 
sujeito da escrita se impõe ao universo referencial 
envolvente. A partir daf é possível definir nos 
romances de Bapíista-Bastos uma linha de coer­
ência nem 11empre isenta de afloramentos reduto­
res - refiro, a propósito, Elegia para Um Caixão 
Vazio - mas a que A Colina de Cristal devolve o 
movim.ento ascensional. Obra perfeita, com cada 
palavra, cada gesto, cada quadro ficcional minu­
c iosamente resolvidos, A Colina de Cristal abre na 
bibliografia do autor um ciclo de maturidade no 
que esta tem de mais sedutor, em arte: o conheci­
mento profundo da vida, dos signos que a povoam 
e das frases que a nomeiam, a capacidade de a 
todo esse cabedal de experiência juntar a sabedo­
ria de julgar o Tempo para lá das paixões dos 
tempos. Baptista-Bastos, neste livro, o patamar 
da eternidade: é-lhe preciso doravante evitar as 
tentações narcisistas, as elucubrações pseudo- · 

-intelectuais e os envolvimentos excessivos na 
guerrilha quotidiana - que, ao contrário do que 
julga, só o diminuem. Toda a energia criadora terá 
de ser carregada para o próximo romance; este, 
conjuntamente com Viagem de Um Pai e de Um 
Filho pelas Ruas da Amargura e A Colina de 
Cristal completará, muito provavelmente, a trilogia 
de oiro que vai embalar Baptista-Bastos para a 
glória de ser considerado o maior escritor portu­
guês, realista, vivo. Meta que está perfeitamente 
ao alcance do autor desde que, como n'A Colina 
de Cristal, se mantenha atento ao mundo das 
suas raízes, ao clima afectivo que lhe é próprio e 
que tão bem sabe transmitir à composição de 
personagens exemplares, bem eloquentes nos 
seus silêncios e solidariedades, como as dos dois 
estradeiros arrancados em feliz momento criador 
à história anónima da «colina da Ajuda». Neste 
caso, não se dirá que a herança dos tios da 
América ficou como estava: dir-se-á que foi acres­
centada, melhorada - que já não parece a 
mesma. 

Renunciando ao estilo que lhe trouxe fama e 
proveito, Cardoso Pires obstinou-se, em Alexan­
dra Alpha, na «mudança do visual» da sua escrita. 
Deixou correr livremente a pena e a imaginação, 
abandonou a prosa tensa como um fio de aço 
esticado para se entregar às seduções da literatu­
ra «desenvolta•>, descentrou a acção, pulverizan­
do-a por núcleos sociais autónomos para assim 
dar a vulgaridade de algumas amostras de portu­
gueses, estruturou diacronicamente a intriga de 
modo a fazê-la atravessar uma porção de anos 
mais ou menos quentes. De tudo isto resultou 
uma amálgama de situações, conflitos, aproxi­
mações, recuos, metamorfoses, que pretende 
constituir ambiciosa panorâmica de certa reta­
guarda lisboeta ligada aos comportamentos da 
pequena burguesia citadina nos tempos de guerra 
colonial, com posterior acesso daquela às turbu­
lências da revolução que não protagoniza mas 
que, temporariamente, enche de desvelos. Entre 
esta gente de ideias feitas que cultiva o lugar­
-comum snob, a gíria de bas-fond, o aparte 
estereotipado, com naturalidade e convicção, se 
move agora Cardoso Pires. O pior é que o autor 
nem sempre põe a sua escrita a salvo da lingua­
gem e das ideias das personagens. Isso leva a 
que em Alexandra Akpha momentos de grande 
literatura alternem com páginas menores, algu­
mas francamente maçadoras: chatas são a;; ma­
nas da história e cintilantes as puxadas «filosófi­
cas .. de Opus Night. 


