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DOIS livros de ficgcdo de dois autores muito
especiais emparceiram nos escaparates: A Colina
de Cristal (O Jornal), de Baptista-Bastos, e Ale-
xandra Alpha (D. Quixote), de José Cardoso
Pires. Iignoro se ambos os escritores se recla-
mam, com igual aplicagédo, do estatuto de benefi-
ciarios da heranga «americana» (Dos Passos,
Hemingway, Steinbeck, etc.). Quer um, quer ou-
tro, todavia, ndo podem eximir-se a que o olho
mitico deles tenha retido imagens esmaltadas por
estilos que devem — principalmente em Cardoso
Pires — aos «tios» da América essa busca tenaz
do rigor, da sobriedade e a0 mesmo tempo da
eficacia vocabulares, da arte de contar uma
histéria com grande economia de meios e despo-
jamento de linguagem, préprios dos ficcionistas
«neo-realistas» e realistas criticos estado-uniden-
ses. A singularidade reside agora no facto de
Baptista-Bastos ter ascendido a lideranga de um
tipo de escrita que sistematicamente vem aperfei-
goando, perante a demissdo do «rei» Cardoso
Pires, cujo Alexandra Alpha constitui uma altera-
¢ao, a muitos titulos inesperada, & sua maneira de
estar na Literatura. Ao escrever Alexandra Alpha,
Cardoso Pires aproxima-se de «son ami» Garcia
Mérquez e a prosa de A Colina de Cristal esta ja
ao nivel de uma outra prosa preferida de Baptista-
-Bastos: a de Carlos de Oliveira.

Néo ha romances «bacteriologicamente» puros
e nao vale muito a pena dizer-se que fulano anda
a imitar sicrano e coisas do género: o bom texto
de ficgdo é aquele em que a subjectividade do
sujeito da escrita se impde ao universo referencial
envolvente. A partir dai é possivel definir nos
romances de Baptista-Bastos uma linha de coer-
éncia nem sempre isenta de afloramentos reduto-
res — refiro, a propésito, Elegia para Um Caixao
Vazio — mas a que A Colina de Cristal devolve o
movimento ascensional. Obra perfeita, com cada
palavra, cada gesto, cada quadro ficcional minu-
ciosamente resolvidos, A Colina de Cristal abre na
bibliografia do autor um ciclo de maturidade no
que esta tem de mais sedutor, em arte: o conheci-
mento profundo da vida, dos signos que a povoam
e das frases que a nomeiam, a capacidade de a
todo esse cabedal de experiéncia juntar a sabedo-
ria de julgar o Tempo para la das paixoes dos
tempos. Baptista-Bastos, neste livro, o patamar
da eternidade: é-lhe preciso doravante evitar as
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-intelectuais e os envolvimentos excessivos na
guerrilha quotidiana — que, ao contrario do que
julga, s6 o diminuem. Toda a energia criadora tera
de ser carregada para o proximo romance; este,
conjuntamente com Viagem de Um Pai e de Um
Filho pelas Ruas da Amargura e A Colina de
Cristal completara, muito provavelmente, a trilogia
de oiro que vai embalar Baptista-Bastos para a
gléria de ser considerado o maior escritor portu-
gués, realista, vivo. Meta que esta perfeitamente
ao alcance do autor desde que, como n’A Colina
de Cristal, se mantenha atento ao mundo das
suas raizes, ao clima afectivo que lhe é préprio e
que tao bem sabe transmitir @ composigdo de
personagens exemplares, bem eloquentes nos
seus siléncios e solidariedades, como as dos dois
estradeiros arrancados em feliz momento criador
a histéria anénima da «colina da Ajuda». Neste
caso, ndao se dird que a heranga dos tios da
América ficou como estava: dir-se-a que foi acres-
centada, melhorada — que ja nao parece a
mesma.

Renunciando ao estilo que lhe trouxe fama e
proveito, Cardoso Pires obstinou-se, em Alexan-
dra Alpha, na «mudanga do visual» da sua escrita.
Deixou correr livremente a pena e a imaginagéao,
abandonou a prosa tensa como um fio de ago
esticado para se entregar as sedugdes da literatu-
ra «desenvolta», descentrou a acgao, pulverizan-
do-a por nucleos sociais autébnomos para assim
dar a vulgaridade de algumas amostras de portu-
gueses, estruturou diacronicamente a intriga de
modo a fazé-la atravessar uma porgdo de anos
mais ou menos quentes. De tudo isto resultou
uma amalgama de situagoes, conflitos, aproxi-
magoes, recuos, metamorfoses, que pretende
constituir ambiciosa panoramica de certa reta-
guarda lisboeta ligada aos comportamentos da
pequena burguesia citadina nos tempos de guerra
colonial, com posterior acesso daquela as turbu-
Iéncias da revolugdo que nao protagoniza mas
que, temporariamente, enche de desvelos. Entre
esta gente de ideias feitas que cultiva o lugar-
-comum snob, a giria de bas-fond, o aparte
estereotipado, com naturalidade e convicgao, se
move agora Cardoso Pires. O pior é que o autor
nem sempre pde a sua escrita a salvo da lingua-
gem e das ideias das personagens. Isso leva a
que em Alexandra Akpha momentos de grande
literatura alternem com paginas menores, algu-
mas francamente macgadoras: chatas sdo as ma-
nas da historia e cintilantes as puxadas «filos6fi-
cas» de Opus Night.




