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DOIS livros de ficção de dois autores muito 
especiais emparceiram nos escaparates: A Colina 
de Cristal (O Jornal), de Baptista-Bastos, e Ale
xandra Alpha (D. Quixote), de José Cardoso 
Pires. Ignoro se ambos os escritores se recla
mam, com igual aplicação, do estatuto de benefi
ciários da herança «americana» (Dos Passos, 
Hemingway, Steinbeck, etc.). Quer um, quer ou
tro, 'todavia, não podem eximir-se a que o olho 
mítico deles tenha retido imagens esmaltadas por 
estilos que devem - principalmente em Cardoso 
Pires - aos «tios .. da América essa busca tenaz 
do rigor, da sobriedade e ao mesmo tempo da 
eficácia vocabulares, da arte de contar uma 
história com grande economia de meios e despo
jamento de linguagem, próprios dos ficcionistas 
«neo-realistas .. e realistas críticos estado-uniden
ses. A singularidade reside agora no facto de 
Baptista-Bastos ter ascendido à liderança de um 
tipo de escrita que sistematicamente vem aperfei
çoando, perante a demissão do «rei.. Cardoso 
Pires, cujo Alexandra Alpha constitui uma altera
ção, a muitos títulos inesperada, à sua maneira de 
estar na Literatura. Ao escrever Alexandra Alpha, 
Cardoso Pires aproxima-se de «son ami» García 
Márquez e a prosa de A Colina de Cristal está já 
ao nível qe uma outra prosa preferida de Baptista
-Bastos: a de Carlos de Oliveira. 

Não há romances «bacteriologicamente» puros 
e não vale muito a pena dizer-se que fulano anda 
a imitar sicrano e coisas do género: o bom texto 
de ficção é aquele em que a subjectividade do 
sujeito da escrita se impõe ao universo referencial 
envolvente. A partir daf é possível definir nos 
romances de Bapíista-Bastos uma linha de coer
ência nem 11empre isenta de afloramentos reduto
res - refiro, a propósito, Elegia para Um Caixão 
Vazio - mas a que A Colina de Cristal devolve o 
movim.ento ascensional. Obra perfeita, com cada 
palavra, cada gesto, cada quadro ficcional minu
c iosamente resolvidos, A Colina de Cristal abre na 
bibliografia do autor um ciclo de maturidade no 
que esta tem de mais sedutor, em arte: o conheci
mento profundo da vida, dos signos que a povoam 
e das frases que a nomeiam, a capacidade de a 
todo esse cabedal de experiência juntar a sabedo
ria de julgar o Tempo para lá das paixões dos 
tempos. Baptista-Bastos, neste livro, o patamar 
da eternidade: é-lhe preciso doravante evitar as 
tentações narcisistas, as elucubrações pseudo- · 

-intelectuais e os envolvimentos excessivos na 
guerrilha quotidiana - que, ao contrário do que 
julga, só o diminuem. Toda a energia criadora terá 
de ser carregada para o próximo romance; este, 
conjuntamente com Viagem de Um Pai e de Um 
Filho pelas Ruas da Amargura e A Colina de 
Cristal completará, muito provavelmente, a trilogia 
de oiro que vai embalar Baptista-Bastos para a 
glória de ser considerado o maior escritor portu
guês, realista, vivo. Meta que está perfeitamente 
ao alcance do autor desde que, como n'A Colina 
de Cristal, se mantenha atento ao mundo das 
suas raízes, ao clima afectivo que lhe é próprio e 
que tão bem sabe transmitir à composição de 
personagens exemplares, bem eloquentes nos 
seus silêncios e solidariedades, como as dos dois 
estradeiros arrancados em feliz momento criador 
à história anónima da «colina da Ajuda». Neste 
caso, não se dirá que a herança dos tios da 
América ficou como estava: dir-se-á que foi acres
centada, melhorada - que já não parece a 
mesma. 

Renunciando ao estilo que lhe trouxe fama e 
proveito, Cardoso Pires obstinou-se, em Alexan
dra Alpha, na «mudança do visual» da sua escrita. 
Deixou correr livremente a pena e a imaginação, 
abandonou a prosa tensa como um fio de aço 
esticado para se entregar às seduções da literatu
ra «desenvolta•>, descentrou a acção, pulverizan
do-a por núcleos sociais autónomos para assim 
dar a vulgaridade de algumas amostras de portu
gueses, estruturou diacronicamente a intriga de 
modo a fazê-la atravessar uma porção de anos 
mais ou menos quentes. De tudo isto resultou 
uma amálgama de situações, conflitos, aproxi
mações, recuos, metamorfoses, que pretende 
constituir ambiciosa panorâmica de certa reta
guarda lisboeta ligada aos comportamentos da 
pequena burguesia citadina nos tempos de guerra 
colonial, com posterior acesso daquela às turbu
lências da revolução que não protagoniza mas 
que, temporariamente, enche de desvelos. Entre 
esta gente de ideias feitas que cultiva o lugar
-comum snob, a gíria de bas-fond, o aparte 
estereotipado, com naturalidade e convicção, se 
move agora Cardoso Pires. O pior é que o autor 
nem sempre põe a sua escrita a salvo da lingua
gem e das ideias das personagens. Isso leva a 
que em Alexandra Akpha momentos de grande 
literatura alternem com páginas menores, algu
mas francamente maçadoras: chatas são a;; ma
nas da história e cintilantes as puxadas «filosófi
cas .. de Opus Night. 


