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OMEÇO a análise 

de Alexandra 
Alpha por um 
apontamento in
tertextual, aproxi
mando-o da no-

veleta Por Cima de Toda a Fo
lha, que Cardoso Pires colocou 
no livro O Burro em Pé. Os 
recursos narrativos e, por con
sequência, o clima geral, ligam 
muito os dois textos. Por exem
plo, pelo facto de em ambos se 
sentir uma inspiração na técnica 
da banda desenhada. 

Mais perceptível na noveleta, 
mais subtilizada no romance, a 
sobreposição de «discurso ver
bal puro» e «discurso verbal
-visual» é a primeira responsá
vel pelos acentuados efeitos 
plásticos e cinematográficos de 
Alexandra Alpha. Terão, contu
do, outras e maiores conse
quências os recursos tomados à 
banda desenhada. 

A primeira delas talvez seja o 
eufemizar da gravidade da ma
téria tratada (isso também acon
tece em Por Cima de Toda a 
Folha). Rasurada quanto baste 
durante toda a narrativa, a serie
dade também se vai sempre re
cuperando. E o jogo que somos 
levados a fazer entre ler e ouvir, 
ler e ver parece ser mais remoto 
fundamento das proposições 
irónicas do romance. Uma iro
nia que labora, então, sobre bá
sicas diferenças discursivas e so
bre desvios entre espaços e mo
dos diferentes do discurso e da 
prática de recepção. 

O humor 
Outros traços aproximam 

Alexandra Alpha e Por Cima de 
Toda a Folha. Por exemplo, 
qualquer coisa como a econo
mia do humor. 

Talvez seja de falar aqui em 
epifânia, pois os traços humorís
ticos surgem e depois se ocul
tam, para tornar a comparecer. 

Constrói-se esse humor epifâ
nico de vários modos e o mais 
evidente é a apropriação de lin
guagens outras. Está isso, com 
. força maior, na figura de Opus 
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Night, que gosta de falar por 
provérbios. Espelham-no, quan
to às «linguagens emprestadas», 
pelo menos duas personagens, 
também atreitas ao apropriar. 
Uma é Sophia Bonifrates, che
gada à linguagem típica de uma 
certa esquerda antes e depois 
do vinte e cinco de Abril. Outro 
é Amadeu, «doutor em artes ge
rais, letras e civilizações>~ de 
cuja boca saem, para tédio de 
Alexandra, todos os clichés do 
pseudo-intelectual francófilo 
português, também antes e de
pois de Abril. Que para revo
luções aí de nada serviu a auro
ra dos cravos. 

Pratica o narrador, também, a 
apropriação de linguagens, e fá
-lo comandado pela necessida
de de ironia, humor e sarcasmo. 
Assume, então, o cliché - este 
é o modo definitivo e o recurso 
sine qua non pelo qual se faz, 
em Alexandra Alpha, a revisão 
crítica de um tempo e de uma 
colectiva experiência. 

Como tudo em Alexandra 
Alpha tem dois lados, a apro
priação de linguagem serve 
também à criação do sério - e 
a palavra vai aqui no sentido de 
dramático. Lembrando sempre 
que isso também se passa em 
Por Cima de Toda a Folha, assi
nalo que em Alexandra Alpha 
um dos «tempos do _sério» está 
posto na agência de publicida
de e no período de preparação 
de campan has. Os clichés utili
zados, a seriedade com que se 
crê na eficácia do cliché, repro
duzem uma mentalidade, um 

·jeito de ser e de pensar o mun
do. E fazem ainda mais: apon
tam a educação sistemática da 
mentalidade colectiva. 

As sequências passadas den
tro das paredes da Alpha Linn 

configuram o nódulo dramático 
da manipulação, uma das sínte
ses que o romance põe para o 
drama geral do País. Nelas, nas 
cenas do interior da agência, o 
humor também existe, é preciso 
que se diga. Mas reside num 
espaço mais fundo, mais cruel, 
e a sua componente amarga é 

. insofismável. Já não rimos. 

Desvios 
Desliza assim o último ro

mance de Cardoso Pires entre 
climas. Do sério para o jocoso, 
e vice-versa, apontando entre
tanto a bússola sempre para um 
único ponto, que é o da serie
dade última. No fluxo para mo
dos diferentes de dizer e no re
fluxo para um fundamento bási
co do que se diz vai residir, já o 
apontei, a origem da ironia. Mas 
nos muitos desvios discursivos 
também se poderá encontrar o 
reflexo de aspectos temáticos. 
Porque em Alexandra Alpha 
«desvios» acontecem no plano 
dos «conteúdos », tal como 
ocorrem a nível da escrita. 

Vou referir apenas dois des
vios no plano dos «conteúdos»: 
um é espacial, o outro dá-se 
entre tipos de realidades. 

Do primeiro caso é exemplo 
mais importante a figura de 
Beto, ao lado, aliás, da de Ale
xandra. Desviado da casa dos 
pais para a da «mãe preta», ain
da no Rio de Janeiro, o menino 
transita dali para a casa de Ale
xandra, na mesma cidade. Se
gue depois com a nova mãe 
para Lisboa e, já adolescente, 
vai para Edimburgo, onde o ro
mance o deixa estar, sem que 
saibamos o que lhe acontece. 

Quanto a Alexandra, ela vai 
de Lisboa para o Rio, depois 
regressa . Já no final do livro 
muda de emprego. Entretanto 
foi fazendo, por razões parti· 
cu lares ou profissionais, nume
rosas viagens. Um triângulo 
marca, contudo, seus desvios 
principais: do escritório para os 

bares, destes para a casa onde 
mora, que aparece reduplicada 
tanto na herdade de Monte Bra
vo quanto na velha casa de fa
mília onde Alexandra leva o ci
neasta. A proposta é, nitida
mente, de prisão. 

Os desvios espaciais põem o 
tema da deambulação, de 
modo diverso daquele que en
contramos, por exemplo, em O 
Hóspede de Job, mas parece 
que de modo semelhante ao 
que é posto em Por Cima de 
Toda a Folha . Passando todas as 
personagens por desvios espa
ciais semelhantes aos de Ale
xandra, o tema da deambulação 
ocupa os mais recônditos luga
res do texto. 

O primeiro tipo de desvio en
tre níveis de realidade traz-nos 
em alargamento, as franjas da 
sociedade de que trata o ro
mance. Surgem numerosíssimas 
figuras de marginais, desde os 
pais de Beto até os cegos, que 
pululam, por vezes inespera
dos, nos cantos da narrativa. 

Mas os inúmeros desvios para 
outros tipos de realidades já ti
nham começado na própria es
crita do romance. Ele retoma, 
di-lo o «Autor» em nota introdu
tória, os apontamentos de Ale
xandra. Desliza, assim, a pala
vra de uma função quase prag
mática (o registo gravado do 
quotidiano) para uma função 
outra . Na de denominar essa 
função, fique apenas o adjecti
vo: outra. Diferente e desviada. 

O mesmo texto que, produzi
do por Alexandljl, serve agora 
de base ao «Autor» já fora tam
bém um desvio, trânsito. Com 
ele a jovem executiva passara 
da experiência imediata dos 
factos para a sua reconstruída 
vivência. Põe-se o tema da dis
tanciação, o mesmo que se terá 
posto nas viagens físicas e na 
marginalidade. 
O retorno , 

Retomando agora o plano 
dos «conteúdos», vemos redu-
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plicarem-se os desvios. Des
viou-se o velho tio de Monte 

. Grado para a loucura, tal como 
o primo se terá «desviado• para 
a homossexualidade . Desliza 
Beto com frequência da realida
de para o devaneio, traço de 
personalidade que parece tra
zer do berço. 

Sophia Bonigrates não faz ou
tra coisa senão passar de um 
nível de realidade para outro. 
Nela o tema do desvio toma a 
forma específica da simulação. 
Uma mais involuntária, a. da gra
videz. Outra, voluntária e pen
sada: é a simulação, sob forma 
de organização programática, 
do que será o seu teatro de 
fantoches. 

Não foge Maria ao modelo, e 
pisa o espaço, doloroso, onde 
se faz necessário mentir o amor, 
mentir sobre o amor. Por cima 
de tudo isso, desviada para o 
filme, formas branqueadas e ru
mores calados, está Lisboa tal 
como a viu e reconstituiu De
santi, o homem que vei0 de fora 
para descompreender. Ou terá 
sido para o contrário? 

Visto no pormenor, todo o 
romance está cheio de desvios. 
A cada um deles corresponderá 
um retorno. Desfazem-se as su
cessivas baáigas de Sophia, 
desmancha-se o inventado 
amor de Maria, dissolvem-se os 

apontamentos de Alexandra no 
texto do «Autor» de Alexandra 
Alpha . 

Dentro dos desvios para no
vos, impossíveis, modos de ser, 
dentro do deslizar para outros, 
insustentáveis, jeitos de estar, 
um ~e põe como nódulo primei
ro. E Alpha e Omega desta es
crita, é a revolução de Abril. 
Estrada que se abre, segue, e 
depois reflui , voltas dadas, à li
nha principal do percurso. Um 
tempo novo que nasceu e ado
lesceu para depois perder-se, 
menos misteriosamente do que 
se acreditaria, numa bruma 
qualquer. \Jm pouco à maneira 
de Beto, desviado até mais ver 
para um colégio da Escócia? 
Pode ser. Por ora acredito que, 
de facto, talvez seja. 

Mas é preciso analisar com 
cuidado, e com carinho, esta 
primeira figura de criança · que · 
Cardoso Pires acompanhou 
num romance seu. Tarefa que 
passo ao meu leitor, presen
teando-o com a leitura, ou 
re - , do mais belo romance 
português que li, desde a Bala
da da Praia dos Cães. 

Depois de tão taxativo juízo, 
só me resta estribar-me na mi
nha própria auctoritas, e citar
-me, palavras de outro texto: 
«Cardoso Pires sabe das pala
vrâs o que elas mesmas ig-. 
noram.» 


