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e 
OMEÇO a análise 

de Alexandra 
Alpha por um 
apontamento in­
tertextual, aproxi­
mando-o da no-

veleta Por Cima de Toda a Fo­
lha, que Cardoso Pires colocou 
no livro O Burro em Pé. Os 
recursos narrativos e, por con­
sequência, o clima geral, ligam 
muito os dois textos. Por exem­
plo, pelo facto de em ambos se 
sentir uma inspiração na técnica 
da banda desenhada. 

Mais perceptível na noveleta, 
mais subtilizada no romance, a 
sobreposição de «discurso ver­
bal puro» e «discurso verbal­
-visual» é a primeira responsá­
vel pelos acentuados efeitos 
plásticos e cinematográficos de 
Alexandra Alpha. Terão, contu­
do, outras e maiores conse­
quências os recursos tomados à 
banda desenhada. 

A primeira delas talvez seja o 
eufemizar da gravidade da ma­
téria tratada (isso também acon­
tece em Por Cima de Toda a 
Folha). Rasurada quanto baste 
durante toda a narrativa, a serie­
dade também se vai sempre re­
cuperando. E o jogo que somos 
levados a fazer entre ler e ouvir, 
ler e ver parece ser mais remoto 
fundamento das proposições 
irónicas do romance. Uma iro­
nia que labora, então, sobre bá­
sicas diferenças discursivas e so­
bre desvios entre espaços e mo­
dos diferentes do discurso e da 
prática de recepção. 

O humor 
Outros traços aproximam 

Alexandra Alpha e Por Cima de 
Toda a Folha. Por exemplo, 
qualquer coisa como a econo­
mia do humor. 

Talvez seja de falar aqui em 
epifânia, pois os traços humorís­
ticos surgem e depois se ocul­
tam, para tornar a comparecer. 

Constrói-se esse humor epifâ­
nico de vários modos e o mais 
evidente é a apropriação de lin­
guagens outras. Está isso, com 
. força maior, na figura de Opus 
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Night, que gosta de falar por 
provérbios. Espelham-no, quan­
to às «linguagens emprestadas», 
pelo menos duas personagens, 
também atreitas ao apropriar. 
Uma é Sophia Bonifrates, che­
gada à linguagem típica de uma 
certa esquerda antes e depois 
do vinte e cinco de Abril. Outro 
é Amadeu, «doutor em artes ge­
rais, letras e civilizações>~ de 
cuja boca saem, para tédio de 
Alexandra, todos os clichés do 
pseudo-intelectual francófilo 
português, também antes e de­
pois de Abril. Que para revo­
luções aí de nada serviu a auro­
ra dos cravos. 

Pratica o narrador, também, a 
apropriação de linguagens, e fá­
-lo comandado pela necessida­
de de ironia, humor e sarcasmo. 
Assume, então, o cliché - este 
é o modo definitivo e o recurso 
sine qua non pelo qual se faz, 
em Alexandra Alpha, a revisão 
crítica de um tempo e de uma 
colectiva experiência. 

Como tudo em Alexandra 
Alpha tem dois lados, a apro­
priação de linguagem serve 
também à criação do sério - e 
a palavra vai aqui no sentido de 
dramático. Lembrando sempre 
que isso também se passa em 
Por Cima de Toda a Folha, assi­
nalo que em Alexandra Alpha 
um dos «tempos do _sério» está 
posto na agência de publicida­
de e no período de preparação 
de campan has. Os clichés utili­
zados, a seriedade com que se 
crê na eficácia do cliché, repro­
duzem uma mentalidade, um 

·jeito de ser e de pensar o mun­
do. E fazem ainda mais: apon­
tam a educação sistemática da 
mentalidade colectiva. 

As sequências passadas den­
tro das paredes da Alpha Linn 

configuram o nódulo dramático 
da manipulação, uma das sínte­
ses que o romance põe para o 
drama geral do País. Nelas, nas 
cenas do interior da agência, o 
humor também existe, é preciso 
que se diga. Mas reside num 
espaço mais fundo, mais cruel, 
e a sua componente amarga é 

. insofismável. Já não rimos. 

Desvios 
Desliza assim o último ro­

mance de Cardoso Pires entre 
climas. Do sério para o jocoso, 
e vice-versa, apontando entre­
tanto a bússola sempre para um 
único ponto, que é o da serie­
dade última. No fluxo para mo­
dos diferentes de dizer e no re­
fluxo para um fundamento bási­
co do que se diz vai residir, já o 
apontei, a origem da ironia. Mas 
nos muitos desvios discursivos 
também se poderá encontrar o 
reflexo de aspectos temáticos. 
Porque em Alexandra Alpha 
«desvios» acontecem no plano 
dos «conteúdos », tal como 
ocorrem a nível da escrita. 

Vou referir apenas dois des­
vios no plano dos «conteúdos»: 
um é espacial, o outro dá-se 
entre tipos de realidades. 

Do primeiro caso é exemplo 
mais importante a figura de 
Beto, ao lado, aliás, da de Ale­
xandra. Desviado da casa dos 
pais para a da «mãe preta», ain­
da no Rio de Janeiro, o menino 
transita dali para a casa de Ale­
xandra, na mesma cidade. Se­
gue depois com a nova mãe 
para Lisboa e, já adolescente, 
vai para Edimburgo, onde o ro­
mance o deixa estar, sem que 
saibamos o que lhe acontece. 

Quanto a Alexandra, ela vai 
de Lisboa para o Rio, depois 
regressa . Já no final do livro 
muda de emprego. Entretanto 
foi fazendo, por razões parti· 
cu lares ou profissionais, nume­
rosas viagens. Um triângulo 
marca, contudo, seus desvios 
principais: do escritório para os 

bares, destes para a casa onde 
mora, que aparece reduplicada 
tanto na herdade de Monte Bra­
vo quanto na velha casa de fa­
mília onde Alexandra leva o ci­
neasta. A proposta é, nitida­
mente, de prisão. 

Os desvios espaciais põem o 
tema da deambulação, de 
modo diverso daquele que en­
contramos, por exemplo, em O 
Hóspede de Job, mas parece 
que de modo semelhante ao 
que é posto em Por Cima de 
Toda a Folha . Passando todas as 
personagens por desvios espa­
ciais semelhantes aos de Ale­
xandra, o tema da deambulação 
ocupa os mais recônditos luga­
res do texto. 

O primeiro tipo de desvio en­
tre níveis de realidade traz-nos 
em alargamento, as franjas da 
sociedade de que trata o ro­
mance. Surgem numerosíssimas 
figuras de marginais, desde os 
pais de Beto até os cegos, que 
pululam, por vezes inespera­
dos, nos cantos da narrativa. 

Mas os inúmeros desvios para 
outros tipos de realidades já ti­
nham começado na própria es­
crita do romance. Ele retoma, 
di-lo o «Autor» em nota introdu­
tória, os apontamentos de Ale­
xandra. Desliza, assim, a pala­
vra de uma função quase prag­
mática (o registo gravado do 
quotidiano) para uma função 
outra . Na de denominar essa 
função, fique apenas o adjecti­
vo: outra. Diferente e desviada. 

O mesmo texto que, produzi­
do por Alexandljl, serve agora 
de base ao «Autor» já fora tam­
bém um desvio, trânsito. Com 
ele a jovem executiva passara 
da experiência imediata dos 
factos para a sua reconstruída 
vivência. Põe-se o tema da dis­
tanciação, o mesmo que se terá 
posto nas viagens físicas e na 
marginalidade. 
O retorno , 

Retomando agora o plano 
dos «conteúdos», vemos redu-
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plicarem-se os desvios. Des­
viou-se o velho tio de Monte 

. Grado para a loucura, tal como 
o primo se terá «desviado• para 
a homossexualidade . Desliza 
Beto com frequência da realida­
de para o devaneio, traço de 
personalidade que parece tra­
zer do berço. 

Sophia Bonigrates não faz ou­
tra coisa senão passar de um 
nível de realidade para outro. 
Nela o tema do desvio toma a 
forma específica da simulação. 
Uma mais involuntária, a. da gra­
videz. Outra, voluntária e pen­
sada: é a simulação, sob forma 
de organização programática, 
do que será o seu teatro de 
fantoches. 

Não foge Maria ao modelo, e 
pisa o espaço, doloroso, onde 
se faz necessário mentir o amor, 
mentir sobre o amor. Por cima 
de tudo isso, desviada para o 
filme, formas branqueadas e ru­
mores calados, está Lisboa tal 
como a viu e reconstituiu De­
santi, o homem que vei0 de fora 
para descompreender. Ou terá 
sido para o contrário? 

Visto no pormenor, todo o 
romance está cheio de desvios. 
A cada um deles corresponderá 
um retorno. Desfazem-se as su­
cessivas baáigas de Sophia, 
desmancha-se o inventado 
amor de Maria, dissolvem-se os 

apontamentos de Alexandra no 
texto do «Autor» de Alexandra 
Alpha . 

Dentro dos desvios para no­
vos, impossíveis, modos de ser, 
dentro do deslizar para outros, 
insustentáveis, jeitos de estar, 
um ~e põe como nódulo primei­
ro. E Alpha e Omega desta es­
crita, é a revolução de Abril. 
Estrada que se abre, segue, e 
depois reflui , voltas dadas, à li­
nha principal do percurso. Um 
tempo novo que nasceu e ado­
lesceu para depois perder-se, 
menos misteriosamente do que 
se acreditaria, numa bruma 
qualquer. \Jm pouco à maneira 
de Beto, desviado até mais ver 
para um colégio da Escócia? 
Pode ser. Por ora acredito que, 
de facto, talvez seja. 

Mas é preciso analisar com 
cuidado, e com carinho, esta 
primeira figura de criança · que · 
Cardoso Pires acompanhou 
num romance seu. Tarefa que 
passo ao meu leitor, presen­
teando-o com a leitura, ou 
re - , do mais belo romance 
português que li, desde a Bala­
da da Praia dos Cães. 

Depois de tão taxativo juízo, 
só me resta estribar-me na mi­
nha própria auctoritas, e citar­
-me, palavras de outro texto: 
«Cardoso Pires sabe das pala­
vrâs o que elas mesmas ig-. 
noram.» 


