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A como «Alexandra: Alfa» 
A primeira ediçâo de Ale­

xandra Alfa (Dom Quixote) 
apareceu nas mãos dos leito­
res antes do passado Natal. Li 
só durante o mês de Agosto e 
terminei as 450 páginas agora, 
em Setembro. Atrasado? Nun- · 
ca se está atrasado, aprendi 
com a experiência e transfor­
mei em novo provérbio, so­
bretudo tratando-se de obra 
de arte ou copo de uísque. 
Aliás, nem o autor, Cardoso 
Pires, nem os leitores de facto 
ou potenciais, estarão à espera 
do meu comentário. Comen­
tário? Notas soltas? Aponta­
mentos críticos ou marginais? 

***** 
Na página 266: «Sophia, tili­

tando as chaves do carro na 
ponta dos dedos, vinha ao sa­
bor da cor.rente ... » A frase 
anódina, respigada mas não 
por puro acaso, no meio do 
livro, representa o que mais 
me fascina na literatura de 
Cardoso Pires, e o que em Ale­
xandra Alfa resplandece. E o 
saber escrever português 
exacto na sua visualidade (e 
auditividade): a frase citada, 
com a economia e o rasgo do 
pintor ou cineasta de enverga­
dura, dá a ver a cena global -
o cenário, o pormenor si&nifi­
cativo em acção que enun-

ciam ou sugerem a atmosfera, 
neste caso tipicamente desen­
volta. Apenas uma dezena de 
palavras esclarecem, preconi­
zam a realidade, comentam­
-na. Uma frase entre centenas, 
uma imagem verbal entre mi­
lhares. CP é um dos poucos 
escritores nacionais que vê e 
ouve, faz ver e ouvir, que fil­
ma, desenha, dinamiza o tem­
po, tendo como instrumento 
de trabalho a língua portugue­
sa, a língua como experiência 
- e que não pode ser outra. 

***** O romance - a ficção de 
uma crónica (e a crónica está 

ligada ao tempo - cronos) -
avar:ça com múltiplos desvios, 
o rio com o mapa completo 
dos afluentes, uma rede fron­
dosa. A estrutura como siste­
ma ordenador não está aban­
donada em Alexandra Alfa, 
mas não transforma, é solta, 
exprime o puro prazer da fa-. 
bulação. Sem ser contrariada, 
sem ser policêntrica, é negli­
genciada. No entanto, é inegá­
vel que a estrutura do roman­
ce é também uma (a)comuni­
cação. O ponto fraco do livro. 

***** 
Um livro da noite lisboeta, 

de certos anos, de horas privi-

legiadas (típico do final de al­
guns dias antes de 25 de No- . 
vembro, e de manhã cedo ... ). 
Portugal nocturno dos bares, 
dó oásis, de uísque, de encon­
tros casuais, de discussões es­
téreis mas não desprovidas de 
importância para uma «análise 
de urina do País», citando 
Macbeth. Um outro Portugal 
de aquele de Agostinho da Sil­
va. Cínico, terrível, enamora~ 
do com raiva elegante ou não. 

***** 

Se alguém é citado-lembra­
áo ou implicitamente omni­
presente, é Alexandre O'Neil 
e sobretudo Ruy Belo. Como 
se a poesia desse poeta, morto 
há dez anos, no Agosto da 
minha l.eitura, fosse o leit-mo­
tiv sentimental, a medida, o 
referencial moral e poético. 
Homenagem, sim, mas tam­
bém a coesão livre. O capítulo 
Ili da última sequência («As­
censão e morte»), a partir das 
páginas 423, o encontro ima­
ginado entre Maria e o poeta a 
ler A Bola numa cervejaria 
cheia de cascas de mariscos e 
tremoços, por pouco seria fic­
ção incomparável, em todo o 
caso, é antológica. 

***** 
De que fala o livro? De nós. 
De si. De ti. Não são precisas 
chaves para entrar. 


