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entidade».

lforca de segurancga»

) individuo sente-se tanto
§seguro quanto mais iden-
o esta com a familia ou
| patria ou com a cidade
Bvive. Se ele nao esta em
jifo tem muito mais capaci-
j de realizagao.»

por isso que ja lhe custa
fem Lisboa, segundo nos
enciou, apesar do amor
sente por esta cidade «tao
Jiatata por todos os gover-
) Ha uma relagéo de con-
prmanente que nao con-
e superar. Assim, quando
fescrever, refugia-se na
jirica, onde possui um
b Um cubiculo virado para
B E ai, no siléncio e iso-
pito de uma aldeia litoral
0 litoral @ no mar é que
flcceram todos os grandes
8§ dos portugueses» —
jgle se sente inspirado e
|a passar ao papel, quer
iccao quer em ensaio,

lia a dia.
Ruia

U muito anarca a escre-
=revela. Escrevo em lon-
jeriodos, por vezes sou
g de estar oito a dez ho-
sentado a escrever e fre-
flemente s6 escrevo sozi-
A horas incertas. Levan-
g, deito-me, de dia, a noi-
j0que calha, altero toda a
[Entendo que é necessa-
ma certa anarquia na es-
jporque da mais liberdade
grsonagens. E claro que
@Iquia sai cara, porque
muito tempo, 0 desgaste
LR

idoso Pires levou trés
|4 escrever «Alexandra
p, Sera este um tempo
il seu?

jlase sempre anda por
jdos trés anos o tempo
lvo a escrever um ro-
®. E quase todos os li-
gue eu fago tém mais que
Versdo. A segunda ver-
§que me decido. As ve-
a0 tem nada a ver uma
goutra. Mudam os perso-
i5. HA personagens nos
ique ndo gostam do autor

OMEM desafrontado, de opinides seguras, uma iro-
- nia permanente e preocupacgdes sociais constan-
' tes, José Cardoso Pires acaba de langar no mer-
pnacional mais uma obra de grande realismo critico,
iteristica que, de resto, domina todos os seus livros.
ie complexo romance, intitulado «Alexandra Alpha»,
loso Pires retrata Lisboa, com a qual diz manter
a relagdo de amor e Odio», e pretende, num estilo
o proximo do cinema, dar imagens vivas de «perso-
ns a dois rostos», personagens que se desdobram
ongo da narrativa e do seu tempo: antes e depois do
e Abril. Para o autor, o livro «é a procura da destrui-
Jde certos mitos, 0 mais importante dos quais 0 mito

0 que a sua mente cons- -

lisboa, tal como o Pais, é uma cidade povoada de
5, de estatuas de pechisbeques, de bibelés» — iro-

A MINAA

i— «¢ um portugués o que pretende, neste tempo, é
flificar-se com a sua cidade, o seu Pais, pois a iden-
ié0 do ponto de vista social e politico € uma pode-

Agora que o livro ja esta nas maos dos leitores, Car-
) Pires permite-se discuti-lo, analisar connosco o seu
0. Explicita melhor a sua ideia:

a certa altura e a gente nao
consegue fazer nada delas. E
se se aperta, se se torce, se
insistimos, elas saem estereo-
tipadas. Saem demasiado im-
positivas. Para mim a ficgao
mais importante num escritor é
dar liberdade aos persona-
gens, porque todos os caris-
mas, todas as sua interiorida-
des, todos 0s seus impulsos
se tornam mais auténticos,
mais verdade e tém mais inde-
pendéncia.»

Cardoso Pires escreve
sempre a mao, depois vai fa-
zendo emendas. O texto con-
funde-o0 quando esta muito ra-
surado. A seguir € que 0 man-
da passar a maquina. Alias,
ele elabora muito a sua escri-
ta, pretendendo, no entanto,
que saia fluida.

Nos dias em que se entrega
a escrever, ele que bebe bas-
tante uisque e vinho tinto, ndo
ingere um unico trago de alco-
ol, sem qualquer esforgo. Con-
tudo, continua a fumar cigarro
atras de cigarro.

Culinaria

Hoje, Cardoso Pires passa a
maior parte do tempo na Ca-
parica e quando esta em Lis-
boa evita sair muito. Convive
pouco. «Na Caparica estou a
18 quilébmetros da minha casa,
as vezes venho a bares a Lis-
boa — a minha mulher nem
sabe — e volto para la.»

«A Caparica para mim é um
sitio de isolamento e eu sou
muito solitario, parecendo que
nao», afirma o escritor, pros-
seguindo nas suas revelagées
de intimidades:

«Sou eu que, muitas vezes,
faco as refeicbes. Alias, eu
gosto muito de cozinhar. Um
dos escritores que eu leio reli-
giosamente é o Zé Quitério.
Normalmente, um cozinheiro,
quando escreve, escreve bem.
Acho que ha um eco de pra-
zer. Esta ligado a certos gos-
tos, quase animicos, que mais
facilmente se traduzem num
vocabulario muito mais rico,
mais suculento quando escre-

Terminada mais umaobra,.losé(:ardoso Pires voltou ao remanso da sua casa de Lisboa e ao convivio familiar com a 'n
acedeu a falar a «A Capital» do seu novo romance «Alexandra Alpha»

RELACAO COM LISBOA

e
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ARD0SO PIRES S3 ESCREVE NA SOLIDAD DA CAPARIC

...........

° 4«# &
eta Joana a seu lado,

E DE AMOR E 0DIO-

ve. O Aquilino Ribeiro quando
comega a falar de comida, na
sua escrita, aquilo é tudo capi-
toso, a gente sO lhe falta chei-
rar, porque ele gostava de co-
zinhar também.»

Cardoso Pires gosta esenn-
cialmente de cozinhar para 0s
amigos. O seu prato forte sdo
aves, todos nomeadadmente.
mas aquilo que mais gosta é
de um bom peixe, ainda a
cheirar e a saber a mar. SO
cozido, sublinha.

— Enquanto trabalha houve
musica? — indagamos.

«N&o, ndo, é o siléncio ab-
soluto. Mesmo quando era es-
tudante, nunca consegui estu-
dar num café. Sou o unico es-
tudante da minha geragao que
conheg¢o que nao conseguiu
estudar no café. Ha escritores
que escrevem no café. O Sar-
tre, 0 Augusto Abalaira, nao
podem passar sem ter aquele
ruido de fundo. Eu nao.»

A musica para ele é um es-
timulo, mas tem que ser ao
Vivo.

«Ndo é ouvir um disco, é
um concerto ao vivo— afirma.
— Quvir um brasileiro que ve-
nha ai, o Caetano Veloso, ou
mesmo um bom musico
“rock”, um Bruce Springsteen,
também me excita. Iguaimente
me motiva um concerto de
Mozart, mas sO se etiver la.»

Pintura

Todavia, é a pintura que
mais sensibiliza Cardoso Pi-
res, segundo nos confiou com
entusiasmo:

«Ndo ha nada que me des-

perte mais a imaginagao do

que a pintura. Aquilo que mais
me aquece, sobretudo se es-
tou cansado, @ ir a uma expo-
sicdo de pintura. A pintura
para mim € uma provocacgao a
imaginagao. Vibro muitissimo
mais a ver uma exposi¢gido de
pintura do que a ler livros ou
ver uma peca de teatro ou de
cinema. A pintura para mim é
fundamental.»
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EDITE ESTEVES

(TEXTO)

ANTONIO FAZENDEIRO

(FOTOS)

Na sua casa, em Lisboa, ele
esta rodeado de obras de arte
de valor apreciavel, todas, faz
notar, oferecidas «que eu nao
tenho dinheiro para estas coi-
sas». Tem uma Vieira da Sil-
va, um Joao Abel Manta, o
Vespeira, o Julio Pomar (um
retrato a Oleo seu e uma cera-
mica, entre varios quadros,
pois sao intimos amigos). Po-
dem ler-se as assinaturas de
Rogério Ribeiro, Costa Pinhei-
ro, Pontimari, Joao Rodrigues
e Manuel Amado. Depois, ha
um retrato de mulher da auto-
ria de Alice Jorge, um torso
em marmore de Bruno Jorge,
de quem é compadre, e uma
sugestiva pintura de Eduardo
Nery, que representa um es-
queleto de um dinossauro den-
tro de uma sala, oferecido por
um amigo, José Maria Caeta-
no, a propésito do seu livro-fa-
bula «Dinossauro Excelentis-
Simo».

E claro que na Caparica,
onde escreve, 0 ambiente &
semelhante, até porque é de
fundamental importancia para
0 despoletar da sua imagetica.

— Mas como é que lhe sur-
ge a ideia de um romance?

«|sso gostava eu de saber
também — responde, enco-
lhendo os ombros. — Nao
fago ideia, surge. Este roman-
ce, eu tinha ja pensado nele
varias vezes e inclusivamente
tinha dito, ao meu editor fran-
cés, que ia fazer uma coisa
sobre Lisboa. E quando ele re-
cebeu a “Balada” ficou sem
perceber se aquele era o livro
sobre Lisboa, porque eu pus o
livro de parte e s6 peguei nele
depois de escrever 0 outro.»

Destruicao

Voltamos, assim, a «Alexan-
dra Alpha», ponto de partida
da nossa conversa. Lisboa
esta ai bem retratada.

«Sim, € uma Lisboa de
amor-6dio. A minha relagéo
com Lisboa é suspeita, sou
como aqueles maridos enga-
nados que passam a vida a di-
zer mal da mulher mas, no
fundo, nunca mais se esque-
cem dela. E, realmente, Lis-
boa, para mim, hoje, € uma ci-
dade de amor-6dio e que eu
admiro espantosamente, por-
que deve ser a matéria mais
maltratada por todos os gover-
nos, todos, a nao ser um pou-
co no fim da Monarquia € um
pouco durante a | Republica.
Com as ditaduras que vieram
por ai fora € com 0s novos di-
tadores de que o0 Abecasis é 0
exemplo mais primario, Lisboa
tem sido destruida de toda a
maneira e feitio.»

— «Alexandra Alpha» é uma
elegia a sua Lisboa odiada e
amada?

— Nao é, embora acabe por
ser um pouco. Embora Lisboa
conte muito, porque a acgao
em 99 por cento passa-se em
Lisboa, uma Lisboa entre o fi-
nal da ditadura e os primeiros
anos depois do 25 de Abril —
é o primeiro livio em que eu
falo do 25 de Abril — tem a
ver fundamentalmente com
aquilo que eu posso chamar
um romance com personagens
a dois rostos. O que eu pre-
tendi dar foi personagens que
se desdobram. Sendo perso-
nagens independentes, a pes-
soa de repente descobre que
uma é o rosto da outra. Elas
nem sabem, podem nem sa-
ber. Depois, € uma procura da
destruicdo de certos mitos. O
mais importante é 0 mito da
identidade, isto 6, as mentiras
que se dizem. Todos os pai-
ses, mas todos, tdm uma his-
téria para consumo interno,
que é falsa, que é feita de mi-
tos e de mentiras. Nés possui-

mos mitos e mentiras de toda
a maneira e feitio. A nossa
histéria tem a Padeira de Alju-
barrota, tem reis que foram
geniais e que nao passaram
de uns pequenos bandidos;
tem reis que foram geniais, de
facto, e que sao tratados como
figuras acessorias; tem figuras
fundamentais que a historia
cala, que sdo muito perigosas
de interpretar.»

Estatuas

E prossegue na sua ironia
corrosiva:

«|sto € uma cidade povoada
de estatuas, mas estatuas em
pechisbeque. E um parque de
estatuas de muito ma qualida-
de. Uma cidade povoada de
estatuetas de brique-a-braque,
de bibelés. O que um cidadao
portugués pretende neste tem-
po é identificar-se com 0 seu
Pais, porque a identificacao do
ponto de vista social e politico
@ uma poderosa for¢a de se-
guranga. O individuo sente-se
tanto mais seguro quanto mais
identificado esta com a familia
Ou com a péatria ou com a ci-
dade onde vive. Se ele nao
esta em conflito com a cidade
onde vive, tem muito mais ca-
pacidade de realizagao.»

Para Cardoso Pires é dificil
ja viver em Lisboa. Gosta de
cidades como Londres, como
Nova lorque ou como Barcelo-
na. «Sao cidades grandes de
mais para ter conflitos, en-
quanto uma cidade pequena
provoca-me um lago de con-
trariedade permanente, um de-
sejo de correcgdo» — obser-
va. — «Ora, eu ndo posso to-
mar conta de uma cidade de
14 mil habitantes. Ndo posso
indignar-me com ela, até por-
que ainda por cima as cidades
grandes tém todos os defeitos
das cidades e tém todas as
qualidades das cidades. As ci-
dades pindéricas, pequenas
ou atraigoadas, tém todos os
defeitos da cidade e nao tém

(Continua na pag. seguinte)
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«Mario Dionisio deu-me a mafc

nenhuma qualidade da cidade,
tém todos os defeitos das al-
deias e nao tém nenhuma
qualidade das aldeias. Portan-
to, isso é profundamente an-
gustiante.»

Mar

— Cardoso Pires esta neste
momento muito angustiado
com Lisboa? Preferia estar em
Londres, onde ja viveu muito
tempo e onde ja trabalhou?

« N&o. Vivo hoje em Lisboa,
estou ca. Mas para trabalhar
tenho de sair daqui. Tenho um
cubiculo ali na Caparica, num
daqueles edificios virados para
o0 mar. O mar, gosto do mar,
sim. Gosto muito de mar e
gosto muito pouco de campo.
Sobretudo, ndo gosto da men-
talidade camponesa. Penso
que a nossa histéria deve mui-
to mais ao mar, ao litoral e
aos citadinos do que aos cam-
poneses. Tudo o0 que se tem
passado de grande em Portu-
gal tem sido sempre nos cen-
tros burgueses e nos centros
do litoral... Temos o melhor
peixe do mundo! Se tirarmos 0
vinho, que & um bom vinho, 0
resto, a nossa agricultura nao
€ boa, temos um solo pobre.

«0 nosso camponés é pro-
fundamente de pedra e cal,
teimoso, conservador e impie-

doso e talhado para nao estar
presente na intervengédo publi-
ca. Como eu digo no livro,
Portugal tem como simbolo
uma figura do Bordalo, o Zé-
-Povinho a fazer manguitos...
E isso que eu vejo no nosso
camponés.»

— De todo o camponés em
geral?

« Evidentemente que nao
estou a falar do Alentejo, por-
que ndo tem nada a ver com
isto. O Alentejo tem aquela
configuragcdo de independén-
cia, de isolamento, de orgulho.
O alentejano é corajoso, rei-
vindicativo, enquanto o campo-
nés, em geral, esta sempre a
espera do poder para estar
com ele.»

Duavida

A nota escrita que precede
a introducao do livro da a en-
tender que Alexandra & uma fi-
gura real. Afirma-se, nomeada-
mente, que foram depositadas
algumas notas pessoais grava-
das em fita magnética no 10.°
Cartério Notarial de Beja, a
que o autor teve acesso.

«A Alexandra nao existiu —

arantiu-nos Cardoso Pires. —
mo diria o Flaubert, a Ale-
xandra sou eu. Essa nota teve
como intengdo justamente
conduzir o leitor para a divida
de ser ou ndo ser uma perso-

nagem biografica. Porque, no

livro, as afirmacgées ficam qua-

se todas em suspenso. As
pessoas duvidam permanente-
mente de si mesmas. As figu-
ras que aparecem sao duvido-
sas, a gente percebe uma fi-
gura por causa da outra.»

Ha uma frase de Santo
Agostinho de que Cardoso Pi-
res gosta muito: «Por mais
que o homem proteste, ele ca-
minha sempre na sua ima-
gem.» E a verdade é que,
para ele, n6s caminhamos
sempre na imagem que faze-
mos de nés mesmos e & isso
que nos mata muitas vezes,
mas também & isso que nos
sustenta, para podermos criar
uma imagem de nés, para po-
dermos resistir, ainda que sai-
bamos que essa imagem & um
limite utépico. E criamos ima-
gens do Pais, criamos as tais
imagens falsificadas.

— Porque tornou Alexandra
a personagem principal do seu
romance?

— Porque ela tem, para
mim, uma quantidade de coi-
sas muito significativas do por-
tugués dessa classe deste
tempo. Ela € uma mulher inte-
ligente, superiormente culta,
formada em Germaénicas, que
tem medo, no fundo, de ser
uma mulher corajosa; tem um
medo terrivel de estar acom-

panhada, adopta um filig
uma madrasta solteira =
de o filho, esta a ver
vai perdé-lo, quer te

como companhia, mas
medo de estar muito pi

responsavel por u
empresa de publici
nacional e no seu
esta a dar uma imag
do seu pais — um |
sol, em dia com 0 progres
a civilizagéo |4 de fora=
tanto, ela mente ao pais:

Salientou: b

«Eu centrei esta pers
gem como um simbol
mente do tal pais in
do tal pais mentido,
somos. E claro que fod
paises tém de si proprios
ideia mentida. Agora, @
chegamos a mitificagaol
maneira que nao ha um
partido politico que dig
portugueses que estatl
do. Pelo contrario, tef
medo brutal disso e, redl
te, é verdade, porque @
ca sO se pode fazer con
mismo. Agora, 0 que
a cada um de nés
na terra e reagir a 655
mento pouco retorico o
mismo e, evidentements
nao vai fixa-lo na

«0S DIALOGOS APRENDI

COM HEMINGWAY>

ONSIDERADO um dos melhores prosadores actuais, Cardoso Pires tem culti-
vado, ao longo dos uitimos 38 anos, além do romance e da novela, a satira
.politica, a cronica, o ensaio, 0 teatro e o0 memoralismo. Sucesso atras de

sucesso, nao lhe faz, todavia, esquecer 0s seus mestres e quem lhe deu a mao
no momento em que aespontava para a vida literaria. «Mario Dionisio foi a primei-
ra pessoa a quem entreguei um livio para ler e logo me apoiou totalmente —
revelou. — Os dialogos e muitos outros detalhes da ficcdo aprendi-os com He-

mingway.»

José Cardoso Pires nasceu a 2 de Outubro de 1925 numa aldeia da Beira
Baixa, mas com trés meses veio para Lisboa com a familia. Em Santo Amaro de
Oeiras, onde vivia, teve desde muito novo uma professora de Inglés que 0 ensinou
a dominar a lingua. No entanto, acabaria por frequentar o curso de Matematicas
Superiores, na Faculdade de Ciéncias de Lisboa.

«Deixei a casa dos meus pais muito
cedo, com 17 anos, a comecei a inte-
ressar-me por ouiras coisas, por isso
nao cheguei a terminar o curso — con-
tou. — Tive varios empregos, coisas
pequenas e mal pagas e alistei-me na
marinha mercante como praticante de
piloto, sem curso.»

Depois de regressar da viagem no
mar foi correspondente comercial de in-
glés e comegou a fazer tradugoes, coi-
sas policiais, traduzidas a correr, sé
para ganhar dinheiro.

«Quando pensei que gostaria de es-
crever, € justamente nessa altura —
lembra. — Comecei a ler livros ingleses
e americanos. Depois liguei-me aquele
grupo, ao Cesariny, de quem era muito
amigo; ao O’Neill, e publiquei, em
1949, o meu primeiro livro: “Os Cami-
nheiros e Outros Contos”.»

Foi director literario de duas editoras
e «copy-writer» de publicidade. E nessa
altura que inicia tradugoes, ja entao as-
sinadas, de Faulkner, Arthur Miller, Ho-
race McCoy e Tennessee Williams, en-
tre outros.

— Esses autores que traduziu tive-
ram alguma influéncia sobre a sua
escrita? t

— N&o, ndo eram autores que eu
gostava. Quando eu apareci, 0 escritor’
que me influenciou, sobretudo nos pri-
meiros livros, e de que eu mais gostei,
foi Hemingway. Foi um homem com
quem aprendi muita coisa. O dialogo,
muito especialmente. O discurso directo
era na literatura portuguesa uma coisa
sempre muitissimo esquecida. la-se
para a terceira pessoa ou para a pri-
meira, mas sempre no discurso indirec-
to. Encontra-se o discurso directo na
Camilo, no Eca e pouco mais. Depois
dos anos 30 havia ainda a obsessao do
discurso indirecto. Hemingway foi, sem
duvida, a minha influéncia mais forte.»

Quotizacao

Todavia, recorda com certa ternura e
emogao:

«Quando jovem devo muito a um ho-
mem de quem nunca me esquego, O
Mario Dionisio. Foi a primeira pessoa a
quem entreguei um livro para ler. Nun-

{

ca ninguém |lé nada meu antes de ser
publicado, nao gosto; alias, gosto de fa-
lar pouco dos livros enquanto eles nao
estao ai para as pessoas lerem. Enire-
guei-lhe o manuscrito de “Caminheiros
e Outros Contos” e ele apoiou-me
imenso.»

E salienta, sem que 0 interrom-
pamos:

«Considero-o um dos homens mais
competentes da literatura portuguesa, e
€ um bom ensaista, € um contista que,
quanto a mim, ndao tem sido devida-
mente avaliado e, sobretudo, foi um es-
critor que foi muito importante numa
determinada época da nossa literatura,
pelas inovagdes que trouxe. Eu era um
jovenzinho e ele leu aquilo, interessou-

-se, procurou editor. Tive sorte, porque .

homens mais velhos do que eu, com 0s
quais eu até nem tinha identificagao al-
guma, ajudaram-me. Como néo tivesse
arranjado editor, que era muito dificil
naquela altura, fizeram uma quotizagéo
entre si para publicarem 0 livro.»

— Que homens?

— O Redol, o Armindo Rodrigues e o
%rupo dos meus amigos, claro, o

"Neill, sobretudo.

Cardoso Pires privava com um gru-
po, em que passaram quase todos ao
surrealismo. Ele, porém, ficou, nao no
neo-realismo mas no realismo, no «rea-
lismo critico», conforme se autoclassifi-
ca. «Faziamos uma vida de amigos,
mas muito separada do ponto de vista
cultural», observa. «Desse grupo,
O’Neill € o unico que vai trabalhar, a
seguir, comigo, quando fiz o “Alma-
naque”.»

Faziam parte da redacgao desta re-
vista Augusto Abelaira, Luis Stau Mon-
teiro, Vasco Pulido Valente, Alexandre
O’Neill, Baptista-Bastos e José Cuti-
leiro.

«Aquela geragao — referiu — nao ti-
nha quase prosadores, era mais uma
geracao de poetas e pintores. Pomar,
que € um grande amigo meu, € um pin-
tor. Alias, quero dizer que o Pomar é
das pessoas que eu conhego que me-
lhor escreve. Genial a escrever. E es-
pantoso.»

Alemaes

— Atualmente ha alguém que o im-
pressione mais a nivel literario, quer no
ambito nacional quer no internacional?

— Considero que a literatura ameri-
cana mais recente, falo de ficcao, é
muito irregular e vive muito da pobreza
da literatura da Europa. Pondo a coisa
mais simples: 0 romance europeu esta
numa crise muito baixa e o romance
sul-americano e 0 norte-americano vie-
ram, de certo modo, a beneficiar dessa
crise. O romance norte-americano con-
temporaneo tem, indiscutivelmente, trés
Ou quatro autores que eu acho grandes
autores, tal como o sul-americano. Mas
0 romance na Europa que me interessa
hoje mais — e desgragadamente nao
posso ler no original, porque nao sei a
lingua — é o romance alemao. E o
mais vivo, 0 mais forte. O mesmo se
pode dizer do cinema.»

Explica a razéo:

«Primeiro, € de uma originalidade
enorme. Segundo, o tal problema de
identificagdo. Quer no romance alemao
quer no filme alemao, seja ele qual for,
nao se sabe porqué, ha sempre uma
referéncia ao nazismo. Desde Fassbin-
der a Wim Wenders. Este nem sequer
sabe o0 que foi a guerra, mas fala nisso
nos seus filmes. Quer dizer, tiveram a
coragem de assumir 0 nazismo.

«Nao sera uma autocritica — segun-
do acentua — mas uma referéncia de-

Yo TR mleepropas

Junto a um quadro de Vieira da Silva e a u erﬁicadmr(:ardoso Pires afirma empola: ' int

provocagao a imaginagao»

les préoprios, numa tentativa de a supe-
rarem. De dizerem: “A gente ja fez isto,
mas nao vamos fazé-lo outra vez”.

«Por outro lado — adianta — ha um
factor politico que é muito importante:
que a Alemanha, ou melhor, as Alema-
nhas, estdo no eixo da desgraca. Se
rebentar uma guerra, os primeiros a se-
rem vitimas sao eles, desta vez, quer
de um lado quer do outro. Isso também
tem muita forga. Isso justifica bastante
aquela preocupagao que tém de nao
haver outra guerra, de néo haver outro
fascismo.»

Apartidario

Conotado, as vezes, com o Partido
Comunista, Cardoso Pires nega, contu-
do, qualquer ligagcao partidaria. Consi-
derando-se um homem de esquerda,
independente, faz notar que foi um dos
apoiantes publicos de Pintasilgo e de-
fendeu Otelo. «Nao quer dizer que ao
defender Otelo esteja a 100 por cento
com ele, mas defendio-o. E um proces-
SO que precisaria de uma -revisao, em
meu entender.» -

Sendo um escritor que preza muito a
satira politica, & natural querermos sa-
ber 0 que pensa Cardoso Pires da si-
tuacao politica actual em Portugal. A
resposta de Cardoso Pires veio pronta:

«Para usar uma certa ironia, penso
que a politica portuguesa hoje esta
num certo optimismo pragmatico. Acho

e T
i -+ i

de longe. Neste momento estol

ura para mi

que o optimismo & excessivo, pié
co de mais. H4 uma éansia ded
O poder, de torna-lo como quet
uma propriedadde intransmissi
parte dos partidos — embora fal
alternancia — que me assusial
cado. Mas ha uma coisa que
ce importante: enquanto houver
entre 0 poder e 0 Pais conside
situacao feliz, uma situagao cof
Seja de que partido for»

Igreja "

Abordando um aspecto que &
tro das suas preocupacoes actid
gundo nos referiu, Cardoso Pifg§
cluiu, como numa alerta: A

«Ha outra coisa que & grave 8
nossa Igreja Catoblica esta cof
tendéncia, totalitaria terrivel, qué
par tudo. Ocupa o comércio, as§
nicagdes sociais, é proprietariad
no, da imprensa regional, esia
cratizada com uma ambigao
grande. Nao admite desmentir{
totalitaria durante 50 anos nest
mas ela nao pode apagar o pas

E sublinha, em tom quase pi

«Eu nunca mais me esquecl
quisi¢do. A Igreja mete medo @
gente. A Igreja mete medo ao
cos. A Igreja é uma forca. Adl
Portugal, ela esta a ser muil
mais pressionante do que em E§f

sensivel a Igreja.»



sirutura formal do livro e
lagem sao muito cine-
wéficas. A parte haver fil-
gntro da prépria ac¢ao,
6 estarmos, as vezes,
gde um guido para o Ci-
) Cardoso Pires nao o
\Pelo contrario, fica con-
tom esta visdo, pois, se-
b frisa, gosta muito de

varias neste li-
nhema e ha influéncias

ire hoje arte nenhuma
_j o tenha a marca do ci-
, 0 prépno jornalismo
Porque 0 cinema deu, en-
cnou no publico a ne-
jade de visualizar para

._,'églca »

ligica a que a nossa es-
pstava toda destinada,
hcinema, era uma légica
ua. O cinema, com a
ggem, a “decoupage»,
0 leitor médio uma for-
g inteligéncia maior. Se
grarmos um filme de
) de 1987, com um filme
§64-55, apercebemo-nos
e 0 mais antigo ainda
tom medo do leitor, ainda
ue o leitor leia calma-
Ho|e ha cinema, gran-
lema, que vai a milhdes
s de pessoas, a sua
m é feita com uma
ht;erdade e a pessoa
glamente estabelece co-
$ @ consegue ler, se-
o, sem necessidade de
ligica muito certinha.»

facto, «Alexandra Alpha»
__pouoo dessa imagem

-_"n 3. — Alias, eu ndo.

cinematografica de agora. Ha
no romance uma certa des-
continuidade, uma pseudo-
-anarquia de movimentos, toda
ela, no entanto, entreligada.

«Talvez assim seja — afir-

ma o autor. — A mim, pes-
soalmente, ndo me preocupou.
O que ha é isto: o cinema toca
hoje tudo. Hoje, o jornalista
escreve com uma sintaxe to-
taimente diferente, corta, pas-
sa rapidamente de uma coisa
para a outra e as pessoas nao
ficam chocadas, porque ja tém
em casa a televisao e véem
cinema. Apanharam o ritmo, a
capacidade de estabelecer 16-
gicas internas, que nao
tinham.»

— Este seu livro é um
exemplar dessa influéncia?

— Fui, de facto, arrastado
para issoO e penso que a maior
parte dos escritores actuais de
todo 0 mundo. As artes plasti-
cas, a mesma coisa. O cinema
teve uma influéncia brutal nas
artes plasticas, na arquitectu-
ra. O cinema foi — hoje nao é
tanto o cinema, mas sim a te-
levisdo — uma poderosa ma-
quina de influenciar. Tenho &
dificuldade em encontrar um
texto de ficgcdo — ensaistica é
outra coisa — que néo reflicta
bastante, uns mais outros me-
nos, 0 peso de uma comunica-

Lobo Antunes

VA Parqueadom Lda.

¢do imagética extremamente
aliciante e movimentada que
desmantele os vicios e 0os con-
vencionalismos da leitura de

acenméma do seu novo romance, «Alexandre Alpha», Cardoso Pires é abragado por um grande amigo seu,

«0 romance. alemao é 0 que me mleressa mals neste momento, pela sua ongmalldade e': por: lodos os escritores terem a coragem de

Os seus clientes e o publico em geral de que inaugurou
recentemente um NOVO ESPACO DEDICADO
A TAPECARIAS — ARRAIOLOS E OUTRAS,

no 1.° andar do seu Salgo de Exposigoes.
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procurar a sua identificacao, assumindo o nazismo»

um individuo.»

Mas sera que Cardoso Pires
esta preocupado com a possi-
bilidade de os leitores do seu

— Quem corre atras do leitor
acaba por levar pedradas... O
melhor é ndo pensar nele. De-
pois sujeita-se.»

novo romance nao consegui-
rem unir as pecas?

— Quando escrevo nao pen-
so muito no leitor — sustenta.

OSE CARDOSO PIRES foi distinguido com os dois maiores prémios
da literatura portuguesa contemporanea — Camilo Castelo Branco e
Grande Prémio do Romance e Novela da Associagao Portuguesa de

Escritores. Internacionalmente, figura entre os melhores romancistas es-

trangeiros publicados em Franga, na selecgdo de «Le Monde», «L'Ob-

servateur» e «La Quinzaine Litéraire». lgual distingao lhe foi atribuida por

«|l Tempo», de Mildao, e mais recentemente por «The Sunday Times»

guando do aparecimento da edi¢ao inglesa de «Balada da Praia dos
aes».

Além do Brasil (Editora Civilizagao), a obra de Cardoso Pires esta
publicada nos Estados Unidos (Beaufort Books, Nova lorque), Cuba (Lite-
ratura y Arte), Espanha (Seix Barral e Magrana, versao catala), Franga
(Gallimard), Inglaterra (Boyard Books), Italia (Leric, Editori Reuinit e Feltri-
nelli), RFA (Varlag Kurt Desch e Hanser Verlad), RDA (Rutten & Loen-
ning), Finlandia (Gummerus), Dinamarca (Gyldendal), URSS (Ed. Pro-
griess), Polonia (Czytelnik), Hungria (Kossuth), Checoslovaquia (Odeon) e
Roménia (Literatura Universala).

Cinco anos depois de «Balada da Praia dos Caes» — 130 000
exemplares em lingua portuguesa — Cardoso Pires reaparece com um
novo romance: o itinerario de uma mulher (e de um pais), antes e depois
do 25 de Abril, que decorre entre 0 despenhar de um anjo suicida numa
praia de banhistas e a ascensao para a morte de uma avioneta transpor-
tando duas amigas de maos dadas. Assinalada por estes dois movimen-
tos invertidos de destruicao, fica Lisboa, cidade-pérola, povoada de mitos
e de estatuas. Algures, a uma janela do Hotel Sheraton, ha um faquir
enrolado na tatuagem de um dragao e mais para la uma ex-freira embala
uma gravidez fantasma. Pelos bares do Chiado passeia-se 0 bébedo
Opus Night que vive a duas memérias... Que cidade, que Portugal e
este? Um pais que se inventou?

«Que remédio. Se nao inventarmos o0 pais ndo cabemos nele», diz
a heroina do romance.

Numa operacaqQ conjunta até agora inédita estre duas editoras, as
Publicagbes Dom Quixote langaram a semana passada uma primeira
edicdo de 30 mil exemplares e o Circulo de Leitores pora a venda, em
Janeiro, 7500. Os editores consideram este a «Opus Magna» de Cardoso
Pires e um dos livros mais importantes da literatura portuguesa contem-
poranea.

Dispondo de materiais e servi¢os de Revestimentos
de Parede e Pavimentos, corti¢as, envernizamentos, etc.

INFORMA
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