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Salazars Schatten iiber der Ebene
«Ballade vom Hundestrandy_gon José Cardoso Pires

Am 1.Januar 1986 ist Portugal, «Finister-
rae» Europas, Vollmitglied der EG geworden.

Diese Tatsache wird vielleicht ein gesteigertes |
Interesse an der zeitgendssischen portugiesi- |
schen Literatur mit sich bringen, die in den letz- |

ten Jahren bedeutende Leistungen aufzuweisen

hat. Einer ihrer fiihrenden Vertreter ist José |

Cardoso Pires, der sich in seinen Essays und
Romanen intensiv mit der jiingsten Vergangen-
heit seines Landes unter der Salazar-Diktatur
auseinandergesetzt hat.!

3. Dezember 1982. Drei Personen, ein Jour-

nalist, ein Photograph und der Schriftsteller
José Cardoso Pires, besuchen den «Hunde-
strand», die «Praia do Mastro»: «Hier haben
sie ihn gefunden», am 3. April 1960. Es war ein
Mann mittleren Alters, ziemlich gross, mit meh-
reren Einschilssen im Leib, das Knie angefres-
sen von einer Bande herumstreunender Hunde,
Fliegenschwirme. In der Nahe Reklametafeln:

«Portugal. Europe’s Best Kept Secret» und «Fly

TAP». Die Untersuchung beginnt. Lan -
Schritt fur Schritt, kampft sich die Mordgl::z-
mission unter Brigadier Elias Santana - Jungge-
selle, chronische Magenbeschwerden — durch ei-
nen Filz politischer Komplotte, Verleumdungen
und Manégver der Konkurrenz, der gefiirchteten
politischen Polizei Pide, um der Wahrheit auf
die Spur zu kommen: Major Luis Dantas Ca-
stro, Afrika-Veteran, wurde im Dezember 1959
wegen Teilnahme an einer militdrischen Ver-
schworung in das mit Orwellscher Ironie «Fe-
stung der Gnade» genannte Militargefingnis
von Blyas gebracht, von wo er mit Hilfe von
K’ompllzen, darunter einer Frau, ausbrach. Die
vier Verschwdrer schlossen sich in einem einsa-
men Haus in der Nihe von Lissabon ein und
machten sich gegenseitig das Leben zuy Holle,
einen endlosen regnerischen Winter lang. Bald
schon brach jeder Kontakt zur Aussenwelt ab.
Der Major isierte seine Mitverschwdrer,
die mit ihm dazu verurteilt waren, im «Haus am
Waldweg» auf bessere Tage zu warten, und

wurde dabei das Opfer von Wahnideen. Fiir |

diesen fortschreitenden Prozess geistiger Um-
nachtung steht in der «Ballade» eine Stelle aus
dem «Seewolf» von Jack London: «Er stand an
der Spitze ciner verlorenen Sache und filrchtete
nicht den Bannstrahl Gottes.»

Unter sorgfaltiger Ausblendung aller poli- |

tisch heiklen Themen («Wenn eine Leiche nach
Politik riecht, so verzichen sich sogar die
Schmeissfliegen») versucht die Kriminalpolizei,
zu einem fiir den Status quo akzeptablen Resul-
tat zu kommen::So-konzéntriert sie sich auf das
ausschweifende Sexualleben des Opfers und die
Person der Geliebten, Mena. Einzelheiten wer-
den ausgekostet und an- die Presse weitergege-
ben. «Was die Journalisten anbetrifft», gibt Ma-
ria Norah Bastos d’Almeida, Menas Freundin,

zu Protokoll, «so sind es schlicht Leichenfled-
derer. Widerlich... Ein Haufen Frustrierter,
die sogar im Bett noch Angst vor der Zensur |
haben.» Hunde: «Er sah-auf dem Grund einer
Mulde ein Knduel Hunde rund um die Leiche
eines Mannes; einige Tiere sprangen zur Seite,
sobald er ndher trat, stiirzten sich aber sofort
wieder auf die Beute.» Eine Friedhofsszene:
«Eine kleine Hiindin kam das Weglein herauf,
ganz offensichtlich laufig, hinter ihr ein Rudel
Hunde... Die Hindin, trippel-trappel,
schleppt sich voran. Sie ruht sich etwas aus,
setzt sich hin. Die Hundemeute belagert sie, he-
chelnd.» Ein anderes Bild, das in der «Ballade»
stets wiederkehrt, ist das der Ratten: Mena
schildert die Nichte in dem einsamen Haus:
«Ich hatte sie iiber mir, eine ganze Horde...
Manchmal hielten sie inne, aber sie schwiegen
nicht, sie warteten, misstrauisch, und horch-
ten.» Elias Santana bekennt an einer Stelle:
«Fiir diese Leute war ich der Flic, der Bulle, die
Ratte, die auf Mena Jagd machte.» :

*

Im Oktober 1961 erhieit José Cardoso Pires
{geboren 1925), Journalist und einer der bedeu-
tendsten Gegenwartsschriftsteller - Portugals
(«Der Dauphin», Tiibingen 1973), auf ver-
schlungenen Wegen ein Dokument von 22 Sei-
ten, in dem ein junger Mann schilderte, warum
er als Mittiter eines Kapitalverbrechens verur-
teilt worden war. Es handelt sich um den Mann,
der im Roman als Architekt Fontenova bezeich-
net wird. Zusammen mit Mena und dem Gefrei-
ten Barroca erschiesst er schliesslich den Major,
da er keine andere Méglichkeit sieht, dem kol-
lektiven Delirium zu entrinnen.

«Das Verbrechen erregte damals viel Aufse-
hen», kommentiert José Cardoso Pires.? «Der
Tote war ein bekannter Armeeoffizier, ein
Abenteurer mit viel persdnlichem Mut. Bald
wurde klar, dass sein Tod etwas mit seiner poli-
tischen T#tigkeit gegen das faschistische Regime
zu tun hatte.» José Cardoso Pires wusste lange
nicht, was er mit der Geschichte anfangen soll-
te. Erst nachdem 1975 die Archive der politi-
schen Polizei Pide freigegeben worden waren
und er sich ein klares Bild von den Ereignissen
hatte machen kdnnen, entschloss er sich, aus
der Affare eine Metapher fiir die portugiesische
Gesellschaft vor 1974 zu machen, eine Welt der
Angst und der zum System erhobenen Liigen-
propaganda. «Die Angst», sagt der Architekt im
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Roman, «ist eine extreme Form der Vereinsa-

mung.» «Je mehr ich in die Einzelheiten des
Prozesses eindrang», erginzt der Schriftsteller,
««desto mehr wurde mir klar, dass bei diesem
Verbrechen der Mechanismus eines Systems auf
der Anklagebank sass, in dem. die Angst all-
michtig war und die Liige sich jeder Verantwor-
tung £ntzog.» Im Zentrum der Geschichte ste-
hen also nicht die Verschwarer oder die Polizei,
sondern ein Lissabon, in dem die Selbstherrlich-
keit der Autoritit Wand an Wand mit kleinen
Gemeinheiten und Niedertrichtigkeiten wohn-
te: «Das Buch atmet die Atmosphire der 60er
Jahre», erklirt der Autor? «Die Figuren der
Zeit beherrschen die Szene: Maia Loureiro,
Schreckgespenst der Verkehrssiinder, das alte
Kabarett ,,Arcidia“ und Maltez, der die Stu-
denten terrorisierte.»

Politik, Engagement und Verinderung des
Status quo sind in dieser blockierten Welt nicht
nur Verbrechen: «Wenn der Biirger es am we-
nigsten vermutet, so iiberlebt er plotzlich nur
noch auf Zehenspitzen und mit Dreck bis zum
Mund. Subversiver Dreck, der bleibt am mei-
sten haften.. Und nur ja keine Wellen, sonst
iiberbordet die Kloake. Bei der kleinsten Bewe-
gung, dem kleinsten Aufbegehren lduft der poli-
tische Unrat in den Korper des en hinein,
fillt ihn auf, trocknet und wird hart. Er ist dann
nur noch eine Statue fiir neugierige Folterer.»
Die Folter, gingige Praxis der Diktatur, wird im
«Orthopéddischen Bazar» versinnbildlicht: «Je-
der Laden mit seinem Rollstuhl vor der Tir...
Bei Sonnenuntergang werden sie sauberlich ein-
gerdumt, aber sie bleiben in den hell erleuchte-
ten Schaufenstern, denn die sind die ganze Zeit
da, wie Kapellen mit Votivbildern . . . Sie zeigen
Gliedmassen mit Gelenken, dramatische Kor-
setts, die an Folterkeller erinnern, Nacken aus
Metall, Prothesen und medizinische Binden.»

. Eine andere Hauptperson in diesem Roman
ist dic Zensur, jene lihmende Institution, von

der José Cardoso Pires einmal sagte, sie habe

die Lige durch Auslassung zum System erho-
ben, mehr noch, sie versuche, eine Art Gegen-
kultur zu schaffen, in der alle wirklichen Werte
in ihr Gegenteil verkehrt wiirden. So wurden bis
1974 die meisten schdpferisch titigen Schrift-
steller des Landes totgeschwiegen, wihrend um-
gekehrt auslandische Autoren und inlindische
Schreiberlinge zweiter oder dritter Kategorie
vom Regime hofiert wurden. Die Zensur ent-
stellt eine Zeitungsmeldung, in der Major Dan-

-tas Castro von seinen Waffenkameraden desa-

vouiert wird, derart, dass sie folgenden Kom-
mentar erntet: «Einfach so, sonst nichts. Der
Rest wird verschwiegen, weil es der nationalen
Wahrheit nicht entspricht, wie befohlen. So
steht es auf dem Zettel, der von der politischen
Polizei mit dem Artikel abgeliefert wurde, und
so wird es auch im Prozess zitiert werden.»

José Cardoso Pires erwdhnt in seinem Buch
«E agora, José?» (1977; Und was nun, Joseph?)
eine bezeichnende Episode*: die Zensur habe
eines Tages eine Meldung aus der Zeitung ge-
strichen, in der es hiess, in der Sowjetunion sei
die Temperatur auf ~45 Grad gefallen. Auf die
verdutzte Frage nach dem Warum erklérte der
Zensor: «Ob es in diesem Land kalt oder warm
ist, interessiert uns nicht.» :

*

«Ich liebe eine gedruckte Ballade und ein
Leben, denn dann sind wir sicher, dass sie wahr
sind» («The two gentelemen of Verona»). Mit
diesem Shakespeare-Zitat umschreibt José Car-
doso Pires den Titel des Buches — die «Ballade»
ist also keine Musik, eher éin Walzer der Ver-
schworer: «Erst ligst du, dann lige ich, alles
ligt.» Regime und Verschworer, Cicero und
Catilina, werden in diesem Spiel zur Farce, zur
Karikatur: ein ganzes Land dreht sich im Kreis
~ die konkurrierenden Polizeiblocke, die Ver-
schworer, die Zeitungen, die Politiker.

Es bleibt zu hoffen, dass im Jahre 1986, da
Portugal in die europdische Gemeinschaft ein-
tritt, auch die «Ballade vom Hundestrand» in
deutscher Ubersetzung erscheinen wird.
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