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JOSE CARDOSO PIRES

57 anos e avo recente, recebeu o prémio

mais cotado das letras portuguesas. Diz que gosta de escrever

com o0s seus proprios vicios e sente-se jornalista desde sempre.

Recebeu ha pouco o prémio mais
importante da nossa literatura,
importante em tostoes (700
contos) e pela origem (da
Associacao Portuguesa de
Escritores). O romance premiado,
«A Balada da Praia dos Caes» €
um best-seller, vai ja em 28 mil
exemplares (nimeros excepcionais
para 0 nosso meio) e ao contrario
dos conhecidos best-sellers foi um
livro festejado também pela
critica que temos. O apogeu pois
de um percurso literario de quase
quarenta anos. Onde se contam,
entre outros, «O Hospede de
Job», «O Delfim», «A Cartilha
do Marialva», «O Dinossauro
Excelentissimo»... todos com
varias edi¢oes. Nunca foi um
escritor anénimo ou marginal

(o que nao quer dizer sem
riscos), e todavia diz-me que

nao penso no publico, se nao
gostam, nao gostam... Aos 57
anos € um escritor a tempo
completo, mas sO nos ultimos
anos ¢ que pode aventurar-se a
viver da pena. Em 74 entrara
para o «Diario de Lisboa» como
Director-adjunto, dois anos depois
desistiu, foi o meu ultimo
emprego e ha seis anos que vivo
do que escrevo. Os 700 contos
do prémio cairam que nem mosca
no mel, havia dividas e sobretudo
os impostos acumulados e que ja
iam até em processo judicial. Que
isto das letras € jogo de trapezista
sem rede. O que vai conforme
com o jeito de ser deste homem
que morde a vida com todos os
dentes de ar timido e jovial mas
mais agressivo do que pareco, e
que me confessa, do que gosto
de facto é de viver, ler a vida.
Nao contabiliza o dia de amanha.
Gosto de bares (como
Hemingway), mais da noite que
do dia (como Kerouac), tardes
de Verao na praia (como
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Lowery). Diz-me em sintese,
gosto de beber, conversar,
beber. Nao gosta de viajar, mas
viajo. E os avides e os aeroportos
sao lugares excitantes. E depois
ha os filmes, o sexo, a pintura e
o futebol (de bancada), como
cenario fascinante. Um homem de
sensagoes, como se dizia.
Reconhece isso mesmo ao afirmar
que a escrita para mim € muito
visual. Porque na literatura € o
instinto que domina, ou seja, o
talento de dar a ver... Porqué
escritor, perguntei... E o tinico
trabalho em que me sinto feliz e
livre. Com a folha de papel
branco a frente, so dependo de
mim, é o prazer de mestre do
tempo.

Recorda-se de aos 4 anos o
grande mistério que foi ver a mae
abrir uma carta e rir-se. Pensei:
puseram ali uns riscos e ela esta
a lembrar-se de qualquer coisa,
esta a rememorar. Quando era
puto era um mistério isso, as
pessoas a lerem. Mas a literatura
s6 a descobriu nos tempos do
liceu, ai pelo 7.° ano. Liga-se ao
Cesariny, ao Luiz Pacheco, ao
O’Neill, ao Vespeira, ao Pomar.
Publicou depois um conto e era
um jovem esperancoso para os
neo-realistas mais velhos, como
o Carlos de Oliveira e o Mario
Dionisio. Foram eles, liderados
por Armindo Rodrigues, que se
cotizaram para pagar a edigao do
seu primeiro livro, «Caminheiros
€ outros contos», tinha entao 23
anos. E todavia contestava um
certo academismo neo-realista.
Um dia no café Chiado com o
Cesariny vi o Redol e disse-lhe:
nao o conheco, mas vocé é o
responsavel pela literatura mais
detestavel que se publica...
Depois tornaram-se amigos
intimos. Na altura saltitava de
emprego para emprego mas,

queria era escrever. Pensava em
ser jornalista (velha e duradoura a
paixao, depois) e aos vinte anos
foi ver o Director do «Diario de
Lisboa». Deu-me uma licao de
moral, que o jornalismo nao era
vida, etc... e que na marinha
tinha, sim, uma bela carreira a
frente. E que o pai era oficial da
marinha de guerra e o mogo
Cardoso Pires tentara também o
oceano, como praticante de piloto
na marinha mercante. Fiz duas
viagens e na ultima vim preso.
A vocagao era curta, € o meio do
pior... O episodio é romanesco e
conta-mo assim: em Lourenco
Marques desci a terra e cavei.
Era durante a guerra e o barco
transportava tropas para
Timor. Engajei-me num barco
americano que ia para Karachi,
mas ao segundo dia voltou a
Lourenco Marques e ai sou
preso. Metem-me no «Niassa»
de regresso a Lisboa, prisao
benévola que permitia alguns
passeios pelo convés... No barco
vinham também de regresso de
tournées africanas um
ilusionista, de nome Octavio de
Matos (pai do actor) e as
«Hermanas Lopez», espanholas
que em Lisboa «faziam» o
Olympia, cabaret ja
desaparecido da rua do Condes.
As duas <hermanas» eram
convidadas da mesa do capitao,
mais o imediato que pavoneava
em redor um estilo de frustrado
D. Juan. Ora, por ciimes
deste, fiquei preso no camarote,
e a partir dai todas as tardes as
«<hermanas» vinham para o meu
camarote, até Lisboa... Mas se
a recordacao ¢ pitoresca, a
marinha nao o foi nada para
Cardoso Pires.

Pelo meio,

livros que lhe asseguravam uma
solida reputagao literaria, com

tradugoes no estrangeiro a
comecar pela prestigiosa
«Gallimard» de Paris. Em 80
publicou «O Burro em Pé», os
contos que eu mais gosto e nao

tiveram saida. Depois uma peca
de teatro «O Corpo-delito na sala
dos espelhos», uma experiéncia
lamentavel, tudo correu mal...
do pior que passei na minha
vida! O romance, a ficgao é o
seu dominio, mas o jornalismo
um prazer que nao se esgota.
Tem um agente em Barcelona que
lhe propoe reportagens, ha trés
anos foi ao Vietnam e escreveu
«Apocalipse dois» que foi
publicada em Espanha, na
«Triunfo», no México, na «Hoy»
e no «Diario de Lisboa». E
publica por vezes no «Die Zeit»,

alemao. Casado ha 25 anos, duas
filhas e uma neta Joana de 4
meses, por ora pensa melhor em

ir descansar na Caparica onde tem
um apartamento de isolamento e
trabalho. Descansar também da
ficcao. Tinha uma historia ja
pronta, mas abandono-a. Para
mais tarde ha ideias de
reportagens, sobre as
comunidades portuguesas nos
Estados Unidos, sobre as
«provincias» de Lisboa (que é de
ex-provincianos, como se sabe),
uma viagem a Macau... Garcia
Marquez, o recente Nobel que ha
dias o veio visitar a Lisboa,
contou-lhe que do dinheiro
chorudo do Nobel, a mulher
guardou uma parte para a
educacao dos filhos, e com o
restante (umas dezenas ainda de
milhares) vai montar um jornal na
sua Colombia natal. Estou em
crer que na mesma situacao
Cardoso Pires faria o mesmo, que
o jornalismo ¢ um bichinho que o
ataca em permanéncia.
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Romancista premiado, pode finalmente ir descansar por uns tempos na sua casa da o
Caparica dos riscos de escritor profissional, que nao foram poucos.



