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- Je rends hommage a yotre connaissance de la langue fran9aise • . 
' • r ' > l f I, ;> 1 • " 

a•est un l ivre qui se situe dans une mouvance politique~ - il . s'agi t 
• c • • • I .. l " ~· ~ ~~ ~ 1 ' I l . 

d'une intrigud polici~re et tout le roman baign~ dans un~ · certaine • 

" atmosph~~e a la fois de violence, de terreur ; d'am~~~ pa~i;~ ~ ; _ .. 

mais ce qui m'B frappej c'es~ qu~ c~ genre d~ -~om~n - ~' ~ !~ue ~dans ~ 
,l~ l~gnee · d' au tres . ecri vains . e:¥ J e pense a des romans . de·' Leonardo .:· 
~[ \ r. / c' ~ · 
0:-l:lach& qui utilise souvent des en igmes pol it iques comme intrigues . 

. . --· 
de ~es romans. 

' . • • I ~ . t _; • 9 '! t11f- : • 

C-.G. J'ai pense a un livre comme "Z", mais po~r le P_<? ~ ~t ~~ - · · · ·! -" ,-: 
. .·. \- _, 

d~part qui est un enorme fait .divers a partir de quoi Ie livre . . 
; • • • ' • : '1 ~ 1 <I '\ t . I • ._ 

s' organise comme une enquete. _Au fur ~.t a mesure .. ~<}"l:l .'. ~i f-1.· ~grog~~~§ e 
on decouvre que c'est de plus _ en plus complique. . .· . . · ·· 

. I . : . . • • ... - . • • l ., :-: -. : L :· ~- :'. ~ . > 

. . '1 -:;· ,, : ~: .. -,. ..· 
J.C.Pir~s: Je pense qu'en 

et l'ecrivain est l'enqueteur 
general tout roman est -· une enqpete 
de lui-meme et _des autres ~- -- , ~,e; t'>· -~, _ 

• . .. • • ,. ' f ' . • -~· . • -· • .} .. 

aussi uri v.o-/eur. J'ai parfo!s quelques doutes sur ' ;La ' t~~gition: _:_.. 
• f • • • • • • • t rr ~ : . ., . . :. t ~ ~ ~ 

nous ne semmes pas fascines · par elle, nous avons peur de p~rdre 
,, . ~ · ! ,· ~ ' : r • ' ! , ~ m _t_ ~ • ,' · .; -. 

notre stabilite. 
• l , ·. ! : ~ . ' .. .: •''; ! . ;_ -: ~- lj: t' 

.• 

J.C.Pir~s: De· tout ~e qui conc~rne ia tradition ··romari~sqde: 
; 

il faut - toujours · ~rouver des ' racines et en generkl je m' _ itltere ~ ~e ~ 

plus a la fiction: les sujets, ·les ev~nements; . i'hjstoire ;m' :i.rite-.,·. 
ressent beaucoup, mais ce qui fait . le rom~n c 1 est . i'util i s~t1on · ~ 

qu'on fait du · temps, l~ ton de la voix. Mon . iivre ' parie 'd 1 uri . ·>··"<:: 

~v~nement qui - me . toudhe de pr~s 1 !il . s'agit d'un ' ctime ~ pfatiqu~ . 

par la gauche sous le regime de la dictature et j'ai remis en 

question toute la verit~. Ce qui m'interessait, ce n'etait pas ; 

iMhisto i re • 



· Z.... 
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- Le point de depart; c' est 1' empnsonnement de ce ge~er,~·~r >·qu i 
_...;'' 

avai t fomente · un putsch mili taire. On le fai ~ ev~de,:r .)~t~o~.~ f..~, .. ;~ .··. 
tue. 

si 
et 

i . ..·! 

'~ .- l ~' t 

J.C.Pir~s: Oui, mais il n'a pas ete tue par le .gouvernement; .· 
cela avaitdi•action ,de Salazar, cela aurait ' ¢~( tre~.slm~i~· ·'-

, . '• .. ; ·' -'' ' '! '1 .. " 

tr~s logique, mais ce sont ses cq~pagqons de l~ · gaudhe • . ·. ~ -~~ 
• ~ • • • ~: . • ~ : l : • • • '•'t " •• -~ i try 

. ! ·. . r .-. ~ • i ' .. :; . ' ~ i .(.. :t 

C.G. Votre organisation romanesque est tres partic1,11.i~_rE;! et · 1 

· ' · ~ , ·' •l .,. I '" ·: . • .>; 'I : • ~ ' 

part d I une reali te tres precise. Vous auriez pu ia si tuer un pe_u 
• • • ~ ~ & ..... ""l. ' '" ' -! 

abstraitemerit en creant des personnages venus de votre ·imagina- :· 

tion, or~ vos personnages sont pris dans ?ne realite qui est 
presque controlable. Alors pourquoi pens~z-vou~._ qu ' _i:;I. faille 

., _.• :..· ·' :-:· :, . ..-. ;_. ': ::-• ; ' ·. ~ !~ r 

partir de cette realite _donnee? : 
., . 

• 1 ' • ' • ";: ! • I'~ ;, 'II' '1 i I 

J.C.Pir~s: Je pens~ ~ue lorsqu'on r· ~ .. decrit , guelqu ! un; · on ~ 
• . : . --! 1 ~ ~' . 

se decrit soi-meme, on _decrit les autres, ') il n'y a pas· d.' .in-

vention totalei Je suis tr~s attache . ~ ~e iiv~e ·car ~ ~e~ · r~tu~l ~s 
. . . : t ; ,, 1 f . 

portugais m'avaient demand€ d'ecrire quelque chose car l.l!l ecri.:.. 
• • • . ' ~ • i • • • .... <I - • • ' • 

vain du regime voulait· ecrir~ un livre et ils ybulaient anti6iper, 
• • • • ~ • • 1 • . • • • 

Mais ~ ce moment-1~, je ne pouvais pas. , Apr~s la Revolution, ! . .· . . •, . . . 

j 'ai commence ~ i . travailler. Un film est sdrtil une coproduc- . · 
. ' • • • r • \ '"'i 'r' ,.... -r ~ ~ • ( 1·' .• . .;. • ~'. , ' • 

tion i talienne, espagnole. et 1~-bas on pensai t . que _le personnage , 
_ : . - ' . - · ::. -.. "";H i- • , -~ --- :· ..... ,...._ !; 

de l'enqueteur qui existe reellement n'existait pas; 11 y a ·. 

d'autre part un cote pseudo-erotique qui repres~nte 1~ .~as~i~~~ 

tion conventionnelle entre .. 1 la .torturee . e.t le bourreau ·, les·.' 
- . ~ . • . ' . i . . •·· ; ! ..; -' ;~ t'j: 1 ~ t::\ :_ .... ~- t :;-. 

rapports entre la peu;r- ,, 1 ',erot isme; .e:t. ;t-~ , mort • . :- .. ' '·' : ·) ;_,: i·; ~ •• ~· 
. ' . ~ • -, i ~ ~ 

- Parmi les trois personpes qui ont liquide le general nous avom . 
e . · ' ' :- . , ! ··: ·, 

une femme, un jeune homme et un architectd. Or~ · le personnage 
qui m'interesse, c'est l'enqueteur. Le lecteur prend connaissanc~ 

des faits un peu comme l'homme de la rue en prendrait connais

sance a travers la lecture de journaux ou celle des rapports de 

police. on nous decrit physiquement la victime, les protagonistes 
du drame et peu ~ peu ncius sommes amenes par cette suite de 

.. 
rapports ~ recomposer le personnage. ·; 



~ C'est un livre d'une forme tres eclaiee: · on apprend 
plusieurs .choses de fa9on s differente et d'autre part l•enqui~ 

teur est quelqu'un de tres methodique qui essaie d'organiser 
toute l' histoire de fa9on presque maniaque et de ,ce, ppipt de · · · 

vue il pourrait presque y avoir un rapport de l'enquiteur

ecrivain, car l'ecrivain dest quelqu'un qui ·s•acharne a traquer 
une verite sans cesse fuyante • Il y a done cette organisation. 

du livre auteur de l'enqu~teur et puis toute la realit~ qui ~i 
' . · .-· ': 

expos~autour de l~iCe?~ il a beau bien suivre l'aff~ireJ on · 
s'aper9oit que la realit,e est encore autre . chos_.e ,.qu.e .~e qu' .i l 

imaginait. 
•. : ~ I} •,-!: I:. : t f! • •! f~ •· ~ • ;,1 '; r~ ~~1 

.. ~ •• -· • • 1 .: ' 1 
. -.. 

J.C.Pires:. Ce que je voulais faire, c'es t .·mont~er ' une 
• ~ . .,._ . . . - • . - ·- i. -

chose q'u i existe dans les regimes tot ali taires '· a sa.v~i~ la : 
bur~aucrat ie de la peur. Cet enqu~teur, c ·; e'st un .bu;~a'ucra·t~' 
de la police, victime de la peur et en meme temps c'est un . 

enqu~te~r r~te qui n'a pas fait ~uffisamme9t d'etudes ftt est 
reste a un echelon intermediaire de la police judiciaire. Il 

' . ' .. 

a don un complexe. Il u t ilise d~s methodes burea~cratiques 
• j '> I I ,•.z , ~ 

pour mener son enquete et .en meme temps souhaite que le ~r 
proces ne :finisse jamais pour avoir la prisonniere sous ses 

yeux car il est :fascine par ~lle et ne p6uvant . l'atteindr~ . .. . . : . . -. ; ~ ' 
compensait sa .rrustration par des masturbation~ de to4t ordre ~ 

' • • • •: • • • ' t • ·• I I• ~ • ·•• <1._ • ' • • 

.· 
- Ce qui est interessant chez des ecrivains comme vous c.'est 

: . :~ ! . ' .. # . .. • 

que vous ren~ez compte de cette terrible chose qu'est ·la 
manipulation et a quel point l'histoire que le simple particu~ 

lier croit vivre n'est pas l'histoire qui 'se fait et qu'il y ~ 

a toujours une autre histoire derrieve : Les ecrivains ou 
plutot les romanc iers sent a.a pour la devo:lder ~ ; ... _, ,, ., . .. 

! . 


