
M ENTRE il Portogallo 
entra in Europa at- ' lfi.~~A~ 
traverso il Me~rc:lto 
Comune, 
tra in n--~--• 

traverso Ia sua letteratura. Dopo il · -~-~111\.J 
successo del Memoriale del con­
vento di Jose Saramago, un altro 
receQ.te romanzo portoghese che 
l'editore Feltrinelli importa con 
prontezza nell' ottima versione di 
Rita Desti (Jose Cardoso Pires, Bal­
lata della spiaggia dei cani, pagg. 
222,lire 18.500) propone al pubbli­
co italiano uno scrittore di primis­
sima qualita e conferma una lette­
ratura sorprendente. 

. Sessantenne, Cardoso Pires ha 
un passato molto vivace di scritto­
re e di intellettuale: rom.anziere di 
fama internazionale (ricordo, per · 
l1talia, L'ospite di Giobbe e fl Del­
fino pubblicati nell963 e nell979 
da Lerici e dagli Editori Riuniti), di­
rettore di importanti riviste e gior­
nali democratici, professore uni::··; 
versitario al King's Collegedi Lon­
dra, direttore editoriale di grande 
prestigio (fu lui che negli anni Cin-
quanta e Sessanta tradusse o fece 
pubblicare in Portogallo i narratori 
americani, e con loro Vittorini e 
Calvina). E direi che proprio con il 
romanzo nordamericano Ia narra­
tivadiCardosoPiresmostraun'ap-
parente somiglianza, nel senso che 
essa e proiettata verso I' estemo J?iil 
che verso l'interno, e aliena dall in-
timismo, dallirismo e dal fantasti- · • 
co; e, per dirla hanalmente, una 
narrativa •realista•. Con Ia sostan- visibile, come Fernando Pessoa). 
ziale differenza che lo sguardo di • Se per Cardoso Pires il i'eale e 
Cardoso Pires non esplora il reale ambiguo e enigmatico nella sua so­
come dato verificabile ~ univoco, . stanza, e logico che egli ami misu­
mal'ambiguitadelrealeelasuain- rarsi col romanzo-enigma per ec- · 
trinseca equivocita.. cellenza: il polizi.esco. Cosl come n 

La somiglianza con Ia letteratu- Delfino era un esempio di roman­
ra nordamericana e dunque solo li- zo polizi.esco adoperato come me­
mitabile a certi stilemi narrativi o a tafora dell' ambiguita di tutta una 
certe tecniche desunte dal cinema situazione sociale, anche questa 
e dal romanzo-verita.. La sostan.za Ballata d~ spia¢a de~ c;ani ~­
della narrativa di Cardoso Pires e -prende, con 1 modi del polizi.esco, il 
tutta europea, marcata da un ro- · grande tema dell'ambiguita del 
vello che oscilla frail desiderio del-.: reale. Dovrei dire 1' ambiguita del 
Ia conosceiml empirica del reale e - narrato, perche per uno scrittore 
l'interrogativo sull' esseil7A del rea-- come Cardoso Pires il reale e arti­
le stesso (non a caso nel Delfino ri- colabile principalmente attraverso 
correva frequentemente il nome di il discorso narrativo: e Ia Narrazio­
un sospettoso argonauta del reale ne diventa in questo caso una sorta 
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Tradotto in italiano 

"Ballata della 
spiaggia dei cani" 

di Jose Cardoso Pires 

di 

Ia sua profonda e invalicabile soli­
tudine fanno di lui un personaggio 
davvero memorabile, degno di en­
trare nelle antologie dei grandi per­
sonaggi romanzeschi (lo racco­
mando all'attenzione di Gesualdo 
Bufalino). E !'immobile e atempo­
rale rettile che gli fa da confidente, 
e solo un espediente narrativo o 
qualcosa di pili? Gia nel Delfino 

· una piccola lucertola ritratta sulla 
muraglia di un paesino dell' Alente­
jo segnava con Ia sua immobilita 
metaforica l'immobilismo politico 
e sociale in cui era imprigionato il 
Portogallo salazarista. Ma in que­
sto romanzo, sulla primitiva m~ta­
fora si addensano significati sim­
bolici piu complessi e inquietanti: 
un colloquia fra una tomba e una 
tomba,l'identica condizi.one di ani­
mali preistorici, l'impotenza delle 
parole contro Ia non scalfibile co­
riaceita del reale, lo scivolare della 
ragione sull'immobilita di un tem­
po senza ragione. E allora il salaza­
rismo come condizi.one politica e Ia , 
solitudine come condizione umana 
si allacciano e si confondono: e i ; 
carrozzoni di circo che Santana, iii 
chiusura di romanzo, vede sfilare 
lungo un'avenida di Lisbona costi­
tuiscono forse l'unica possibile so­

·Iuzione del grande pasticciaccio. 1 

cE' allora che vede passare le tre 
..._ · gabbie rotanti provenienti non si sa 

di categoria filosofica. La conce- del Pasticci.accin. Anche il·polizie- sualissima Fllomena Joana, il ca- da dove. Da lontano ... Sono tre car-
zione narrativa di Cardoso Pires sco· di questa Ballata e infatti un poraleBarroca),suiqualigiganteg- · · da · 
(ch nf · Jar ..;,. I'm· dimenn·cabile &:~-- del rozzom crrco,congratemasen-e co esso rm trova partico - immenso pasticciaccio, un venta- ..- •qso.ua fi h f 

'bile) ha babilmen gli di di de . . . . Elias San za ere, c e avanzano a notte on-mente senst pro te . o versioni e · posiziom m- comm,~no tana, so- . da. Dentro ci viaggiano i guardiani 
punti di contatto con il pensiero di scuna delle quali possiede Ia sua in- pranno~to T~ba ~e ha con un' aria intontita, insonnolita. 
un filosofo comel'aul Ricoeur ( - trinseca giustificazione · e dunque . ~to Ia Vl~ a sonstare cgli assas- . _ Sfiland per le vie deserte, sedud 
Temps et Recit, Seuli1983), forse ·-lasuaintrinseca verite\. - · .smt nelle vane tombe a grate~~ perterra,ga.mbefuori,facciafrale 
non abbastanza divulgato inltalia, , Dfulcrodelromanzoecostituito so~o legal~. Santana n~n Stli: ·grate. Elias smette di cantare. Du-
che dall'analisi· della cm.enwgna da un celebre e misterioso delitto . rm~ a~ !:a sua verstone d~ rante il resto della strada pensa ai 
della coscienza» (Freud) perviene .politico che all'inizio degli anni fattima _n~;~~verso~ guardiani ingabbiati che attraver-
al problema della ccoscienza della Sessanta scosse I' opinione pubbli- elementt. a ~ disposizi~~e, Ie. sm: sano Ia notte su ruote: quello che gli 
menzogna», al problema cioe della ca portoghese: il caso del maggiore . gole stone det personaggt tmplican fa impressione e che sembrano va-
storia, del tempo e del narrabile. Dantas Castro, evaso dal carcere nel caso: pervenendo piano ~o gare senza meta.. 

In letteratura dietro questa pro- dove era stato imprigionato per a- . ~ cventi» ma anche ~ ~~ca Oltre 1a fine di questo splendido 
blematica mi pare si possano scor- vere partecipato a una fallita rivol- di quella sentenza degli annchi se- romanzo resta forse I' estrema ve-
gere i nomi di Pinget, della Sarrau- ta militare, il cui cadavere fu ritro- condo Ia quale Ia verite\ e rotonda. rita di Santana, che Cardoso Pires ' 
te, di Gombrowicz; e anche, pre- vato dai cani randagi su una spiag- Le elucubrazioni di Santana, i pero non ci confessa. Noi csappia- , 
scindendo dall' espressionismo lin- gia nei pressi di Lisbona. Intorno al suoi monologhi rivolti allucertolo- mo• che il commissario Tomba sta ~ 

1 guistico (Cardoso Pires preferisce mistero del cadavere girano le sto- ne Lizardo (impareggiabile nome sospettando di essere anche lui die-
lavorare su diversi livelli stilistici, rie e le versioni di una folia di per- da lucertola) che egli tiene in casa tro Ie sbarre e di vagare senza me-
dal monologo interiore al registro sonaggi (alcuni testimoni, 1' archi- in una vasca di vetro, i suoi filoso- ta.. Mae solo una nostra illecita sup-
dell'atto processuale) del Gadda tetto Fontenova Sarmento, Ia sen-. femi, il suo rancore per gli uomini, pOsizione. 


