
M ENTRE il Portogallo 
entra in Europa at- ' lfi.~~A~ 
traverso il Me~rc:lto 
Comune, 
tra in n--~--• 

traverso Ia sua letteratura. Dopo il · -~-~111\.J 
successo del Memoriale del con
vento di Jose Saramago, un altro 
receQ.te romanzo portoghese che 
l'editore Feltrinelli importa con 
prontezza nell' ottima versione di 
Rita Desti (Jose Cardoso Pires, Bal
lata della spiaggia dei cani, pagg. 
222,lire 18.500) propone al pubbli
co italiano uno scrittore di primis
sima qualita e conferma una lette
ratura sorprendente. 

. Sessantenne, Cardoso Pires ha 
un passato molto vivace di scritto
re e di intellettuale: rom.anziere di 
fama internazionale (ricordo, per · 
l1talia, L'ospite di Giobbe e fl Del
fino pubblicati nell963 e nell979 
da Lerici e dagli Editori Riuniti), di
rettore di importanti riviste e gior
nali democratici, professore uni::··; 
versitario al King's Collegedi Lon
dra, direttore editoriale di grande 
prestigio (fu lui che negli anni Cin-
quanta e Sessanta tradusse o fece 
pubblicare in Portogallo i narratori 
americani, e con loro Vittorini e 
Calvina). E direi che proprio con il 
romanzo nordamericano Ia narra
tivadiCardosoPiresmostraun'ap-
parente somiglianza, nel senso che 
essa e proiettata verso I' estemo J?iil 
che verso l'interno, e aliena dall in-
timismo, dallirismo e dal fantasti- · • 
co; e, per dirla hanalmente, una 
narrativa •realista•. Con Ia sostan- visibile, come Fernando Pessoa). 
ziale differenza che lo sguardo di • Se per Cardoso Pires il i'eale e 
Cardoso Pires non esplora il reale ambiguo e enigmatico nella sua so
come dato verificabile ~ univoco, . stanza, e logico che egli ami misu
mal'ambiguitadelrealeelasuain- rarsi col romanzo-enigma per ec- · 
trinseca equivocita.. cellenza: il polizi.esco. Cosl come n 

La somiglianza con Ia letteratu- Delfino era un esempio di roman
ra nordamericana e dunque solo li- zo polizi.esco adoperato come me
mitabile a certi stilemi narrativi o a tafora dell' ambiguita di tutta una 
certe tecniche desunte dal cinema situazione sociale, anche questa 
e dal romanzo-verita.. La sostan.za Ballata d~ spia¢a de~ c;ani ~
della narrativa di Cardoso Pires e -prende, con 1 modi del polizi.esco, il 
tutta europea, marcata da un ro- · grande tema dell'ambiguita del 
vello che oscilla frail desiderio del-.: reale. Dovrei dire 1' ambiguita del 
Ia conosceiml empirica del reale e - narrato, perche per uno scrittore 
l'interrogativo sull' esseil7A del rea-- come Cardoso Pires il reale e arti
le stesso (non a caso nel Delfino ri- colabile principalmente attraverso 
correva frequentemente il nome di il discorso narrativo: e Ia Narrazio
un sospettoso argonauta del reale ne diventa in questo caso una sorta 
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Tradotto in italiano 

"Ballata della 
spiaggia dei cani" 

di Jose Cardoso Pires 

di 

Ia sua profonda e invalicabile soli
tudine fanno di lui un personaggio 
davvero memorabile, degno di en
trare nelle antologie dei grandi per
sonaggi romanzeschi (lo racco
mando all'attenzione di Gesualdo 
Bufalino). E !'immobile e atempo
rale rettile che gli fa da confidente, 
e solo un espediente narrativo o 
qualcosa di pili? Gia nel Delfino 

· una piccola lucertola ritratta sulla 
muraglia di un paesino dell' Alente
jo segnava con Ia sua immobilita 
metaforica l'immobilismo politico 
e sociale in cui era imprigionato il 
Portogallo salazarista. Ma in que
sto romanzo, sulla primitiva m~ta
fora si addensano significati sim
bolici piu complessi e inquietanti: 
un colloquia fra una tomba e una 
tomba,l'identica condizi.one di ani
mali preistorici, l'impotenza delle 
parole contro Ia non scalfibile co
riaceita del reale, lo scivolare della 
ragione sull'immobilita di un tem
po senza ragione. E allora il salaza
rismo come condizi.one politica e Ia , 
solitudine come condizione umana 
si allacciano e si confondono: e i ; 
carrozzoni di circo che Santana, iii 
chiusura di romanzo, vede sfilare 
lungo un'avenida di Lisbona costi
tuiscono forse l'unica possibile so

·Iuzione del grande pasticciaccio. 1 

cE' allora che vede passare le tre 
..._ · gabbie rotanti provenienti non si sa 

di categoria filosofica. La conce- del Pasticci.accin. Anche il·polizie- sualissima Fllomena Joana, il ca- da dove. Da lontano ... Sono tre car-
zione narrativa di Cardoso Pires sco· di questa Ballata e infatti un poraleBarroca),suiqualigiganteg- · · da · 
(ch nf · Jar ..;,. I'm· dimenn·cabile &:~-- del rozzom crrco,congratemasen-e co esso rm trova partico - immenso pasticciaccio, un venta- ..- •qso.ua fi h f 

'bile) ha babilmen gli di di de . . . . Elias San za ere, c e avanzano a notte on-mente senst pro te . o versioni e · posiziom m- comm,~no tana, so- . da. Dentro ci viaggiano i guardiani 
punti di contatto con il pensiero di scuna delle quali possiede Ia sua in- pranno~to T~ba ~e ha con un' aria intontita, insonnolita. 
un filosofo comel'aul Ricoeur ( - trinseca giustificazione · e dunque . ~to Ia Vl~ a sonstare cgli assas- . _ Sfiland per le vie deserte, sedud 
Temps et Recit, Seuli1983), forse ·-lasuaintrinseca verite\. - · .smt nelle vane tombe a grate~~ perterra,ga.mbefuori,facciafrale 
non abbastanza divulgato inltalia, , Dfulcrodelromanzoecostituito so~o legal~. Santana n~n Stli: ·grate. Elias smette di cantare. Du-
che dall'analisi· della cm.enwgna da un celebre e misterioso delitto . rm~ a~ !:a sua verstone d~ rante il resto della strada pensa ai 
della coscienza» (Freud) perviene .politico che all'inizio degli anni fattima _n~;~~verso~ guardiani ingabbiati che attraver-
al problema della ccoscienza della Sessanta scosse I' opinione pubbli- elementt. a ~ disposizi~~e, Ie. sm: sano Ia notte su ruote: quello che gli 
menzogna», al problema cioe della ca portoghese: il caso del maggiore . gole stone det personaggt tmplican fa impressione e che sembrano va-
storia, del tempo e del narrabile. Dantas Castro, evaso dal carcere nel caso: pervenendo piano ~o gare senza meta.. 

In letteratura dietro questa pro- dove era stato imprigionato per a- . ~ cventi» ma anche ~ ~~ca Oltre 1a fine di questo splendido 
blematica mi pare si possano scor- vere partecipato a una fallita rivol- di quella sentenza degli annchi se- romanzo resta forse I' estrema ve-
gere i nomi di Pinget, della Sarrau- ta militare, il cui cadavere fu ritro- condo Ia quale Ia verite\ e rotonda. rita di Santana, che Cardoso Pires ' 
te, di Gombrowicz; e anche, pre- vato dai cani randagi su una spiag- Le elucubrazioni di Santana, i pero non ci confessa. Noi csappia- , 
scindendo dall' espressionismo lin- gia nei pressi di Lisbona. Intorno al suoi monologhi rivolti allucertolo- mo• che il commissario Tomba sta ~ 

1 guistico (Cardoso Pires preferisce mistero del cadavere girano le sto- ne Lizardo (impareggiabile nome sospettando di essere anche lui die-
lavorare su diversi livelli stilistici, rie e le versioni di una folia di per- da lucertola) che egli tiene in casa tro Ie sbarre e di vagare senza me-
dal monologo interiore al registro sonaggi (alcuni testimoni, 1' archi- in una vasca di vetro, i suoi filoso- ta.. Mae solo una nostra illecita sup-
dell'atto processuale) del Gadda tetto Fontenova Sarmento, Ia sen-. femi, il suo rancore per gli uomini, pOsizione. 


