
Cardoso Pires dans Ia cage des mots 

2 a commence comme au cinema. 
Sur la page, ces mots : c Cadavre 
d'un 'inconnu decouvert &Ur la 

p e du Maestro le 3 avril 1960. • 
Suit la description du cadavre, en 
quinze points : • Perforation de l'reso
phage... Perforation de Ia 7• vertebre 
dorsale .. : On ne retrouva ni papiers 
d'identite, ni biens, ni aucune refe. 
renee personnelle. Sur les regions a 
decouvert, quelques pieces de vete
ments se p~taieat, dechirees par 
les chiens ... • 

.Debut d'un generique-piege. Voici 
en effet qu'apparait maintenant le 
nom de !'auteur, Jose Cardoso Pires, 
puis le titre du livre BaJJade de kJ 
plage aur chiens, et son sous-titre, 
• Dissertation sur un crime • (1). Nous 
sommes done dans de Ia fiction. A 
moins qu'au contraire !'auteur, Car, 
doso Pires, et ce livre-18, que nous noU.s 
appretons a lire, appartiennent a Ia. 
realite que le livre offre sous fonne de 
fiction. Film ou ballade. 

Ce qui peut paraitre un montage 
manieriste n'est que Ia suite logique, 
dramatique, du parti pris par Cardoso 
Pires : mettre en scene un evenement 
historique, un sale evenement, et lui 

u l Joae Cl.rtbo Pins, Balladt dt 1a 
plqgt CJUI chiotl, roman tnduit du portu. 
pis Jill Michel Laban, Gallimard, 276 pa· 
,.., 95 F. 06j1 publil!l en ~ : flf~Wt 
dt Job (1967), k Dauphin (1970), chez 
Gallimard. . 

donner forme, signification. Garder sa I fugitifs, le future victime et les trois 
realite historique en l'irrealisanl Ce suspects. .· : 
que les chiens deterrent, c'est un cada- Une batisse. Ni loin ni pres, Lis-
vre. Ce que le romancier fait parattre, bonne, avec qui passe le lien du tele. 

. c'est le reseau, Ala maille serree et au phone. On attend. L'espoir s'einousse, 
sens inextricable, qui s'appelait alors cependant, que le major - le futur 
Ia realite portugaise. cadavre aux chiens - exerce le despo

Expliquant le titre de son roman, 
Cardoso Pires dit : • A Ia maniere des 

-· ballades anglaises, j'ai voulu krire sur 
un evenement reel deja touche par Ia 
legende. • Autopsie d'un crime, disser
tation sur un crime, ballade, roman 
policier de Ia realite policiere, tout cela 
a Ia fois, sans doute. Et tout cela 
projete dans Ia distance du legendaire 
dont l'un des ressorts est l'interroga
toire. 

Que s'est -il passe sur cette plage? 
Sur d'autres plages? Comment cela 
-etait-il possible? En ce temps-18, en 
1960, le recit de l'homrne aux chiens 
fut un fait divers. La victime etait un 
officier echappe d'un fort oil il avait 
ete enferme apres un soulevement 
avorte. Qui avait tue? Sans doute Ia 
Pide. Ou une autre police. Ou Ia jeune 
femme complice _de l'officier. 

Des pistes, un pietinement de ques
tions, une ronde de mots comme des 
pas dans Ia cour d'une prison, des 
ressassements dans une cellule, jusqu'a 
l'etouffement. Car tout se passe dans 
la cage des mots, univers cl~ comme 
Ia maison ou sont terres Jes · quatre 

tisme jusqu'au "delire, impuissant sadi: 
que qu'il est. Peur, mensonges : un 
monde a vau-l'eau qui se crispe dans 
une derniere.convulsion. 

Cette autopsie d'un crime est l'au
topsie de ce monde. Un inspecteur , 
mene l'enquete. II saisit des bribes, I 
tente de raccofder des fils, de faire un 1 

t~ qui tienne. Mais coninle dit Ia I 
ballade : • Quelques pieces de vete
ments 8e presentaient, dechirees par 
leschiens. • · 

Pres de dix ans apres Ia Revolution 
du 25 avril qui mit fin au salazarisme, 
le salazarisme serait-il entre dans !a 
legende? I.e cadavre fouaille c'est celui ·I 
du docteur. Mais Ia narration est, elle 
aussi, image du systerne salazariste. 
Un reseau. Des spires et des shires. La 
violence rendue par Ia forme du livre, 
Ia violence cornme mal, mais aussi 
comme al:wrdite : une Lisbonne a 
contre-jour, une mecanique romanes
que aussi precise et aussi irreelle 
qu' un systeme policier monte par des 
spkialistes. 

II faut saluer ce grand ouvrage qui, 
d'un meme mouvement, livre l'image 
de ce que connut le Portugal et tra
vaille Ia forme de cette ob;ession. II · 
n'y a pas de faits divers pour Ia 
legende. II y a des rythmes, des re
tours, des repetitions qui +blent 
ce qui jadis etait nOCessairenlent tu. 
Les Portugais ne s'y sont pas trompe& 
qui ont donne a l'unanimite le Grand 
Prix national du roman a Ia BaJJade 
de Ia plage aur chiens, un livre qui 

. courait le risque de raviver des plaies 
qu'on pouvait craindre mal cicatrisees. 
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