TRADUIT DU PORTUGAIS

Dans un des premiers romans
alazarisme», un singulier et redoutable détective
doit élucider un meurtre politique
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de «l’aprés-

On traduit régulicrement des livres brésiliens, rarement des ouvrages .
rtugais: un échantillon de Queiros, une tranche de Torga, un soup-

on de Pessoa... Saluons donc Gallimard, qui, aprés L’Invité de Job et
¢ Dauphin, nous donne, avec 'aide de la fondation Gulbenkian,
ullade de la plage aux chiens de José Cardoso Pires, un des premiers

omans de «l aprés-salazansmc ».
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Cardoso Pires atteint la soixantai-
nc.aprés avoir pas mal roulé sa bos-
se: il fut matheux,. marin, rédacteur
de revue et- professeur invité de por-
ugais au King's College de Londres.
Publice et couronnée en 1982, cette
Ballade; sous-titrée «dissertation sur
n crime», retrace . des - événements
qui remontent.a -1960. -

Sur une plage de la banlieue de
Lisbonne. on découvre I¢ cadavre cri-
blé deballes d’un officier de I'armée,
evadé;trois mois plus 15t du pt.mten-
tier ’Elvas ot il attendait d'étre jugé
pour. tentative de: soulévemem contre
a dictatare. Nous allons suivre pen-
dant quatre mois I'enquéte menée par
k& «chef» Santana.‘de la police judi-
iaire, pour_€lucider_[é meurtre. Le
ivré est”organisé de telie sorte qu’il
pparait-de bout en baut comme un
minutieux reponage
ine:fiction. e
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( astralglque et solmure

" Cardoso invente 14 - qu dépeint? -

\ singulier persongage de detective.
Pale, maigre, gastralgique, célibataire
{ ‘solitaire, Santand,” surnommé
'FoSses» soliloque ‘et raconte ses
eductlons au lézard en cage qui lui
tlient compagnie dans- un troisiéme
gtage miteux: de la:rue de la Cathé-
drale ‘4 -Lisbonne.. Mais, s'il ne paie
as'de min€; Santana est, par le flair
tience; un-redoutable enqué-
teur; ynie sorte de Javert lisboéte. Qui
atue ex-major Luis Dantas Castro?
Sanfana;. qui fait partie de la police
udlmmrc théoriquement apolitique,
se’doute bien que la police politique

: Pai' Jean-Charles GATEAU

des»). .

“I'art,
- P.LLD.E. finira; pense-t-il, par le des-
“saisir de Ienquéte.

. tyrannie.

de Salazar, la : tnstcment célébre
P.I.D.E.. avec ses réseaux, de mou-
chards et ses équipes'de-tortionnaires,

.a trempé dans laffaire (si C’est elle

qui a liquidé 'opposant), ou va y
tremper (sii lopposant a été liquide
pour trahnson par ses «camara-

@ José Carddw P)rea' :
BAELADE -~ "=
DE'EA PLAGE AUX CHIEN‘:
Trad. de Michel ].,:ban e
(Gallimard) .. =»v ...

@®  Marcio Souza: - . ;
MAD-MARIA % o
Trad. de Jacques: Thiétlot' ;
(Belfond). 5 X
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Je n’entrerai’pas dans; le‘détail du
démontage méticuleux des semaines
qui ont'séparé 1'¢évasion” du meurtre.
Santana reconstitue, avec une métho-
de implacable. chaque’trait de carac-
tére et chaque geste des complices de
I'évasion: la maitresse du - major,
quon: pince la ‘premiére “et ‘qu'on
incarcére au -secret, un caporal-trés
fruste, un-architecte-idéalisteé il éplu-
che.avec-délectation: les' mobiles des
uns et des autres, pour Famour de
‘en’ quelque sorte, puisque’ la

Cardoso Pires pose cette affalre

.comme une loupe grossissante sur les
: conflits-d’une- societé en décomposi-

tion;  travaillée .par:la- pauvreté-et. la

- décolonisation, pervertie parles men-

songes - officiels, - baillonnée " par la
e.” L'écriture du romancier
s'interdit les fioritures baroques qui

Santana méne I’ nquete

sont_le péché mignon des écrivains
portugais. Elle emprunte aux grands
modéles ameéricains leur brutalité,
leur sécheresse percutante, leur mon-:
tage rapide et nerveux. Pourtant, a
travers la succession des €pisodes et
des documents qui em ‘pmgne le lec-
teur, Cardoso Pires fait passer le
spleen désenchanté-qui imprégnait le
Portugal de Salazar comme une
odeur de vase et de jasmin fané.

:Les damnés du rail

Du coté des Brésiliens, retenons
Mad Maria de Marcio Souza, qua-
rante ans, un des chefs de file de la
nouvelle génération..Ce roman de
facture classique, clair et sociologi-
quement solide comme les ouvrages
d’Amado, mais sans:leur: humour,
raconte la construction d’une ligne de
chemin de fer en 1912. Dans un cli-
mat impossible de  brouillards,. de.
pluies diluviennes et de chaleurs tor-
rides, sur des chantiers atroces a tra-
vers forét et marécages, trime, délire
et meurt le sous-prolétariat du conti-
nent, chomeurs allemands recrutés a
Hambourg, défricheurs chinois, né-
gres de la Barbade, ingénieur anglais
et médecin américain, tandis- que
dans la caplitale se joue le,jeu abstrait
de la finance et de la politique, et
qu’au fond des sylves- agomsem les
tribus indiennes massacrees. ‘

Ces-quatre cents. pages cruelles 'se
lisent sans une seconde d'ennui, et
vous suivrez « Mad Maria», la loco-
motive, parmi les scorpions, la mala-
ria, les cataractes, les intrigues capita-
listes et le calvaire des dimnés du rail
qui s’entredéchirent. Wil



