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Na dltima pdgina do seu novo romance, «Balada da Praia dos Caes», José Cardoso Pires escreve: (entre 0 facto e a ficcdo ha distanciamentos
e aproximagdes a cada passo, e tudo se pretende num paralelismo autéonomo e numa confluéncia conflituosa, numa verdade e numa divida
que ndo sdo pura coincidénciar. Porque a«Baladay é, enfim, um romance sobre um facto. Ou seja: uma ficcdo.

José Cardoso Pires sobre “Balada da Praia dos Caes”

“O meu romance
é uma valsa de conspiradores”

Anténio Mega Ferreira

de Dezembro de 1982. Nes-

ta época do ano ha um frio

danado a lamber a Praia dos

Caes. Tao-pouco o sol chega

para romper as neblinas
invernais, aconchegadas a cumplicidade
do mar bravio. Pelas trés e meia da tarde
um estranho grupo apeia-se de um Maz-
da azul, meio desconjuntado. Galgam o
asfalto da estrada que envolve em cintura
suave o topo da praia, iniciam a descida
pelas dunas, os trés a trote incerto, de pé
cambado. Sao os trés de baixa estatura,
ou média, quem estivesse a distancia difi-
cilmente o poderia dizer. Um deles, o
mais velho, € quem visivelmente comanda
o bando, um cigarro ardendo-lhe nos de-
dos, a mao esquerda no bolso das calcas,
o cabelo grisalho colado a cabeca, forte e
entroncado. Depois, ligeiramente mais
alto, o segundo, cabelo preto ja a rarear,
debruca-se para a frente, talvez em per-
guntas, certamente, sim, certamente em
perguntas. Seguindo-lhes os movimentos,
uns metros atras, o terceiro, cabelo louro
escasso, maquina fotografica a tiracolo,
nao tem olhos sendo para o mais velho.
Descem uns bons duzentos metros em di-
reccdo ao mar. Cruzam-se com restos de
férias, um saquinho vazio de batatas fri-
tas, uma embalagem perdida de deter-
gente, talvez pedacos de jornal (mas, pen-
sando bem, ja ninguém vai em piqueni-
que para a praia com a merenda enrolada
em papel de jornal). Chegados a uns vinte
metros de uma duna pequena, do lado de
tras da qual se adivinha o mar, o mais
velho estende o brago esquerdo, armado
de cigarro fumegante, e dispara: «Foi ali

que o enterraram. Eles andaram para

tras e para diante, a procura do melhor
sitio. Decidiram-se por este aqui, na es-
peranca de que, inumando-o do lado de
ca, adiariam o momento em que 0 mar e
o vento o revelariam a superficie. Afinal,
enganaram-se: 0S caes pouparam o tra-
balho aos trabalhos do tempo.»

Nio chega a assobiar‘o vento, mas ha
um frio insidioso a mordiscar os 0sso0s.
Déi o siléncio com os ladridos da cazoada
litorAnea, pressentida 14 para tras, por
entre as arvores. O mais velho retoma:
«Foi aqui que o encontraram.» Pensa-se
num cadaver de homem, de cerca de cin-
quenta anos, segundo reza, a partir de
agora, a balada pela qual o facto passara
a Historia. Estatura média, magro, as fei-
¢oes ja alteradas pelo tempo de decompo-
sicao, a boca talvez convulsionada no mo-

Joaquim Lobo

«Sinto-me desorientado; neste momento, ndo sei distinguir uma aprecia¢do justa de uma aprecia¢ao injusta

sobre este livroy

mento da morte, o cabelo comido sobre o
craneo, na regidao onde lhe vibraram gol-
pes «a acabar», os sapatos calcados ao
contrario. Uma perna assomou primeiro,
roida pela conspiracdo de caes que ali se
ajuntou para o desfrute.

Pensa-se no cadaver, para se evitar
pensar no livro — ou vice-versa. Num co-
mo noutro caso, a investigacao devera
processar-se com infinitas cautelas. O ho-
mem de cabelo branco esta, no entanto,
de melhor animo que os conspiradores.
Dispoe-se a colaborar. Chama-se José
Cardoso Pires, tem pouco mais de cin-
quenta anos, € ele o autor confesso do li-
vro a que, por golpe misterioso que ao in-

quiridor compete desvendar, chamou
«Balada da Praia dos Caesy.

Os mesmos continuam a ladrar, perdi-
dos na distancia de arvoredo. O jornalista
esfrega as maos uma na outra, enquanto
o da maquina, a2 mingua de cachorro
brincalhdo que lhe salte as canelas, dis-
para, dispara, dispara. «Frio de caoly,
rosna o jornalista, entre todos os dentes.

Precisamente.

Dissertacao
sobre um livro

No Outono de 1961, o escritor José
Cardoso Pires recebeu um documento de

22 paginas, dactilografado, «redigido por
um jovem que meses antes fora condena-
do a pena maior como co-autor de um ho-
micidio». Cardoso Pires nao conhecia o
autor do relato, a nao ser pelo nome, que
andara nas paginas dos jornais, no perio-
do compreendido entre a descoberta do
cadaver de um oficial do Exército evadido
meses antes do Forte da Graca, em Elvas,
onde cumpria pena por tentativa de «sedi-
¢ao», e a condenagao dos autores do ho-
micidio, lida na madrugada de 21 de
Maio de 1961, no Tribunal da Comarca
de Sintra.

«O crime apaixonara de facto a opinido
publica», recorda Cardoso Pires. «Desde
o momento da descoberta do cadaver se
pressentira estarmos perante um caso
mais importante que um simples ajuste
de contas, passional ou de natureza co-
mum. O morto era um conhecido oficial
do Exército, aventureiro, fantasioso, do-
tado de uma coragem fisica absolutamen-
te invulgar. Rapidamente se compreen-
deu que a sua morte estava relacionada
com as actividades conspiratorias em que
se envolvera, contra o regime fascista.
Pouco tempo depois, concluia-se pela cul-
pabilidade dos seus trés companheiros,
dois homers € uma mulher, que tinham
vivido com ele em local relativamente iso-
lado, fora de Lisboa, desde a sua evasao
do Forte de Elvas, em fins de 1959.»

O relato de um dos criminosos chegara
as maos de Cardoso Pires através de uma
amiga comum, entdo asilada na Embai-
xada do Brasil, em Lisboa. «O que me
impressionava no relato era a lucidez, a
coragem, o distanciamento, com que 0
autor, entdo condenado a 19 anos de pri-
sdo maior, descrevia a tragédia. Nao ha-
via nele nem remorso, nem ressentimen-
to; pelo contrario, colhia-se a sensagdo de
que a tragédia de que fora protagonista se
tornara inevitavel, de que ele figurara,
por assim dizer, como mero comparsa de
uma ac¢do inelutavel.»

Durante anos, José Cardoso Pires tera
dito para si proprio: «Que farei com esta
carta?». A ideia de pegar no tema surge-
lhe talvez em 1975. «Foi a partir dessa al-
tura que, quer por contactos, quer pelo
acesso a documentagao existente nos ar-
quivos das policias, me foi possivel apro-
fundar o caso. Desde o _primeiro momen-
to o que me interessava na historia era a
possibilidade de ela ser, de alguma for-
ma, exemplar em relacéo ao tipo de socie-
dade fechada em que viveramos até 1974.
Talvez ja no relato que me chegara as
maos eu tivesse pressentido que o seu au-
tor assumia o assassinio do oficial do Ex-
ército como mero episodio de uma tragé-
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dia maior, como a consequéncia logica de
um sistema de medo e de mentira.»
A uma primeira leitura, «Balada da

Praia dos Caes» €, muito directamente,

isso mesmo. Recordo-lhe a insisténcia
com que ele proprio se socorre de uma
frase colhida no relato do «arquitecto»: «o
medo é uma forma dramatica de soli-
dao». Cardoso Pires: «A medida que ia
conhecendo os pormenores do processo,
cada vez me convencia mais que o que es-
tava em causa naquele crime era precisa-
mente o mecanismo de um sistema em
que o medo reinava totalmente, e total-
mente irresponsabilizava a mentira.»

(Numa sociedade fechada, dominada
pelas policias e pelo medo, o drama
configura-se como uma espécie de
exorcizagdo da solidio de cada um
dos actores. Mata-se para se criar
uma qualquer cumplicidade, como
Mena: «ndo sentiu repulsa nem es-
tranheza ao pegar na pistola. Obe-
deceu talvez por um instinto de com-
panhia, nio é facil explicary) (pag.
233)

A primeira versdo do livro estava longe
de servir este objectivo. «<Eram umas cem
ou cento e vinte paginas, totalmente cen-
tradas sobre as personagens do crime.
Era muito insuficiente. Em primeiro lu-
gar, porque, sendo certo que ndo me inte-
ressava contar o crime pelo crime, era in-
dispensavel que eu me distanciasse dos
factos o suficiente para poder sobre eles
deitar um olhar diferente. Se a situagao
era paradigmatica, comro eu pensava, a
Unica forma de a abordar era por, entre
mim e os factos tal qual se tinham passa-
do, uma distancia cada vez maior. Nessa
primeira versdo eu nao via, francamente,
qualquer definicdo superior. A Policia Ju-
diciaria quase nem aparecia; as persona-
gens impunham-se, na emergéncia dos
factos constantes do processo. Ora, € ai
que o ficcionista se separa do jornalis-
ta...»

(Afastemo-nos, irmio. Tal distin-
¢io, venenosa, retoma-a José Cardo-
so Pires de outra, apaixonante, aca-
reagdo. Suponho que na véspera:
uma, duas horas de exercicio dialec-
tico sobre o que ¢ ser jornalista e o
que resulta de ser um escritor. O
escritor (ele, Cardoso Pires) entente
que todo o jornalista é, inevitavel-
mente, um escritor. Socorre-se das
definicdes americanas: um writer e
um escritor que & um escritor; o edi-
tor, oh, esse nio € um escritor. Mas
aqui, quando toca a fic¢do...)

«O ficcionista visa.uma dimensdo pos-
terior dos fendmenos. Na realidade, ele
nao tem que se cingir aos factos, embora
seja certo que nao pode viver sem eles. SO
que a tarefa do jornalista € mais imedia-
ta. A ele compete-lhe o relato dos factos a
quente; ao ficcionista cabe extrair dos
factos uma dimensao exemplar, a distan-
cia. Nesse sentido, o fiecionista € um mo-
ralista. No caso presente, a posicdo do
ficcionista nao podia ser outra do que a
de identificar, através do caso concreto, o
perfil de um colectivo culposo.»

Dissertacao sobre a culpa

Digo-lhe que esta «dissertagdo sobre um
crime» que, emblematica frase, colou ao
titulo escolhido, vale para mim quase co-
mo uma disserta¢do sobre o «crime de ser
portugués». Cardoso Pires exalta-se (ele
exalta-se pouco, tomais nota 6 policias
atentas, presentes e futuras): «Mas entao
nao € isso, essa culpa original, aquilo que
comanda os nossos comportamentos? Tu-
do isso esta nas nossas respostas, na miti-
ficacao das nossas respostas. Repare co-
mo a nossa historia recente € uma ilustra-
¢ao da grande conspira¢ao da irresponsa-
bilidade em que nos afundamos. Ha um
chefe de partido que é publica e notoria-
mente acusado de se contradizer de um
dia para o outro? Pois que responde o
ilustre dirigente, sendo socorrer-se da pa-
lavra de um antigo conspirador profissio-
nal, por sinal um grandecissimo filho da
mae, que dizia que ‘s os burros é que
nao fazem marcha atras’? E a nossa ati-

tude acocorada perante tudo o que € es-
trangeiro € outra coisa do que essa culpa
que historicamente estamos destinados a
expiar?»

Acalma-se, porque manda a ética da
inquiricao que nao se exaspere o inquiri-

do para 14 dos limites do verbalizavel (ai -

dele, que ali atras disse coisas que nao
podem ficar averbadas. Mas adiante.)
Estamos ja no universo da segunda ver-
sao.

«Se a primeira versao tinha metade da
extensdo do original definitivo, a segunda
cresceu ai umas quatro vezes. Eu estava
convencido que tinha tocado na pedra
quente: cada vez mais o caso se transfor-
mava em paradigma. O conhecimento do
que se passou naquela casa convencia-me
cada vez mais da logica da responsabili-

Literalmente, Elias Chefe vai a
caca de minhocas para pasto do la-
garto que alimenta em cativeiro.
Coisa mediocre, dir-se-a, até repug-
nante. Coisa onanista, por excelén-
cia, porque Elias é o lugar onde o
escritor inscreve «a soliddo absoluta
das personagensy. Exercicio de «vo-
yeur» o do exemplar chefe de briga-
da, que espreita a mede, pelo judas
da cela, os seios nus de Mena, e o do
pedreiro que fora duas ou trés vezes
lobrigar de longe, sem complexo, o
busto da lasciva, assomando a uma
janela da casa fatidica. Exercicio de
«voyeur» o do major (e de exibicio-
nista, en plus) que apalpa o sem-
blante da companhia insinuando os
dedos na geografia acidentada da

sobre esta imagem: a de pares que se en-
lagam por palavras e desandam e, quan-
do voltam ao mesmo sitio, sao ja diferen-
tes. .
_Cardoso Pires da com a méo na testa:
«E boa! Vocé acha mesmo isso? Mas € ex-
traordinario, porque, pensando bem...
Ora, deixe ca ver... E isso mesmo! Mas
palavra que nem pensei nisso. E é verda-
de, sim senhor, o Elias até diz: Ora agora
mentes tu, ora agora minto eu, mentia tu-
do, minha gente.»

E nio é isso a «Balada»? «E isso mes-
mo. E boa! A valsa dos conspiradoresy,
estarrece-se o escritor. Passo seguinte: a
identificagao dos valsantes. Cardoso Pires
figura como testemunha de acusagdo:
«Falei-lhe atras dessa sociedade do medo
que era a sociedade portuguesa desse

«Uma valsa de conspiradores? E isso... O Elias até diz ora agora minto eu, ora agora mentes tu, mente tu do minha gente

zacéo colectiva. O que ali reinava era um
monstruoso sistema de mentira organiza-
da, uma mentira tacita, va 1a, pela qual
cada um dos quatro actores protegiam a
sua propria solidao, ou se dissolviam ne-
la, ndo sei. Aquilo era o microcosmos do
medo instalado a escala nacional. A mu-
lher tinha medo do oficial do Exército, es-
te tinha respeito a capacidade intelectual
do arquitecto, o arquitecto tinha medo do
major, o major tinha medo do cabo. Ora,
qualquer que fosse a volta que eu desse a
isto, ia sempre parar 3 mesma coisa, 2 es-
séncia do drama: digamos, a uma espécie
de encenac¢io da mentira, a uma mitoma-
nia levada aos extremos da vida e da mor-
ten

Entra a Policia. Elias Santana € o lugar
privilegiado em que convergem a metafi-
sica do medo e a dor fisica e moral da so-
lidao. Manda-se prepotentemente, execu-
ta-se mentirosamente. O nexo entre os
quatro actores do crime e o inquiridor
estreita-se. «O que me interessa, a partir
dai, é ligar essa culpa interiorizada, mui-
to nacional, aos sinais exteriores da pre-
poténcia, ou seja, a légica do exercicio do
poder. O autoritarismo nao &, alias, es-
pecifico da estrutura policial. Que é a re-
lagdo entre o major e o cabo sendo uma
relacao de dominagdo hierarquica e de
classe? De tal forma que, quando o ar-
quitecto vai ter com o cabo e lhe diz que
tém que matar o major, o homem limita-
se a comentar: «Passou a vida a humi-
lhar-me.» E entdo que avulta uma certa
imagem da cidade de Lisboa que me inte-
ressa dar. E uma espécie de pano de fun-
do, quase de geografia familiar, provin-
ciana, onde a prepoténcia vive paredes
meias com a pequena traicao e a inespe-
rada baixeza, essa Lisboa que € lugar de
itinerario do chefe de brigada Elias San-
tana. E, veja como, na versao definitiva,
ele se perde e se ganha no emaranhado da
Lisboa velha, a procura sabe-se la de
qué...»

amante. Exercicio de «voyeur» o do
escritor que a isto tudo assiste e tudo
manipula, conduzinde os titeres es-
colhidos da entrada até a pre-
determinada saida de labirinto?)
José Cardoso Pires saudara a associa-
¢do como uma pista nova em que, por-
ventura, nao tinha pensado: «Isso € muito
bem observado. O «voyeur» €, no fim de
contas, 0 que experimenta uma certa
frustracao por uma realidade em que néo
participa. E bem capaz de estar tudo na
versdo definitiva. Sim, ha um «voyeuris-
mo» carregado, particularmente na figu-
ra do chefe de brigada, e, em certa medi-
da, € de uma impoténcia que se trata.»

“Abana os bracos, acende um cigarro:

«V&, eu bem lhe disse que ainda nao esta-
va em condi¢oes de dar uma entrevista
sobre o livro. Ainda nao tenho a distincia
suficiente. Para ja, sinto-me desorienta-
do: sou incapaz de distinguir entre uma
apreciagdo justa e uma apreciacdo injus-
ta.»

Esta como o ¢boxeur» que deu tudo o
que tinha no décimo terceiro assalto e nao
poOs o adversario KO. O décimo quarto
assalto, esse, tanto se lhe da como se lhe
deu, que o desclassifiquem ou que o es-
panquem. Cardoso Pires ri abertamente:
«Como eu gostava que isso fosse verda-
de!»

Invitation a la Valse

Estdao de pé, o escritor e o jornalista.
Entreestudam-se, animal acossado e fera
ndo muito segura de si (va 14 saber quem
€ quem, nesta caca subtil). Convido-o a'
um pé de danca. Eis como lho disse:
«Quase no final do romance, reconstitui-
da a trama de equivocos e ticcoes que ali-
mentavam aquela casa, o Elias diz: «Este
processo ¢ mas ¢ uma valsa de conspira-
dores.» Ora todo o livro esta construido

tempo. Os vértices desse medo eram o
fascismo, a esquerda rotineira, o sistema

da mentira. Porque o que é verdade ¢

que, durante décadas, houve neste pais
uma oposicao da conspirata profissional,
republicanoéide e mitobmana, cuja fantasia
megalémana constituia o melhor campo
de treino dos métodos policiais do fascis-
mo. O que se passa naquela casa onde
coabitam aqueles quatro seres € a carica-
tura (no entanto, real) do que foi uma
parte da conspirac¢ao antifascista neste
pais, durante muito tempo. O que era es-
sencial era manter-se o moral, e para isso
mentia-se, mentia-se sempre. Mas era o
pais inteiro que valsava: mentiam os poli-
cias uns aos outros, e os conspiradores, e
os jornais, e a propaganda, e os politicos.
E todos alegremente se desculpavam da
sua realissima impoténcia para mudar as
coisas.»

4 «Naquela casa o tempo e'as pes-
soas repetiam-se por ecos) (pag. 59);
espaco romanesco repetido e repeti-
tivo, ele sdo as declaracdes de Mena,
os gestos de Elias, o rigor burocrati-
co do desperdicio, o codigo falacioso
de investigagio. Que & a PJ do ro-
mance que nio seja ja a silhueta per-
filada da PIDE, sempre na sombra,
e, no entanto... <A sombra, estima-
do irmio, é o castigo do viventey, li-
do e sublinhado a paginas 44 da pri-
meira edicio de (Balada da Praia
dos Ciesy.

Disserta¢ao sobre o método

Da terceira versao estamos, afinal, a
conversar ha boas dezenas de linhas. Car-
doso Pires é bom declarante. Reparo na

\ capa do livro, cdes de praia recortados
sobre o mar. Aqui dentro, 256 paginas, €
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o império onde se move Elias Santana,
chefe de brigada. Coisa nao totalmente
nova: lembra «O Delfim», nao desfazen-
do. Aquela ideia nuclear da investigagado
policial «acaba por ser deliberada», diz
Cardoso Pires. E mais declara: que € um
mau leitor de livros policiais e que ndo € o
«plot» ou o «approach» policial que lhe in-
teressa. «O que acontece é que estamos
carregados, ainda hoje, de uma carga po-
licial que nos «justifica» na nossa impo-
téncia. Convivemos tanto tempo com a 16-
gica policial que acabamos por com-
preendé-la melhor do que as logicas par-
ticulares, individuais. A policia, meu ca-
ro, a policia é a nossa tranquilidade. E
também o alibi da nossa irresponsabilida-
de. E o medo é aquilo com que, de nos,
melhor nos damos.»

Mente-se, portanto. E no romance?
«No romance, recria-se uma realidade.
H4 numerosos elementos que ali faco fi-
gurar, ndo porque realmente constem do
processo, mas porque definem o ambien-
te, o tempo que se vivia. Certas pistas es-
tdo voluntariamente baralhadas, porque
o que de forma nenhuma me interessava
era que o leitor estivesse em condicoes de
reconhecer na narrativa, passo a passo, o
retrato de um processo real. Insisto: o
meu meétodo nio é o de Norman Mailer
ou 0 de Truman Capote. O processo nao é
a matéria do meu romance, mas o seu
ponto de partida.»

E de chegada? A morte do major é ou
nao €, mais do.que uma eliminacéo politi-
ca, uma morte ritual, digamos, um certo
apagamento da origem proxima do medo
— logo, da solidao? <Ha um lado ritual
nessa morte, tal como ela é reconstituida
no fim do livro. E, sem entrar em psica-
nalise de quinta ordem, sempre lhe digo
que nao é por acaso que todas as persona-
gens sao, directa ou indirectamente, con-
dicionadas — eu diria que elas sao nostal-
gicas — da figura do pai. Pai ausente, pai

- desejado, pai adoptado ou adoptante, si-

tuacdo. que constantemente refiro; e de
passagem porque, a partir de certo pon-
to, j4 ndo me interessava entrar por esses
caminhos. Mas esse fendomeno impressio-
nou-me muito: o proprio major, no seu
delirio final, assemelhava-se cada vez
mais a uma figura de pai, que encarnava
quer na sua relacao com a Mena, quer na
sua rela¢do com o arquitecto e o cabo.»

Um pai tirano, ou, para melhor colar a
economia do romance, um «pai» demen-
ciado, confinado a reproducao da menti-
ra e ao exercicio da violéncia, como suce-
dineos da virilidade perdida. «E entdo
que aquele grupo entra em autofagia. E
até nisso o caso me parece exemplar. A
autofagia foi, em grande parte, o destino
da conspiragdo durante os anos do fascis-
mo.»

Dissertac¢ao sobre os cies

(A historia despe-se, por fim, do ha-

Joaquim Lobo

José Cardoso Pires na Praia dos Cdes, 3.12.82

«De modo que entre o facto e a ficcdo ha distanciamentos e aproximagdes a cada passo...»

lo romantico que a nimbava. A sor-
didez aparece a luz do dia, como es-
se joelho despedacado por cdes es-
faimados, numa manha de Abril de
1960. Passo a passo, da Praia dos
Cies sobe-se a Vereda, da Vereda ao
Conde Redondo, deste esta-se a um
salto do Campo dos Martires da Pa-
tria. Elias a caca de alimento para o
lagarto, Elias solitario sujeito a hu-
milhacdo de uma proposta desones-
ta que lhe é feita por um paraque-
dista em noite de cio. O romance
fecha-se sobre um desfile sonambulo
de jaulas de circo, do interior das
quais assomam 0s rostos ensonados
dos tratadores. O romance fecha-se.
No universo da «Balada» nfio ha sal-
vacdo, talvez porque ndo houve es-
paco, nem V0o, nem coragem, para
enfrentar até ao fim o risco da pro-
pria perdic#o.)

Mas isso, claro esta, nao é a realidade:

«Houve muita coisa que cortei, porque
era de tal forma chocante que as pessoas

nao iam acreditar que fosse verdade. E,

no entanto, esta tudo nos processos... Pa-

ra que o romance atingisse os seus objec--

tivos, era preciso eliminar tudo o que, por
demasiado sensacional, me amarrasse a
narrativa do processo. Agarrei-me apenas
a ficgdo.» A uma ficcdo de medos e menti-

ras, de jaulas, de gaiolas, de transparén-
cias; de pavoes, de gaios, de generais cor-
ruptos, de focas e de melros, de pavores e
angistias. De caes.

«Mas Portugal € um pais de caes! Ha
caes por toda a parte! Ja no século X VIII
eram um flagelo terrivel, e na Outra Ban-
da, entdo... Olhe, eu escrevi grande parte
do romance na Costa da Caparica. Ao
amanhecer via vir aquelas matilhas enor-
mes, da beira do mar para terra.» E cha-
mou-lhe balada, porque «a maneira das
baladas inglesas, o que eu pretendi foi
escrever sobre um acontecimento real ja
tocado pela lenda».

Nada de misica, portanto, neste titulo
que poderia ter sido outra coisa se, como
hoje, ao frio da praia, nao se ouvisse o ui-
var colectivo, anénimo, a chamar solida-
riedades ou a espantar medos caninos,
policiais. Porque a «Balada» ¢, finalmen-
te, uma metafora do tempo presente, um
romance sobre Portugal e, insisto, sobre o
«crime» de ser portugués. Cardoso Pires
mete a segunda, olha em frente estrada
fora, sobre cujas bermas se derramam
bandas de cides farejantes: «Nao sei. Se
vocé o entende assim... O que eu gostaria
era que, quando o leitor acabasse de ler
este livro, dissesse como aquela persona-
gem do «Salaire de la Peur»: «A Venezue-
la ndo existe. Eu estive 1a.»

Faz um siléncio pensativo, conduz com
cuidado, a tarde ja declina, 14 fora, sobre
os rochedos. «<Eu ndo queria que as pes-
soas tivessem a certeza sobre se isto ¢ ver-
dade ou mentira, sobre se foi real ou fic-
¢do. Gostaria que pensassem: isto nao
aconteceu, mas ele esteve 1a.»

(Ladram novamente os ciies e cor-
rem, sabe-se 1a por que faro de es-
condidas amizades, a mordiscar os
pneus do Mazda. O jornalista enter-
ra-se no lugar do morto, que aqui
lhe convém a medida justa. Porque,
finalmente, esta entrevista nunca
existiu; as declaracdes & que sdo de
José Cardoso Pires.) |

Praia dos Cées, 3-5 de Dezembro de 1982
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ANTONIO CRUZ

AUTOGRAFA HOJE

A PARTIR DAS 21,30 H., NA CASA DO INFANTE
RUA DA ALFANDEGA-PORTO

O PINTOR E A CIDADE

ALBUM DE 20 AGUARELAS SOBRE O PORTO
COM UM TEXTO DE AGUSTINA BESSA LUIS
PUBLICADO PELA EDITORIAL O OIRO DO DIA

E UM DOS LIVROS MAIS BELOS QUE SE PUBLICARAM EM PORTUGAL.
RARAS VEZES TEXTO E IMAGEM SE TERAO ARTICULADO TAO EFICAZ-
MENTE, COMO EM O PINTOR E A CIDADE, QUE A OIRO DO DIA ACABA
DE PUBLICAR, COM TEXTO DE AGUSTINA BESSA LUIS E AGUARELAS DE
ANTONIO CRUZ. RARAS VEZES SE TERA VISTO ENTRE NOS UMA EDICAO
TAO PROXIMA DA OBRA DE ARTE QUE SE TORNA DIFICIL FALAR SOBRE
ELA, ENQUANTO EDICAO; TAO PROXIMA DA PLENITUDE DO TEXTO E
IMAGEM, QUE MAIS DIFICIL SE TORNA REFREAR O ENTUSIASMO; TAO
PROXIMA DO PORTO QUE SE TORNA AINDA MAIS DIFICIL ACRESCENTAR
SEJA O QUE FOR SOBRE AS SUAS PAGINAS.

VASCO GRACA MOURA, IN SEMANARIO O JORNAL 26.11.82.

NO DECORRER DESTA SESSAO DE AUTOGRAFOS
[0 MARIO CLAUDIO LERA UM TEXTO INEDITO: QUATRO TOPOGRAFIAS
DE ANTONIO CRUZ.

[0 O GRUPO DE MUSICA ANTIGA DO PORTO ESTARA PRESENTE COM
PECAS DE AUTORES DOS SECULOS XlI, XIll, XIV E XVI

[0 SERA PROJECTADO O FILME REALIZADO POR MANUEL DE OLIVEIRA
O PINTOR E A CIDADE.

A EXPOSICAO DE AGUARELAS DE ANTONIO CRUZ SOBRE A CIDADE DO

PORTO E OUTROS LUGARES ESTA ABERTA TODOS OS DIAS DAS 14 AS

19 HORAS E AOS SABADOS E NAS VESPERAS DOS FERIADOS DAS 21 AS
23 HORAS.




