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Em dia de abril, em 1960, certo cao va­
gava na praia, a 50 qtiilometros de Lisboa. Co­
mo se tratasse de cachorro desconhecido, urn 
pescador seguiu-o - e encontrou o grupo de 
caes que dessoterravam com dentes e unhas, 
o cadaver de urn homem. 0 corpo era o do ca­
pitao Almeida Santos, que estava desapareci­
do, depois de haver participado de frustrada 
conspira~ao militar contra Salazar. 0 
cadaver tinha os sapatos trocados nos pes, eo 
crime foi atribuido a temivel Pide - Policia 
Internacional e de Defesa do Estado - pelos 
opositores ao regime. 

Na verdade o assassinato era resultado de 
i.tma exacerba~ao da realidade politica e hu­
mana de Portugal daqueles anos. 0 pais era 
dep6sito de medo, e o medo se instalava em 
cada urn dos homens e mulheres da classe 
media e intelectualizada, como pequeno e ir­
ritante demonio. A Policia encontrou culpa­
dos, a Justi~a salazarista os condenou- mas 
a opiniao publica continuava acreditando que 
o militar Almeida Santos, tal como ocorreria 
ao general Hurnberto Delgado, fora devida­
mente arquivado pela Policia Politica. 

Em "Balada da Praia dos Caes", Jose Car­
doso Pires faz o que ele cham:::~ "Disserta~ao 
sobre urn Crime", e reconstitui, para alem da 
realidade Cpenetrando-a sob a epiderme dos 
depoimentos e confissOes) o que foi urn 
epis6dio daqueles anos em que o regime ago­
nizava no desvario escler6tico do professor 
Antonio de Oliveira Salazar. 

A MULHER DE CHISPA NO OLHO 
Pequena, roli~a. extremamente sexy, 

M.J .M.S. ti.nha "chispa no olho". Casada com 
urn empresario do Porto, vivia a ociosidade · 
das mulheres ricas. Por nao ter nada o que fa­
zer, dedicava-se as frivolidades das gra-finas 
- e tinha urn professor de equita~ao. 0 pro­
fessor de equita~iio era o c&pitiio Almeida 
Santos, meio louco, metido a conquistador, in­
culto, violento, e agil como urn gato. Entre os 
dois surge o romance turbulento, na mesma 
epoca em que todo Portugal conspira contra o 
regime. 

Para a jovem e entediada gra-fina, a cons­
pira~ao era algo que combinava com os cava­
los de puro-sangue eo amante bruto. Mais urn 
misterio, como nos bons romances ingleses 
em que a "lady" e sempre atraida pelo cheiro 

,de feno das estrebarias. Os dois, metidos em 
grupo que reunia comunistas, anarquistas, 
monarquistas e cat6licos inquietos, foram 
presos. Ela, em pouco tempo, p()de sair tran­
quilamente da dificuldade: a influencia do 
marido e seu pouco envolvimento retiraranf­
na do processo. 

Almeida Santos foge da prisiio, em opera­
~ao preparada pela aiq~nte, que para isso dis­
pOe dos recursos do marido. Para facilitar a 
fuga, alicia urn cabo para a conspira~ao -
sem saber que o militar era urn velho militan­
te. E ha urn terceiro que se evade, junto aos 
dois; urn medico, do mesmo grupo. Vao todos 
para uma casa alugada pela mulher em Rio 
de Mouro, que arrasta tambem sua mae ao 
esconderijo. 

Dia a dia, hora a bora, entre o mar e a re-

pressao, .que OS busca, as cinco pessoas ViiO 
enfrentando o medo que cresce. 0 medo nao 
esta Ia fora, apenas. Entra casa adentro e 
passa a habitar cada urn deles. Entre todos, o 
que parece mais forte e o mais fraco: o capi­
tiio Almeida Santos. Ele percebe que a sua 
personalidade esta amea~da pela inte­
ligencia do medico e pela firmeza ideol6gica 
do cabo. E passa as crises de cilime. Acha que 
a mulher eo medico se aproximam, enquanto 
ele, inseguro, e presa da impotencia. 

E nesse ·cliina que, quase sem palavras, 
articula-se, poderosa, a conspira~ao para o 
crime. 0 cabo e o medico, com a silenciosa 
cumplicidade da mulher, que teme a ira do 
capitiio, concertam mata-lo. 

Uma tarde, depois de urn dos costurneiros 
conflitos entre o capitiio e a mulher, quando o 
militar, irado, qualifica-a com duas silabas e 
quatro letras, seus dois companheiros o 
liquidam. 

0 HOMEM QUE NAO QUERIA MORRER 
As mulheres estavam na cozinha. 0 cabo e 

o medico revezavam-se na tarefa de lhe mete­
rem quatro tiros, mas Almeida Santos se re­
cusava a morrer. 0 sangue esguichava de seu 
corpo atarracado, que se movia, tentando 
defender-se. Acabaram de mata-lo com uma 
pa de lareira. Depois disso, as mulheres che­
gam, ajudam a embrulhar o corpo e, antes de 
leva-lo ao superficial sepultamento na praia, 
todos jantam tranquilamente ao lado do 
cadaver_ empacotado. 

Quando, ja noite escura, o enterram, 
lembram-se de que !he faltam os sapatos (Al­
meida Santos estava em chinelos ao ser liqui­
dado), buscam-nos e os rltetem P.QS pes <to 
morto. Trocam o direito pelo esquerdo, mas 
insistem, supondo que, ja estando fzio o de­
funto, os pes se achavam duros. 

Nesta mesma noite ela vai para a cama 
com o medico. Eram ja os idos de mar~o, 
quando dos Ultimos frios antes da prima vera. 
Quinze dias depois, descoberto pelos caes, e 
sendo por eles dilacerado, · o cadaver aparece 
na beira do mar. 

E esta a hist6ria que Jose Cardoso Pires re­
conta, trabalhada com fascinante tecnica 
narrativa, em "Balada da Praia' dos Caes", 
Ian~ado ha pouco mais de urn mes em Lisboa. 

QUEM IRIA ACREDITAR 
NO ABSURDO DA VERDADE? 

- Nao quis fazer nada que pudesse lembrar 
Norman Mailer, nem Truman Capote. Nao fiz 
uma reportagem-novela, nem abandonei a 
realidade. Quis ir alem dos comparsas, para 
lhes dar as dimens0es tragicas que Portugal 
daqueles anos sugeria - diz Jose Cardoso 
Pires. 

- De uma certa maneira domei a realida­
de, contendo-a nos limites da verossimilhan-. 
~a. Nao reproduzio fa to de que haviam janta­
do ao pe do cadaver. Quem iria acreditar nis-

_so? Considerar-me-iam urn pessimo roman­
cista, desses que se deixam seduzir pela ima­
gina~ao enlouquecida. 

OS ANOS DE DECANTA<;AO 
0 crime ocorreu em 1960. Em 1961, uma 

e'studo sobre o medo 
Grande Premio de Romance 
Nove~ concedido anualmente pela 

Portuguesa de Escritores, foi 
ontem a Cardoso Pires, 

livro "BaJada da Praia dos Caes '' 

de Cardoso Pires. que se encontrava 
na Embaix.ada do Brasil, faz cbegar 

manuscrito as maos do romancista. 
Era o memorial de urn dos assassinos, 
estava l>reso o medico. Nele narrava os 

com absoluto distanciamento. Sem re­
sem desculpas. Era como se referis­

aos nao como protagonista, mas isen-
testemunha. Aqueles nao eram tempos pa­
tocar oo assunto. e nem eu sabia como 

Deixei-i) para depois. Conheci, mais 
autor do crime e da confissiio escrita. 

l lf',,n,,.~...,,. ... ,,.,.. muite tempo. Vi, depois, a mu- · 
mas nunca me encontrei com ela , nem 
cabo. Procurei e~itar que eles pertur­

meu trabalho. Tenho, porem, acerteza 
que o mais fume de todos era o cabo. Ela 
desmorona como ser humano. rorna-5e 

de um sujeito da Pide, escreve car­
miseraveis para o marido, que busca anu­
o casamento atraves do Vaticano. Mas a 

•""uu.•uc nada t.em a ver com a jus~a do 
: o marido morre antes do di\'6rcio, e 
torna multimilionaria. Hoje, aos 50, 

muito bonita, gasta seu tempo em 
ad(>le!>eentE$ e mocinhas em idilio. e em 

alguns r-apazes para a cama. 0 medico 
urn tranquilo senhor qu.e envelhece. 
- Deixei que hom·esse uma longa matura­

da ideia que eu trazia e urna leota decan­
da hist<iria, antes de escrever o livro­

Cardoso Pires. 

0 MA TEi\IA TJCO 
E'OPiLOTO 

Jose Cardoso Pires nasceu na Beira, na Al­
do Peso, mas nunca viveu Ia. 

- Minha mae era como os peixes; quando 
chegava a hora, subia o c6l'rego, para deso­
var na aldeia. Em 1974, o Jornal do Fundiio, 
que tinha uma das melhores paginas li­
terarias do pais, decidiu homenagear, com 
urn pileque de dois dias e duas noites, tres bei­
rOes de nomeada: eramos o poeta Eugenio de 
Andrade, o escultor Cargaleiro e eu. Pediram 
que eu falasse, fizesse o elogio do beirao, e eu 
disse que aquela era a terra dos pes: pedras, 
padres, politicos e pides. Prostitutas, nao, 
porque as mulheres dali sao muito feias e nao 
se prestam para isso. Vamos Ia que eu estava 
de fogo, mas, quanto aos padres e pides, nada 
a retirar. Ali era urn celeiro de seminaristas, 
porque seminario e de gra~a. Depois, podiam 
solicitar a equivalencia ao liceu e estavam 
aptos para servir na policia politica. Certa 
vez, quando fui preso, urn pide passou por 
perto e disse, baixinho, que era meu primo. E 
bern possivel. 

Cardoso Pires nasceu em 1925. Em 1946 
alistou-se na Marinha Mercante e publicou 
seu primeiro cqnto, "Salao de Vintem" em 
uma antologia de novos narradores. 

Em 1952 publica seu primeiro livro, 
"Hist6rias de Amor"' que e apreendido, e 0 
autor conduzido a Pide. Ali lhe Jazem a pro­
posta: mutilasse o livro e fizesse uma nova 
edivao que poderia circular. Cardoso Pires 
preferiu que o livro continuasse proibido a 
substituir uma virgula que fosse. Depois de 
outros livros, todos bern recebides pela criti· 
ea e pelo publico, Cardoso Pires lan~a, em 
19611, ifetM"c()mance mais conhecido: "0 Del­
fim" 

Tenaz adversario do fascismo, Jose CardOJ 
so Pires e tambem ferrenho inimigo dos ma­
neirismos literarios. Acha, por exemplo, que 
E~a foi urn enganador, e proclama sua ojeri· 
za contra o au tor de "A Reliquia" em voz hem 
alta. 

Cardoso Pires diz que os escritores que o 
antecederam foram muito influenciados Jle: 
los brasileiros. Fernando Namora recebe~ 
forte influencia de Jose tins do Rego, e Carlos 
Oliveira foi marcado pela vigorosa presen~ 
de Graciliano Ramos. 

- Tenho o maior respeito pelos escritores 
brasileiros, que nos deram animo nos ano$ 
dificeis. Mas, quanto a mim, a influencia 
maior foi a dos escritores anglo-saxonicos. 

UMA SAGA DO MEDO 
0 medo eo irmao de todas as conspira~~. 

Nao se conspira apenas contra o Poder, 
conspira-se, sobretudo, contra o medo que Q 
Poder impiie. Chega urn momento em que t1 
medo, tornando-se maior ou mais brandq, 
p,romove a rea~ao, solerte ou aberta. 

Os poderes ilegitimos, como o Estado Novo 
Portugues, so se sustentam no medo que im 1 

p<iem, mas costumam ser derrotados pelo 
mesmo principia. Na vida clandestina o 
convivio com o medo se torna dramatico. 0 
temor a dela~ao faz de cada militante urn lobO 
solitario, acuado no interior de seu proprio 
grupo, tam hem solitario. E este medo que le-: 
va, muitas vezes, a suspeitas infundadas, a 
assassinato- de inooentes, como resultado di 
uma insustentavel tensao, gerada pelo isola 
mento. 0 livro de Cardoso Pires e, sobretudo 
urn fascinante estudo sobre o medo. 


