
NT6NIO Marques 
Gil tern 53 anos .urn 
dia, numa longinqua 

e agreste Primavera, matou 
urn homem. Nao o fez sozi­
nho, nem muito menos por 
iniciativa propria: invulgares 
circunstancias e uma tensao 
(mal) acumulada levavam-no 
a isso. 

Hoje, vinte e sete anos 
d~pois, sentado no banco de 
urn jardim publico de Setu­
bal, diz-me apenas, com a 
desarmante simplicidade de 
quem fala das -coisas da vida: 
«Se nio fosse assim, t~ria si­
do muito pi or ... >> 

1960. Numa casa abando­
nada ·nos arredores de Lis­
boa, quatro pessoas, no auge 
da tensao, da violencia e da 
expectativa, espiam-se entre 
si. A solidariedade que os 
conduzira aquela fuga e 
aquele poiso deslizava para 
uma irreversivel desconfian.ya 
que se confundia ja com 
odio. Urn peso tao intenso e 
visceral que apenaS poderia 
terminar como terminou: em 
sangue e em morte. 

0 capitao Almeida Santos 
e o aspirante-medico Jean­
-Jacques Valente, presos no 
forte de ~!vas por tentativa 
de golpe militar em 1959, 
decidem. fugir. Na fuga, se­
gue-os urn cabo que fazia 
servi~o no forte, Antonio Gil, 
a- quem os outros dois ha­
viam prometido facilidades 
numa deser~ao para Fran.ya. 

· Maria I ose, jovem apaixo-· 
nada e imaginativa, amante 
de Almeida Santos, vai com 
eles. Seguem-se semanas di­
ficeis numa casa em Chaves, 
a espera de apoios politicos 
e logisticos de Lisboa q_ue 
nunca chegam. 0 grupo, 
dominado pela figura do ca­
pitao, decide-se descer ao Sui 
e abriga-se desta feita na 
Rinchoa, numa mansao ar­
ranjada pela mae da Maria 
Jose: come9a o segundo exi­
lio - urn insuportavel e su­
focante ~<huit-clos» que os 
quatro irao viver numa at­
mosfera ao mesmo tempo 
tao densa quanta precaria. A 
ira do capitao come~a a ro­
yar a loucura e a duvida na­
quele duplo cerco - exterior 
e interior - da Iugar a cer­
teza: era preciso fazer alguma 
coisa e esse gesto tinha ap~­
nas urn significado: matar. 

0 principio 
de outro calvario 

Semanas depois, os jornais 
noticiam nas primeiras pa­
ginas o aparecimento de urn 
cadaver na ·praia do Guin­
cho: urn homem de camiso­
lao grosso, com as botas 
trocadas nos pes ... 

«Tinhamos so uma pazita, 
mas aquila, eram so pedras, 
come~ara ja a anoitecer, a 
gente fez tudo atabalhoa­
damente ... Apareceu-nos urn 
penedo por de baixo e de­
pois, muito depressa, come­
~ou a clarear, assustamo­
·nos ... >> 

Antonio Gil recorda .sem 
remorso nem pena esses 
momentos ·em que com "' 
Jean-Jacques Valente ~nter- ~ 
raram o . corpo de Almeida '::> 
Santos nas dunas da praia, ~ 
ao raiar de uma manha fria. .9 

Entre a hist6ria 
verdadeira de alguem 

que, um dia, matou 
um homem em condi9oes 

desesperadas ~ o filme 
que· agora corre em 

Lisboa viio hist6rias 
diversas: a do aut or I 

I protagonista do 
.crime, a do escritor 

e do seu romance, a do 
cineasta e do seu 

filme. Poi assim que 
vimos «A Balada da 

Praia dos Ciies»: tres 
vozes para uma 

hist6ria s6 

/ 

estreias 

Tre 

pa~ 
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Jose ..• 0 capitio parecia ca­
da vez mais estar na posi~ao 
de liquidar a IYiaria Jose... E 
nos ja tinhamos percebido ba 
muito que tudo o que ele di­
zia eram mentiras: nio tinha 
contactos nenhuns, ninguem 
apareceu· nunca para nos 
ajudar, estavamos num beco 
sem saida.>> 

A saida foi, afinal, a «uni­
ca possiveb>: matar Almeida 
Santos, cada dia mais in­
quieta e demasiado inquie­
tante, prujectando uma 
sombra' de terror na casa da 
Rinchoa e envolvendo num 
manto de loucura os corpos 
e as almas dos seus tres 
companheiros. 

Valente e Marques Gil 
puxam diversas vezes o gati­
lho sobre Almeida Santos, 
sentado nesse momenta na 
sala inconfortavel da grande 
casa, lendo ao fim da tarde 
o que restava de urn jornal 
ja muito lido ... 

«Foi urn imenso alivio .•• 
mas quem mais extravasou 
na altura esse sentimento fo­
ram a Maria Jose e a mae ... 
Depois? Depois entramos 
logo em desabafos ... >> 

Urn final que acabou ·par 
ser o princip10 de urn outro 
calvario que s6 terminaria as 

maos da(s) policia(s): fugas 
sobressaltadas pelo pais, no­
ticias desencontradas, cha-

. madas telefonicas ofegantes e 
· em codigo, semiajudas, re­

cados em bilhetes sujos e mal 
escritos e, sobretudo. ~. uma 
imensa solidao. Sobrepon­
do-se por cima de tudo isto, 
a paixao imensa da · Maria 
Jose por Jean-Jacques Va­
lente, germinada, nascida e 
nunca consumada naqueles 
dias conturbados de ansie­
dade e panico. 

Maria 1 ose e pres a e 
quando «posta a pio e agua» 
- como recorda Ant6nio Gil 
- confessa o paradeiro do . 
cabo e do medico. Seguem-se · 
para o primeiro doze anos e 
meio de prisao e para 0 me­
dico onze anos e meio. ·Maria 
Jose e posta em liberdade 
pouco tep1po depois; viveu 
apenas dentro das grades da 
cadeia cerca de ano e meio. 
Antes, porem, houvera a re­
constitui~ao, o vaivem entre 
a J udiciaria e a Pide, o tri­
bunal, o julgamento. Hou­
vera aquila a que Ant6oio 
Gil chama «aquela coisa tio 
repetida e caustica»te duran­
te semanas e semanas .•. » 

Na prisao, Ant6nio Gil 
viveu «anos tao duros que 

a 

uma massa hu-
e, afinal, no 

com a ·sua propria 
que busca o resto 

continuar vivo 
adversa: tinha 
a escrita, es­
dias no «reco­
onde a policia . 

durante do is · a nos e 

apos a saida do romance de 
Jose Cardoso Pires, A BaJa­
da da Praia dos Caes. 

Mas Antonio Gil nao se 
fica por ai: influenciado pelo 
estrondoso exito de Papillon 
de Henri Charrierre, escreve 
desta feita as suas memorias 
do carcere. E urn livro que 
actualmente a Editora Caso 
tern nas maos, de nome1Pe­
nitenciaria de Lisboa, Cela 2, 
e que urn dia Antonio Gil 
espera ver nas mantras das 
livrarias. 

Assim como deseja tam­
bern que «outro dia» alguem 
lhe edite os Contos para 
Crian~as que ele ja escre­
veu... bern como urn outro 
romance, «rnais profundo e 
volumoso» sabre o modo 
«como ele viu· e sentiu o 25 
de Abril». 

Escritor nas horas vagas, 
hoje, este electricista de uma 
fabrica de papel em Setubal, 
onde vive com a mulher e urn 
filho de sete anos, foi de no­
vo confrontado com o drama 
que viveu ha 27 anos. Desta 
feita, atraves das imagens do 
filme de Jose Fonseca e Cos­
ta, que ele. viu uma destas 
manhas num cinema de Lis­
boa, numa projec~ao que !he 
era especialmente dedicada. 

«Gostei muito do filme ... 
Bern, foi por vezes desagra­
davel reviver alguns passos, 
mas e inegavel que e urn born 
filine e 'que, sobretudo, se 
aproxima extraordinaria­
mente da realidade que eu 
vivi... (sorri) Claro que a 
personagem do Elias Santana 
e totalmente inventada, ja 0 
era no livro de Cardoso 'Pi­
res, o chefe que eu conheci 
·nao era nada daquilo ... E a 
Maria Jose tambem me surge 
no filme algo mais decidida, 
mais mulher de armas •.. Ela 
na vida nao era bern assim. 
Era ,uma gatinha mais sen­
sual, mistura de inocencia e 
de feminilidade ... No filme, 
ela parece mais liberal, mais 
desenvolta. 

Antonio Gil considera que 
o filme de Fonseca e Costa 
esta muito «mais pertm> da 
verdade que ele sabe e viveu, 
do que o livro de Cardoso 

Pires. «No livro» - e diz isto 
com uma certa nostalgia na 
voz grossa --:-, a sua figura 
«e de urn quase segundo 
plano». 

«0 Iivro e discriminatorio 
para mim», diz com secura e 
com vontade de nao ir mais 
alem. E lamenta que a sua 
ex-companheira de outros 
tempos e de idas aventuras 
nao tenha, ela tambem, acei­
tado o convite do EX­
PRESSO para ver o filme 
com ele. 

«Quando sai da prisio, fui 
uma ou duas vezes a casa da 
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precipitou foram os maus 
tratos dados por ele a Maria 

Maria Jose. Mas a Maria 
Jose desse tempo ja nada ti­
nha a ver com aquela rapa­
riga que vivera o mesmo 
«traina ... >> 

Cardoso Pires: 
«A histOria 
de urn certo clima» 

E urn facto: Jose Cardoso 
Pires nao quis conhecer «nem 
a mulher, nem o cabo» da 
hist6ria real. 

«Essa historia - diz-me 
ele hoje - esta no 'Diario de 
Noticias' da epoca. Nao, nio 
recorri ao material vivo, 
porque isso me cingiria a· 
contar uma histOria: o estar 
em face deles era compro­
metedor para a minha liber­
dade. E, sobretudo, o que me 
interessou desde o inicio foi 
fazer a historia de urn certo 
clima de terror com todos os 
seus condimentos, o 'voyeu­
rismo', a masturba~io, ami­
tomania, a mitifica~ao... A 
fic~io a roda daquele pais 
inventado e do mundo-'huit­
-clos' que eles viveram os 
quatro.)) 

Urn dia, ja muito distaote 
no tempo, Cardoso Pires re-

. cebe urn telefonema de'Ligia 
Monteiro, sugerindo-lhe que 
Jesse urn relata que tinha em 
seu poder, da autoria de 
Jean-Jacques Valente, sabre 
este caso. 0 ~scritor le essas · 
folhas, guarda-as na gaveta e 
na memoria, espera. 

«Passados anos, persistia 
sempre em mim a terita~ao 
de fazer alguma coisa, escrevi 
uma primeira versio. No en­
tanto ... algo me assustava. A 
historia era evidente de mais, 
forte de mais. Ja em 80, anos 
depois, fiz mais duas ver­
soes.>> 

Ap6s algum tempo, surge 
finalmente a versao ultima, 
aquela que «contem os halos 
possiveis de uma incidencia 
sobre urn fenomeno muito 
C.O.llcreto». Cardoso Pires viu 
ja, mais de uma vez, ·o fllme 
extraido do seu livro: 

«Urn filme e uma leitura e 
sempre fui partidario de que 
ele tern que ser livre. 0 que 
espero do filme e encontrar 
aquilo que nio disse com r 

uma nova dimensio. Tenho 
a ideia de que uma obra de 
arte so tern realidade se pro­
vocar s.obreposi~oes sucessi­
vas na sua leitura. E essa se­
dimenta~io, esse desgaste da 
matriz, essa corrup~io su­
cessiva, que vai dando ga­
rantia ao que se faz em Iite­
ratura. Ou em arte!)) 

Sim, Jose Cardoso Pires e 
o primeiro a confessar que, 
a primeira vista, 0 filme 0 

chocou. Era «nu de mais)). 
Mas nao concorda ele 

tambem que «essa primeira 
reac~io foi em si natural?» 
Nao estava, afinal, o escritor 
policiado por ele proprio, no 
primeiro embate que teve 
com as imagens de Fonseca 
e Costa? 

«Na segunda visio, suce­
deu o contrario: encontrei 
uma for~a de clima muito 
grande, e sem artificio, de 
onde se desprendia uma certa 
luminosidade. Penso ainda 
que nio se pode pensar nun­
ca em fidelidades de lingua­
gens mas sim em climas de 
lingua gens.>> 

Fonseca e Costa: 
uma galopada 
de oito semanas 

Curiosa homem este: vai­
doso e timido, fragil e de­
terminado, brigao e sedutor, 
leve e grave ... 

Ao realizar 
«A Salada da Praia 

dos Ciies)), Jose 
Fonseca e Costa 

quis fugir a 
reconstitui~ao 

da historia, 
apostando mais 
no envolvimento 
dos personagens, 

incluindo o 
proprio inspector 

- ((magistral mente 
interpretado pelo 

Raul Solnado)) 

) 

Capaz de levar as apostas 
·mas tam bern a teimosia ate 
as ultimas consequencias. 

«Li o livro .e gostei. Mexia 
com muitas coisas do meu 
passado e propunha urn per­
soriagem fascinante, o Elias 
Santana, urn homem so, po­
voado de fantasmas e que 
apenas dialoga com urn la­
garto .•. >> 

Ao ler o romance de Car­
doso Pires, Jose Fonseca e 
Costa estava ja a ver o (seu) 
filme. Como quase sempre 
!he sucede, de resto: a leitura 
dos outros muitas vezes se 
sobrepoem as suas imagens ... 
'DestaJeita, e ao contrario do . 
que aconteceu nas ultimas 
duas vezes, Fonseca e Costa 
conseguiu filtpar a partir de 
urn texto de Cardoso Pires: 
0 Anjo Ancorado e 0 Del­
fim ficaram pelos caminhos 
sempre tortuosos e, sobretu­
dp, inexpugnaveis do cinema 
portugues ... 

A BaJada da Praia dos 
Cies saiu - felizmente ... -
das latas para os «ecrans)) ... 
-ei-lo agora a reviver certos 
passos dessa galopada ofe­
gante, filmada em apenas 
oito semanas, «Rebentou 
comigo e com a equipa ... >> 
quando teriam sido necessa-· 
rias pelo menos... dez. 
«Bern ... (sorriso ironico) nio 
sou o cineasta 'attitre' do Ze 
Cardoso Pires, mas este filme 
fez-se! Foi o resultado de urn 
impulso: Ii, gostei, telefonei­
-lhe, comprei bs direjtos. Ha­
via mais gente interessada, 
mas prevaleceu a amizade e 
0 respeito mutuos.» 

Confas saldadas 
Fonseca e Costa considera 

que o ter filmado esta BaJada 
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