
NT6NIO Marques 
Gil tern 53 anos .urn 
dia, numa longinqua 

e agreste Primavera, matou 
urn homem. Nao o fez sozi
nho, nem muito menos por 
iniciativa propria: invulgares 
circunstancias e uma tensao 
(mal) acumulada levavam-no 
a isso. 

Hoje, vinte e sete anos 
d~pois, sentado no banco de 
urn jardim publico de Setu
bal, diz-me apenas, com a 
desarmante simplicidade de 
quem fala das -coisas da vida: 
«Se nio fosse assim, t~ria si
do muito pi or ... >> 

1960. Numa casa abando
nada ·nos arredores de Lis
boa, quatro pessoas, no auge 
da tensao, da violencia e da 
expectativa, espiam-se entre 
si. A solidariedade que os 
conduzira aquela fuga e 
aquele poiso deslizava para 
uma irreversivel desconfian.ya 
que se confundia ja com 
odio. Urn peso tao intenso e 
visceral que apenaS poderia 
terminar como terminou: em 
sangue e em morte. 

0 capitao Almeida Santos 
e o aspirante-medico Jean
-Jacques Valente, presos no 
forte de ~!vas por tentativa 
de golpe militar em 1959, 
decidem. fugir. Na fuga, se
gue-os urn cabo que fazia 
servi~o no forte, Antonio Gil, 
a- quem os outros dois ha
viam prometido facilidades 
numa deser~ao para Fran.ya. 

· Maria I ose, jovem apaixo-· 
nada e imaginativa, amante 
de Almeida Santos, vai com 
eles. Seguem-se semanas di
ficeis numa casa em Chaves, 
a espera de apoios politicos 
e logisticos de Lisboa q_ue 
nunca chegam. 0 grupo, 
dominado pela figura do ca
pitao, decide-se descer ao Sui 
e abriga-se desta feita na 
Rinchoa, numa mansao ar
ranjada pela mae da Maria 
Jose: come9a o segundo exi
lio - urn insuportavel e su
focante ~<huit-clos» que os 
quatro irao viver numa at
mosfera ao mesmo tempo 
tao densa quanta precaria. A 
ira do capitao come~a a ro
yar a loucura e a duvida na
quele duplo cerco - exterior 
e interior - da Iugar a cer
teza: era preciso fazer alguma 
coisa e esse gesto tinha ap~
nas urn significado: matar. 

0 principio 
de outro calvario 

Semanas depois, os jornais 
noticiam nas primeiras pa
ginas o aparecimento de urn 
cadaver na ·praia do Guin
cho: urn homem de camiso
lao grosso, com as botas 
trocadas nos pes ... 

«Tinhamos so uma pazita, 
mas aquila, eram so pedras, 
come~ara ja a anoitecer, a 
gente fez tudo atabalhoa
damente ... Apareceu-nos urn 
penedo por de baixo e de
pois, muito depressa, come
~ou a clarear, assustamo
·nos ... >> 

Antonio Gil recorda .sem 
remorso nem pena esses 
momentos ·em que com "' 
Jean-Jacques Valente ~nter- ~ 
raram o . corpo de Almeida '::> 
Santos nas dunas da praia, ~ 
ao raiar de uma manha fria. .9 

Entre a hist6ria 
verdadeira de alguem 

que, um dia, matou 
um homem em condi9oes 

desesperadas ~ o filme 
que· agora corre em 

Lisboa viio hist6rias 
diversas: a do aut or I 

I protagonista do 
.crime, a do escritor 

e do seu romance, a do 
cineasta e do seu 

filme. Poi assim que 
vimos «A Balada da 

Praia dos Ciies»: tres 
vozes para uma 

hist6ria s6 

/ 

estreias 
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pa~ 
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Jose ..• 0 capitio parecia ca
da vez mais estar na posi~ao 
de liquidar a IYiaria Jose... E 
nos ja tinhamos percebido ba 
muito que tudo o que ele di
zia eram mentiras: nio tinha 
contactos nenhuns, ninguem 
apareceu· nunca para nos 
ajudar, estavamos num beco 
sem saida.>> 

A saida foi, afinal, a «uni
ca possiveb>: matar Almeida 
Santos, cada dia mais in
quieta e demasiado inquie
tante, prujectando uma 
sombra' de terror na casa da 
Rinchoa e envolvendo num 
manto de loucura os corpos 
e as almas dos seus tres 
companheiros. 

Valente e Marques Gil 
puxam diversas vezes o gati
lho sobre Almeida Santos, 
sentado nesse momenta na 
sala inconfortavel da grande 
casa, lendo ao fim da tarde 
o que restava de urn jornal 
ja muito lido ... 

«Foi urn imenso alivio .•• 
mas quem mais extravasou 
na altura esse sentimento fo
ram a Maria Jose e a mae ... 
Depois? Depois entramos 
logo em desabafos ... >> 

Urn final que acabou ·par 
ser o princip10 de urn outro 
calvario que s6 terminaria as 

maos da(s) policia(s): fugas 
sobressaltadas pelo pais, no
ticias desencontradas, cha-

. madas telefonicas ofegantes e 
· em codigo, semiajudas, re

cados em bilhetes sujos e mal 
escritos e, sobretudo. ~. uma 
imensa solidao. Sobrepon
do-se por cima de tudo isto, 
a paixao imensa da · Maria 
Jose por Jean-Jacques Va
lente, germinada, nascida e 
nunca consumada naqueles 
dias conturbados de ansie
dade e panico. 

Maria 1 ose e pres a e 
quando «posta a pio e agua» 
- como recorda Ant6nio Gil 
- confessa o paradeiro do . 
cabo e do medico. Seguem-se · 
para o primeiro doze anos e 
meio de prisao e para 0 me
dico onze anos e meio. ·Maria 
Jose e posta em liberdade 
pouco tep1po depois; viveu 
apenas dentro das grades da 
cadeia cerca de ano e meio. 
Antes, porem, houvera a re
constitui~ao, o vaivem entre 
a J udiciaria e a Pide, o tri
bunal, o julgamento. Hou
vera aquila a que Ant6oio 
Gil chama «aquela coisa tio 
repetida e caustica»te duran
te semanas e semanas .•. » 

Na prisao, Ant6nio Gil 
viveu «anos tao duros que 

a 

uma massa hu-
e, afinal, no 

com a ·sua propria 
que busca o resto 

continuar vivo 
adversa: tinha 
a escrita, es
dias no «reco
onde a policia . 

durante do is · a nos e 

apos a saida do romance de 
Jose Cardoso Pires, A BaJa
da da Praia dos Caes. 

Mas Antonio Gil nao se 
fica por ai: influenciado pelo 
estrondoso exito de Papillon 
de Henri Charrierre, escreve 
desta feita as suas memorias 
do carcere. E urn livro que 
actualmente a Editora Caso 
tern nas maos, de nome1Pe
nitenciaria de Lisboa, Cela 2, 
e que urn dia Antonio Gil 
espera ver nas mantras das 
livrarias. 

Assim como deseja tam
bern que «outro dia» alguem 
lhe edite os Contos para 
Crian~as que ele ja escre
veu... bern como urn outro 
romance, «rnais profundo e 
volumoso» sabre o modo 
«como ele viu· e sentiu o 25 
de Abril». 

Escritor nas horas vagas, 
hoje, este electricista de uma 
fabrica de papel em Setubal, 
onde vive com a mulher e urn 
filho de sete anos, foi de no
vo confrontado com o drama 
que viveu ha 27 anos. Desta 
feita, atraves das imagens do 
filme de Jose Fonseca e Cos
ta, que ele. viu uma destas 
manhas num cinema de Lis
boa, numa projec~ao que !he 
era especialmente dedicada. 

«Gostei muito do filme ... 
Bern, foi por vezes desagra
davel reviver alguns passos, 
mas e inegavel que e urn born 
filine e 'que, sobretudo, se 
aproxima extraordinaria
mente da realidade que eu 
vivi... (sorri) Claro que a 
personagem do Elias Santana 
e totalmente inventada, ja 0 
era no livro de Cardoso 'Pi
res, o chefe que eu conheci 
·nao era nada daquilo ... E a 
Maria Jose tambem me surge 
no filme algo mais decidida, 
mais mulher de armas •.. Ela 
na vida nao era bern assim. 
Era ,uma gatinha mais sen
sual, mistura de inocencia e 
de feminilidade ... No filme, 
ela parece mais liberal, mais 
desenvolta. 

Antonio Gil considera que 
o filme de Fonseca e Costa 
esta muito «mais pertm> da 
verdade que ele sabe e viveu, 
do que o livro de Cardoso 

Pires. «No livro» - e diz isto 
com uma certa nostalgia na 
voz grossa --:-, a sua figura 
«e de urn quase segundo 
plano». 

«0 Iivro e discriminatorio 
para mim», diz com secura e 
com vontade de nao ir mais 
alem. E lamenta que a sua 
ex-companheira de outros 
tempos e de idas aventuras 
nao tenha, ela tambem, acei
tado o convite do EX
PRESSO para ver o filme 
com ele. 

«Quando sai da prisio, fui 
uma ou duas vezes a casa da 

«Aquilo da gente ter de o .!1. matar ja se sentia ... 0 que f------------......:::.:..:..:...:.:..:::_=====.L==-_:=+:._--...:..:=...:..::...::...:..._ ____ -L ___________________ ---1 
precipitou foram os maus 
tratos dados por ele a Maria 

Maria Jose. Mas a Maria 
Jose desse tempo ja nada ti
nha a ver com aquela rapa
riga que vivera o mesmo 
«traina ... >> 

Cardoso Pires: 
«A histOria 
de urn certo clima» 

E urn facto: Jose Cardoso 
Pires nao quis conhecer «nem 
a mulher, nem o cabo» da 
hist6ria real. 

«Essa historia - diz-me 
ele hoje - esta no 'Diario de 
Noticias' da epoca. Nao, nio 
recorri ao material vivo, 
porque isso me cingiria a· 
contar uma histOria: o estar 
em face deles era compro
metedor para a minha liber
dade. E, sobretudo, o que me 
interessou desde o inicio foi 
fazer a historia de urn certo 
clima de terror com todos os 
seus condimentos, o 'voyeu
rismo', a masturba~io, ami
tomania, a mitifica~ao... A 
fic~io a roda daquele pais 
inventado e do mundo-'huit
-clos' que eles viveram os 
quatro.)) 

Urn dia, ja muito distaote 
no tempo, Cardoso Pires re-

. cebe urn telefonema de'Ligia 
Monteiro, sugerindo-lhe que 
Jesse urn relata que tinha em 
seu poder, da autoria de 
Jean-Jacques Valente, sabre 
este caso. 0 ~scritor le essas · 
folhas, guarda-as na gaveta e 
na memoria, espera. 

«Passados anos, persistia 
sempre em mim a terita~ao 
de fazer alguma coisa, escrevi 
uma primeira versio. No en
tanto ... algo me assustava. A 
historia era evidente de mais, 
forte de mais. Ja em 80, anos 
depois, fiz mais duas ver
soes.>> 

Ap6s algum tempo, surge 
finalmente a versao ultima, 
aquela que «contem os halos 
possiveis de uma incidencia 
sobre urn fenomeno muito 
C.O.llcreto». Cardoso Pires viu 
ja, mais de uma vez, ·o fllme 
extraido do seu livro: 

«Urn filme e uma leitura e 
sempre fui partidario de que 
ele tern que ser livre. 0 que 
espero do filme e encontrar 
aquilo que nio disse com r 

uma nova dimensio. Tenho 
a ideia de que uma obra de 
arte so tern realidade se pro
vocar s.obreposi~oes sucessi
vas na sua leitura. E essa se
dimenta~io, esse desgaste da 
matriz, essa corrup~io su
cessiva, que vai dando ga
rantia ao que se faz em Iite
ratura. Ou em arte!)) 

Sim, Jose Cardoso Pires e 
o primeiro a confessar que, 
a primeira vista, 0 filme 0 

chocou. Era «nu de mais)). 
Mas nao concorda ele 

tambem que «essa primeira 
reac~io foi em si natural?» 
Nao estava, afinal, o escritor 
policiado por ele proprio, no 
primeiro embate que teve 
com as imagens de Fonseca 
e Costa? 

«Na segunda visio, suce
deu o contrario: encontrei 
uma for~a de clima muito 
grande, e sem artificio, de 
onde se desprendia uma certa 
luminosidade. Penso ainda 
que nio se pode pensar nun
ca em fidelidades de lingua
gens mas sim em climas de 
lingua gens.>> 

Fonseca e Costa: 
uma galopada 
de oito semanas 

Curiosa homem este: vai
doso e timido, fragil e de
terminado, brigao e sedutor, 
leve e grave ... 

Ao realizar 
«A Salada da Praia 

dos Ciies)), Jose 
Fonseca e Costa 

quis fugir a 
reconstitui~ao 

da historia, 
apostando mais 
no envolvimento 
dos personagens, 

incluindo o 
proprio inspector 

- ((magistral mente 
interpretado pelo 

Raul Solnado)) 

) 

Capaz de levar as apostas 
·mas tam bern a teimosia ate 
as ultimas consequencias. 

«Li o livro .e gostei. Mexia 
com muitas coisas do meu 
passado e propunha urn per
soriagem fascinante, o Elias 
Santana, urn homem so, po
voado de fantasmas e que 
apenas dialoga com urn la
garto .•. >> 

Ao ler o romance de Car
doso Pires, Jose Fonseca e 
Costa estava ja a ver o (seu) 
filme. Como quase sempre 
!he sucede, de resto: a leitura 
dos outros muitas vezes se 
sobrepoem as suas imagens ... 
'DestaJeita, e ao contrario do . 
que aconteceu nas ultimas 
duas vezes, Fonseca e Costa 
conseguiu filtpar a partir de 
urn texto de Cardoso Pires: 
0 Anjo Ancorado e 0 Del
fim ficaram pelos caminhos 
sempre tortuosos e, sobretu
dp, inexpugnaveis do cinema 
portugues ... 

A BaJada da Praia dos 
Cies saiu - felizmente ... -
das latas para os «ecrans)) ... 
-ei-lo agora a reviver certos 
passos dessa galopada ofe
gante, filmada em apenas 
oito semanas, «Rebentou 
comigo e com a equipa ... >> 
quando teriam sido necessa-· 
rias pelo menos... dez. 
«Bern ... (sorriso ironico) nio 
sou o cineasta 'attitre' do Ze 
Cardoso Pires, mas este filme 
fez-se! Foi o resultado de urn 
impulso: Ii, gostei, telefonei
-lhe, comprei bs direjtos. Ha
via mais gente interessada, 
mas prevaleceu a amizade e 
0 respeito mutuos.» 

Confas saldadas 
Fonseca e Costa considera 

que o ter filmado esta BaJada 
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