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''Balada da Praia d-os Cães'': o caso da apropriações indébitas 
Uma abordagem crítica 

do último romance 
de José Cardoso Pires. 

é acomR_anhada por cinco 
testemunhos inéditos 

sobre essa obra 
as declarações de voto 

do júri da Associação 
Portuguesa de Escritores 

que a elegeu de entre 
as R_ublicadas em 1982. 
Por seu lado, Cardoso 
Pires faz-nos algumas 
confidências durante 

um almoço cujo relato 
n.ode ser lido no 

1.° Caderno do EXPRESSO 

Maria Lúcia Lepecki. 
e BALADA 
DA PRAIA DOS CÃES 
José Cardoso Pires 
O Jornal, Lisboa, 1982 

llZ Hayden' White no 
ensaio "Fictions of 
Factual Representa-

tions", in The Literature of 
Fact: "Creio que cada disci­
plina - como Nietzsche cla­
ramente apontou - é con­
formada por aquilo que proíbe 
os seus estudiosos de fazer. 
Cada disciplina organiza-se a 
partir de um conjunto de res­
trições do pensamento e da 
imaginação ( ... )". 

A crítica é um pouco assim. 
Escrever sobre um livro é pro­
ibirmo-nos consciente, volun­
tária (e dolorosamente) a ex­
ploração de tudo o que, num 

. momento dado, se mostra im­
possível. Razão pela qual 'a 
análise literária, na medida 
exacta em que a entendemos 
como quase infinita, é um dis­
curso de frustrações. Obvia­
mente assumidas, claro está. 

Proibo-me, agqra, muitos 
aspectos, fascinantes todos, da 
Balada da .Praia dos Cães. 

Poderia por exemplo, numa 
abordagem comparativa, tratar 
o papel que parece ter <lesem-

penhado na evolução do ima­
ginário e da escrita de Cardoso 
Pires, um t�to tão importante 

como "Por Cima de Toda a 
Folha", a belíssima noveleta 
incluída em O Burro em PI.. 

No que concerne à Balada, fa­
ço-me outras proib ições. 
Abandono a apetecida e escla­
l!Cedora análise do olhar, valor 
arquetípico que nesse romance 
r conjuga com os também 
arquetípicos valores do ler 
(aplicação disciplinada e vo­
hmtária do olhar), do falar e 
lo ouvir. Deixo de lado as na­
rais relações entre olhar, voz 
fascínio, interditando-me, 

�mbém, tudo o que diz res­
ito às ligações entre olhar, 
vir, investigar e conhecer. 

Aceitando, a "contre-coeur", 
essa s e outras proibições, 
rmito-me vaguear com maior 
idado por outro lugar do 
to: o trabalho da linguagem, 
·nese da dimensão irónica.

olifonia 

Parece que o vector irónico 
cironizante de Balada da Praia 
tis Cães fundamenta-se num 
proj�cto complexo de apro­
�ação de linguagens. Apro­
�a-se o arrador do modo de 
falar de cada uma das perso­
ugens e de tal modo o faz que 
os segmentos narrativos-in­
furmativos do romance são 

quase polifónicos. É cõmo se 
ouvíssemos muitas vozes fil­
tradas ("quantum satis") por 
aquela voz que nos narra. 

A polifonia dos segmentos 
de responsabilidade do Narra­
dor aguça, em quem lê, tanto 
o olhar como o "ouvido": e as
o b s e s s õ e s  a r q u e t í p i c a s
(ver/ ouvir) que configuram, a
nível da história contada , os
conflitos da personagem-chave
( o investigador), transferem-se
para o leitor. Investigamos o
texto, tal como Elias investiga
o crime. Aguçamos os olhos
para ler nas entrelinhas, edu­
camos o ouvido para as subtis
variações de vozes. Aprende­
mos a distinguir Narrador de
personagens e personagens en­
tre si, apiendemos a -com­
preender por quais razões, em
determinadas alturas

? 
a distin­

ção é impossível ou quase .
Tal como o Narrador se 

àpropria da falas alheias - e 
fá-lo por aproximação, não por 
reprodução naturalista da fala 
do outro: e a escrita, sendo 
irónica, é também substan­
cialmente parodística -, as 
personagens também o fazem. 
Elias serve-se de terminologia 
tomada à linguagem da Ma-

gistratura, da Tropa ou da 
Imprensa. Idênticas ou análo­
gas apropriações - sempre 
aproximativas e de valor iró­
nico - passam-se com outras 
personagens. Disso decorrem 
pelo menos três consequências 
importantes. 

A primeira delas é que em 
cada fala - enquanto apro­
priadora/ contaminada - se 
"reproduz" o princípio iróni­
co-parod ístico q'ue sustenta 
toda a Balada. Evidencia-se, 
então, uma profunda adequa­
ção entre.o modo de expressão 
do Narrador e o modo de ex­
pressão das personagens nar­
radas. Uma tal adequação é 
origem, fundamento e sinal da 
coesão, inteireza e harmonia do 
romance. 

Segunda consequência da 
apropriação (indébita?) apro­
ximada e parodística: ela re­
presenta, na linguagem de cada 
um (e porque a linguagem é o 
modo de estar no mundo) o 
alargamento do princípio iró­
nico a todas as instâncias do 
texto, simultaneamente re­
-apresentando, de modo quase 
obsessivo, a substância da di-' 
nâmica interna do discurso 
irónico. Apropriar-se aproxi-

mativamente da linguagem 
alheia é estar ao m·esmo tempo 
próximo e afastado do outro. 
No jogo aproximação-afasta­
mento, retomando-se a ironia 
enquanto forma de conheci­
mento, retoma-se também o 
jogo típico de qualquer dis­
curso parodístico. Discurso 
onde semelhanças e diferenças 
entre parQdiante e parodiado 
alternadamente se mostram e 
ocultam. 

. Uma última consequência da 
apropriação aproximada de 
linguagens outras põe-se a nível 
da constituição da Balada 
como texto especificamente de 
romance. Com efeito, quando 
cada personagem se deixa pe­
netrar pela linguagem de outra, 
mantendo, contudo, também 
um plano de linguagem autó­
•noma (na convivência da de­
pendência com a autonomia se 
inscreverá, lembro, o paródís­
tico ), dá-se a convergência, em 
cada espaço su bjectivo, dos 
espaços subjectivos alheios. 
Por outras palavras: a. apro­
priação de linguagens é o 
modo privilegiado como a Ba­
lada, inter-su bjectivizando, 
dramatiza o contado. E dra­
matiza porque estar na lin­

' guagem do outro, estando si­
multaneamente na própria 
linguagem, é estar no espaço 
intermédio, profundamente 
dramático, onde se encontram, 
se avizinham, dois modos di­
ferentes de ao mundo dizer. 

Uma época 

Organizando a Balada numa 
sistemática de apropriações­
-aproximações-autonomias de 
linguagens, Cardoso Pires 
compõe em complexidade, 
ambiguidade (quase duplici­
dade) o vector dramático do 
romance. Se for assim, o crime, 
a investigação e a reconstitui­
ção dele, todos os- "aconteci­
mentos objectivos" ocorridos 
entre as personagens mais não 
serão que o representar, em 
instância mais imediatamente 
apreensível do texto, uma 
dramaticidade cujo nódulo es­
pecífico se colocaria, num 
plano que chamarei de filosó­
fico, a nível da problemática da 
produção da palavra, ou da 
reprodução dela. Assunto que, 
obviamente, me proíbo agora 
de tratar. 

Finalmente - esta a última 
observação que me permito 
nesta abordagem crítica - a 
apropriação aproximada das 
linguagens parece instituir a 
dimensão úniversal não apenas 
dos conílitos mas também das 
personagens. Cada uma dessas 
é ela mesma e toda a gente, é 
o seu tempo-espaço e o tem­
po-espaço de um grupo alar­
gadíssimo. Por isso, mais que
viverem a história de um crime,
Mena, Elias ou o Arquitecto
vivem a história de uma época.
As falas apropriadas (e, já
agora, de modo devido porque
necessário a esta escrita) fun­
damentariam, assim, em última
análise, o efeito de totalidade
romanesca da Balada da Praia
dos Cães. Efeito pelo qual
aceitamos que - e cito Car­
doso Pires na última página do
livro - "em certas vidas ... há
circunstâncias que projectam o
indivíduo para significações do
domínio geral. Um acaso pode
transformá-las em matéria
un'iversal".

Um "acaso": o escritor que 
soube ver e, vendo, imaginar. 
Recriando a matéria viva que, 
na Balada da Praia dos Cães, 
faz pulsar um universal portu­
guês. 


