
38-R EXPRESSO, SÁBADO, 21-MAI0-19 fXPRESSO, SÁBADO, 21-MAI0-1983 

''Balada da Praia d-os Cães'': o caso da apropriações indébitas 
Uma abordagem crítica 

do último romance 
de José Cardoso Pires. 

é acomR_anhada por cinco 
testemunhos inéditos 

sobre essa obra 
as declarações de voto 

do júri da Associação 
Portuguesa de Escritores 

que a elegeu de entre 
as R_ublicadas em 1982. 
Por seu lado, Cardoso 
Pires faz-nos algumas 
confidências durante 

um almoço cujo relato 
n.ode ser lido no 

1.° Caderno do EXPRESSO 

Maria Lúcia Lepecki. 
e BALADA 
DA PRAIA DOS CÃES 
José Cardoso Pires 
O Jornal, Lisboa, 1982 

llZ Hayden' White no 
ensaio "Fictions of 
Factual Representa-

tions", in The Literature of 
Fact: "Creio que cada disci
plina - como Nietzsche cla
ramente apontou - é con
formada por aquilo que proíbe 
os seus estudiosos de fazer. 
Cada disciplina organiza-se a 
partir de um conjunto de res
trições do pensamento e da 
imaginação ( ... )". 

A crítica é um pouco assim. 
Escrever sobre um livro é pro
ibirmo-nos consciente, volun
tária (e dolorosamente) a ex
ploração de tudo o que, num 

. momento dado, se mostra im
possível. Razão pela qual 'a 
análise literária, na medida 
exacta em que a entendemos 
como quase infinita, é um dis
curso de frustrações. Obvia
mente assumidas, claro está. 

Proibo-me, agqra, muitos 
aspectos, fascinantes todos, da 
Balada da .Praia dos Cães. 

Poderia por exemplo, numa 
abordagem comparativa, tratar 
o papel que parece ter <lesem-

penhado na evolução do ima
ginário e da escrita de Cardoso 
Pires, um t�to tão importante 

como "Por Cima de Toda a 
Folha", a belíssima noveleta 
incluída em O Burro em PI.. 

No que concerne à Balada, fa
ço-me outras proib ições. 
Abandono a apetecida e escla
l!Cedora análise do olhar, valor 
arquetípico que nesse romance 
r conjuga com os também 
arquetípicos valores do ler 
(aplicação disciplinada e vo
hmtária do olhar), do falar e 
lo ouvir. Deixo de lado as na
rais relações entre olhar, voz 
fascínio, interditando-me, 

�mbém, tudo o que diz res
ito às ligações entre olhar, 
vir, investigar e conhecer. 

Aceitando, a "contre-coeur", 
essa s e outras proibições, 
rmito-me vaguear com maior 
idado por outro lugar do 
to: o trabalho da linguagem, 
·nese da dimensão irónica.

olifonia 

Parece que o vector irónico 
cironizante de Balada da Praia 
tis Cães fundamenta-se num 
proj�cto complexo de apro
�ação de linguagens. Apro
�a-se o arrador do modo de 
falar de cada uma das perso
ugens e de tal modo o faz que 
os segmentos narrativos-in
furmativos do romance são 

quase polifónicos. É cõmo se 
ouvíssemos muitas vozes fil
tradas ("quantum satis") por 
aquela voz que nos narra. 

A polifonia dos segmentos 
de responsabilidade do Narra
dor aguça, em quem lê, tanto 
o olhar como o "ouvido": e as
o b s e s s õ e s  a r q u e t í p i c a s
(ver/ ouvir) que configuram, a
nível da história contada , os
conflitos da personagem-chave
( o investigador), transferem-se
para o leitor. Investigamos o
texto, tal como Elias investiga
o crime. Aguçamos os olhos
para ler nas entrelinhas, edu
camos o ouvido para as subtis
variações de vozes. Aprende
mos a distinguir Narrador de
personagens e personagens en
tre si, apiendemos a -com
preender por quais razões, em
determinadas alturas

? 
a distin

ção é impossível ou quase .
Tal como o Narrador se 

àpropria da falas alheias - e 
fá-lo por aproximação, não por 
reprodução naturalista da fala 
do outro: e a escrita, sendo 
irónica, é também substan
cialmente parodística -, as 
personagens também o fazem. 
Elias serve-se de terminologia 
tomada à linguagem da Ma-

gistratura, da Tropa ou da 
Imprensa. Idênticas ou análo
gas apropriações - sempre 
aproximativas e de valor iró
nico - passam-se com outras 
personagens. Disso decorrem 
pelo menos três consequências 
importantes. 

A primeira delas é que em 
cada fala - enquanto apro
priadora/ contaminada - se 
"reproduz" o princípio iróni
co-parod ístico q'ue sustenta 
toda a Balada. Evidencia-se, 
então, uma profunda adequa
ção entre.o modo de expressão 
do Narrador e o modo de ex
pressão das personagens nar
radas. Uma tal adequação é 
origem, fundamento e sinal da 
coesão, inteireza e harmonia do 
romance. 

Segunda consequência da 
apropriação (indébita?) apro
ximada e parodística: ela re
presenta, na linguagem de cada 
um (e porque a linguagem é o 
modo de estar no mundo) o 
alargamento do princípio iró
nico a todas as instâncias do 
texto, simultaneamente re
-apresentando, de modo quase 
obsessivo, a substância da di-' 
nâmica interna do discurso 
irónico. Apropriar-se aproxi-

mativamente da linguagem 
alheia é estar ao m·esmo tempo 
próximo e afastado do outro. 
No jogo aproximação-afasta
mento, retomando-se a ironia 
enquanto forma de conheci
mento, retoma-se também o 
jogo típico de qualquer dis
curso parodístico. Discurso 
onde semelhanças e diferenças 
entre parQdiante e parodiado 
alternadamente se mostram e 
ocultam. 

. Uma última consequência da 
apropriação aproximada de 
linguagens outras põe-se a nível 
da constituição da Balada 
como texto especificamente de 
romance. Com efeito, quando 
cada personagem se deixa pe
netrar pela linguagem de outra, 
mantendo, contudo, também 
um plano de linguagem autó
•noma (na convivência da de
pendência com a autonomia se 
inscreverá, lembro, o paródís
tico ), dá-se a convergência, em 
cada espaço su bjectivo, dos 
espaços subjectivos alheios. 
Por outras palavras: a. apro
priação de linguagens é o 
modo privilegiado como a Ba
lada, inter-su bjectivizando, 
dramatiza o contado. E dra
matiza porque estar na lin

' guagem do outro, estando si
multaneamente na própria 
linguagem, é estar no espaço 
intermédio, profundamente 
dramático, onde se encontram, 
se avizinham, dois modos di
ferentes de ao mundo dizer. 

Uma época 

Organizando a Balada numa 
sistemática de apropriações
-aproximações-autonomias de 
linguagens, Cardoso Pires 
compõe em complexidade, 
ambiguidade (quase duplici
dade) o vector dramático do 
romance. Se for assim, o crime, 
a investigação e a reconstitui
ção dele, todos os- "aconteci
mentos objectivos" ocorridos 
entre as personagens mais não 
serão que o representar, em 
instância mais imediatamente 
apreensível do texto, uma 
dramaticidade cujo nódulo es
pecífico se colocaria, num 
plano que chamarei de filosó
fico, a nível da problemática da 
produção da palavra, ou da 
reprodução dela. Assunto que, 
obviamente, me proíbo agora 
de tratar. 

Finalmente - esta a última 
observação que me permito 
nesta abordagem crítica - a 
apropriação aproximada das 
linguagens parece instituir a 
dimensão úniversal não apenas 
dos conílitos mas também das 
personagens. Cada uma dessas 
é ela mesma e toda a gente, é 
o seu tempo-espaço e o tem
po-espaço de um grupo alar
gadíssimo. Por isso, mais que
viverem a história de um crime,
Mena, Elias ou o Arquitecto
vivem a história de uma época.
As falas apropriadas (e, já
agora, de modo devido porque
necessário a esta escrita) fun
damentariam, assim, em última
análise, o efeito de totalidade
romanesca da Balada da Praia
dos Cães. Efeito pelo qual
aceitamos que - e cito Car
doso Pires na última página do
livro - "em certas vidas ... há
circunstâncias que projectam o
indivíduo para significações do
domínio geral. Um acaso pode
transformá-las em matéria
un'iversal".

Um "acaso": o escritor que 
soube ver e, vendo, imaginar. 
Recriando a matéria viva que, 
na Balada da Praia dos Cães, 
faz pulsar um universal portu
guês. 


