Os quixoles matam-se

. FORTE da Gracaem Elvas, construido no
. séc. XVIII, € pesadelo logo no inicio: os
carros de trabalho requisitados aos lavra-
" dores, os jovens presos, soldados a forca.
Contas feitas andavam seis mil homens a monte,
herdades e campos ao abandono. Em 1856 criou-
se ali uma companhia de correccdo que s6 em
1989 foi desactivada. A forma é pentagonal
irregular, dez bocas de fogo, mas nao hd dguae
os condenados tinham de ir buscé-la até a fonte
naparte de trds, oposta a porta de armas. «Reuni
os reclusos para a barrilada que, além de
castigo era agua necessaria para os gastos do
pessoal do forte. (...) Os reclusos nao podiam
vir com o barril meio, ou mesmo quase cheio,
porque fazia balanco. Tornava-se mais dificil
de transportar. Junto as bicas estava sempre
uma sentinela de servico»: Anténio Gil, o cabo
Gil, um dos assassinos do capitdo Almeida San-
tos, major Dantas Castro no romance de José
Cardoso Pires, Balada Da Praia Dos Caes, ed.
O Jornal, 1982; Dom Quixote real do drama
chamado na altura «Da Praia do Guincho».

A 3 de Abril de 1960 pescadores encontram
na Praia do Mastro o caddver de um desconhe-
cido, «calcava sapatos trocados (...) € meias
de 1a em bom uso. Cronémetro de pulso
marca Tissot MM parado nas 05.27.41 ho-

ras. Nao foram encontrados documentos,
haveres ou quaisquer referéncias pessoais.
Nas regioes a descoberto algumas pecas do
vestuario apresentavam-se rasgadas pelos
caes». José Cardoso Pires encadeia no relatério
policial e constréi um dos melhores livros desta
lingua tramada. Elias Santana, o Covas, chefe
de brigada com problemas digestivos, vicios de
ouvido, adora dizer e ouvir palavroes ao telefo-
ne, a solta de uma obra picara adaptada ao nosso
pobre tempo, conduz a cegada. Haverd pais
mais burlesco do que este, fluvial, desaguando
de novos ricos, mulas de Sé pomposas, arriadas
de titulos sobrepostos, doutor, senhor professor
doutor, excelentissimo senhor patego, almiran-
tissimo senhor pato bravo. Cardoso Pires pega
Portugal de cernelha e ndo o larga sem lhe fazer
bolsar a pesporréncia, a idiotia pequenina, o
vitupério manso, a cobardia imputrescivel. «<E
um pais de Sanchos Pancas, que tem como
simbolo popular o manguito. E eu penso que
sao precisos D.Quixotes...», desejo de escritor,
sonho irrealizavel na po¢a, desperdicio, onde as
rds coaxam que querem ser bois a viva forga. O
chefe Covas «veste habitualmente casaco de
xadrez, calca lisa e gravata de luto (para os
devidos efeitos) com alfinete de pérola ador-
mecida; caranguejo de ponteiros fluorescen-

tes, marca Longines, que usa no bolso superi-
or do casaco com amarra de ouro presa a
lapela; farolins de lentes grossas, a toupeira,
com comportamento mortico; carece de capi-
lares no couro cabeludo, o cranio é pautado
por cabelinhos poucos mas poupados, e dis-
tribuidos de orelha a orelha». Investiga, disse-
ca, espiolha. A Filomena Joana Vanilo Athaide,
aMena, (nome ficticio de Maria José Maldonado
Sequeira, julgada envolvida no crime verdadei-
10), 23 anos, solteira, amante do capitdo assassi-
nado, cozinha-a devagar, a Inquisi¢ao; enquanto
ao arquitecto Renato Manuel Fontenova Sar-
mento, na vida, aspirante-médico Jodo Jacques
Valente, o outro matador do major, quase nao in-
terroga, nem ao Barroca, cabo e assassino, rebel-
de de nascimento, como confessa o original, An-
tonio Gil, no seu «depoimento», O Drama da
Praia do Guincho, A Regra do Jogo, 1984. O
chefe Covas «recebeu-os ja confessados e pas-
sados a limpo dentro de um dossier da Pide».

Ahistéria do crime € exemplar, dois militares
presos no forte da Graca em Elvas, ap6s a inten-
tona da Sé em 59, fogem, ajudados por um cabo
que os guardavae que a tltimahora resolve tam-
bém evadir-se. A amante do capitdo encaminha-
0s para casas isoladas onde viverao durante me-
ses em «huis-clos». Comegam os citimes, suspei-
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tas, violéncias, diferencas de classe acutilam. E
cerra-se a praca até a morte do touro. Execu¢io
domais forte, Almeida Santos, idealista sem pon-
deracdes, tibiezas ou abandonos. Utopista ou
doido completo? Dom Quixote sempre. Nomeio
estd Portugal sentado no banco dos réus. Mafalda
Ivo Cruz em Um Requiem Portugués, Presen-
¢a, 1995, onde se sente pulsar a mesma historia,
emite julgamento magoado, canto funebre do
pais exausto — «Os anos 40 em Portugal
eram: um cemitério, um baldio, o mar. Um
carro na marginal. O vento. As ondas. Nin-
guém. Matilhas de caes a solta nas praias».
Mas a sentenga de Cardoso Pires sai truculenta,
rabelaisiana, as vezes impagdavel dentro da triste-

za. Comeca o livro em 64/ 65 pois tivera acesso
a autos e fotografias e Jacques Valente da-lhe de
viva voz resumo do sucedido. «Resolvi entao ir
para o romance-reportagem, (...) e comecei a
veraquiloem termos de ficcao. Naome interes-
sava o crime em si, mas antes o clima, um pais
que se mitifica, um pais que aesquerdainven-
tava numa sociedade inquisitorial». O resul-
tado € tao notdvel quanto o luso horizonte desa-
nima. O cabo Gil confessa-lhe espanto por vé-lo
acertar nas coisas ao inventd-las. Hermann Broch
ja descobrira: «O romance, que nao descobre
uma porcao até entao desconhecida da exis-

téncia, é imoral». ,
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