
Os quixotes matam-se 
0 

FORTE da Grac;:a em El vas, construfdo no 
sec. XVIII, e pesadelo logo no infcio: OS 

carros de trabalho requisitados aos lavra­
dores, OS jovens presos, soldados a forc;:a. 

Contas feitas andavam seis mil homens a monte, 
herdades e campos ao abandono. Em 1856 criou­
se ali uma companhia de correcc;:ao que s6 em 
1989 foi desactivada. A forma e pentagonal 
irregular, dez bocas de fogo , mas nao ha agua e 
OS condenados tinham de ir busca-la ate a fonte 
na parte de tras, oposta a porta de armas. «Reuni 
os reclusos para a barrilada que, ah~m de 
castigo era agua necessaria para os gastos do 
pessoal do forte. ( ... ) Os reclusos nao podiam 
vir como barril meio, ou mesmo quase cheio, 
porque fazia balan~o. Tornava-se mais dificil 
de transportar. Junto as bicas estava sempre 
uma sentinel a de servi~o»: Antonio Gil, o cabo 
Gil, urn dos assassinos do capitiio Almeida San­
tos, major Dantas Castro no romance de Jose 
Cardoso Pires , BaJada Da Praia Dos Caes, ed. 
0 Jornal, 1982; Dom Quixote real do drama 
chamado na altura «Da Praia do Guincho». 

A 3 de Abril de 1960 pescadores encontram 
na Praia do Mastro o cadaver de urn desconhe­
cido, «cal~ava sapatos trocados ( ... ) e meias 
de Ia em born uso. Cronometro de pulso 
marca Tissot MM parado nas 05.27.41 ho-

ras. Nao foram encontrados documentos, 
haveres ou quaisquer referencias pessoais. 
Nas regioes a descoberto algumas pe~as do 
vestuario apresentavam-se rasgadas pelos 
caes». Jose Cardoso Pires encadeia no relat6rio 
policial e constr6i urn dos melhores livros desta 
lingua tramada. Elias Santana, o Covas, chefe 
de brigada com problemas digestivos, vfcios de 
ouvido, adora dizer e ouvir palavr5es ao telefo­
ne, a so ita de uma obra pfcara adaptada ao nosso 
pobre tempo, conduz a cegada. Haveni pais 
mais burlesco do que este, fluvial, desaguando 
de novos ricos, mulas de Se pomposas, arriadas 
de tftulos sobrepostos, doutor, senhor professor 
doutor, excelentfssimo senhor patego, almiran­
tfssimo senhor pato bravo. Cardoso Pires pega 
Portugal de cernelha e niio o larga sem I he fazer 
bolsar a pespornencia, a idiotia pequenina, 9 
vituperio manso, a cobardia imputrescfveL «E 
urn pais de Sanchos Pan~as, que tern como 
simbolo popular o manguito. E eu penso que 
sao precisos D.Quixotes ... », desejo de escritor, 
sonho irrealizavel na poc;:a, desperdfcio, onde as 
riis coaxam que querem ser bois a viva forc;:a. 0 
chefe Covas «veste habitualmente casaco de 
xadrez, cal~a lisa e gravata de luto (para os 
devidos efeitos) com alfinete de perola ador­
mecida; caranguejo de ponteiros fluorescen-

tes, marca Longines, que usa no bolso superi­
or do casaco com amarra de ouro presa a 
tapeta; farolins de lentes grossas, a toupeira, 
com comportamento morti~o; carece de capi· 
lares no couro cabeludo, 0 cranio e pautado 
por cabelinhos poucos mas poupados, e dis­
tribuidos de orelha a orelha». Investiga, disse­
ca, espiolha. A Filomena Joana Vanilo Athaide, 
a Mena, (nome fictfcio de Maria Jose Maldonado 
Sequeira, julgada envolvida no crime verdadei­
ro), 23 anos, solteira, am ante do capitiio assassi­
nado, cozinha-a devagar, a lnquisic;:ao; enquanto 
ao arquitecto Renato Manuel Fontenova Sar­
mento, na vida, aspirante-medico Joiio Jacques 
Valente, o outro matador do major, quase niio in­
terroga, nem ao Barroca, cabo e assassino, rebel­
de de nascimento, como confess a o original,An­
t6nio Gil , no seu «depoimento», 0 Drama da 
Praia do Guincho, A Regra do Jogo, 1984. 0 
chefe Covas «recebeu-osja confessados e pas­
sados a limpo dentro de urn dossier da Pi de». 

A hist6ria do crime e exemplar, do is militares 
presos no forte da Grac;:a em Elvas, ap6s a inten­
tona da Seem 59, fogem, ajudados por urn cabo 
que OS guardava e que a ultima bora resolve tam­
bern evadir-se. A amante do capitiio encaminha­
os para casas isoladas onde viveriio durante me­
ses em «huis-clos». Comec;:am os ciumes, suspei-
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tas, violencias, diferenc;:as declasse acutilam. E 
cerra-se a prac;:a ate a morte do touro. Execuc;:ao 
do mais forte, Almeida Santos, idealista sem pon­
derac;:5es, tibiezas ou abandonos. Utopista ou 
doido completo? Dom Quixote sempre. No meio 
estaPortugal sentado no banco dos reus. Mafalda 
Ivo Cruz em Urn Requiem Portugues, Presen­
c;:a, 1995, onde se sente pulsar a mesma hist6ria, 
emite julgamento magoado, canto funebre do 
pafs exausto - «Os anos 40 em Portugal 
eram: urn cemiterio, urn baldio, o mar. Urn 
carro na marginal. 0 vento. As ondas. Nin­
guem. Matilhas de caes a solta nas praias». 

Mas a sentenc;:a de Cardoso Pires sai truculenta, 
rabelaisiana, as vezes impagavel dentro da triste-

za. Comec;:a o livro em 64/ 65 pois tivera acesso 
a autos e fotografias e Jacques Valente da-lhe de 
viva voz resumo do sucedido. «Resolvi en tao ir 
para o romance-reportagem, ( ... ) e comecei a 
ver aquilo em termos de fic~ao. Nao me interes­
sava o crime em si, mas antes o clima, urn pais 
que se mitifica, urn pais que a esquerda inven­
tava numa sociedade inquisitorial». 0 resul­
tado e tao notavel quanto 0 luso horizonte des a­
nima. 0 cabo Gil confess a-the espanto por ve-lo 
acertarnas coisas ao inventa-Ias. HermannBroch 
ja descobrira: «0 romance, que nao descobre 
uma por~ao ate entao desconhecida da exis­
tencia, e imoral». 
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