
Os quixotes matam-se 
0 

FORTE da Grac;:a em El vas, construfdo no 
sec. XVIII, e pesadelo logo no infcio: OS 

carros de trabalho requisitados aos lavra
dores, OS jovens presos, soldados a forc;:a. 

Contas feitas andavam seis mil homens a monte, 
herdades e campos ao abandono. Em 1856 criou
se ali uma companhia de correcc;:ao que s6 em 
1989 foi desactivada. A forma e pentagonal 
irregular, dez bocas de fogo , mas nao ha agua e 
OS condenados tinham de ir busca-la ate a fonte 
na parte de tras, oposta a porta de armas. «Reuni 
os reclusos para a barrilada que, ah~m de 
castigo era agua necessaria para os gastos do 
pessoal do forte. ( ... ) Os reclusos nao podiam 
vir como barril meio, ou mesmo quase cheio, 
porque fazia balan~o. Tornava-se mais dificil 
de transportar. Junto as bicas estava sempre 
uma sentinel a de servi~o»: Antonio Gil, o cabo 
Gil, urn dos assassinos do capitiio Almeida San
tos, major Dantas Castro no romance de Jose 
Cardoso Pires , BaJada Da Praia Dos Caes, ed. 
0 Jornal, 1982; Dom Quixote real do drama 
chamado na altura «Da Praia do Guincho». 

A 3 de Abril de 1960 pescadores encontram 
na Praia do Mastro o cadaver de urn desconhe
cido, «cal~ava sapatos trocados ( ... ) e meias 
de Ia em born uso. Cronometro de pulso 
marca Tissot MM parado nas 05.27.41 ho-

ras. Nao foram encontrados documentos, 
haveres ou quaisquer referencias pessoais. 
Nas regioes a descoberto algumas pe~as do 
vestuario apresentavam-se rasgadas pelos 
caes». Jose Cardoso Pires encadeia no relat6rio 
policial e constr6i urn dos melhores livros desta 
lingua tramada. Elias Santana, o Covas, chefe 
de brigada com problemas digestivos, vfcios de 
ouvido, adora dizer e ouvir palavr5es ao telefo
ne, a so ita de uma obra pfcara adaptada ao nosso 
pobre tempo, conduz a cegada. Haveni pais 
mais burlesco do que este, fluvial, desaguando 
de novos ricos, mulas de Se pomposas, arriadas 
de tftulos sobrepostos, doutor, senhor professor 
doutor, excelentfssimo senhor patego, almiran
tfssimo senhor pato bravo. Cardoso Pires pega 
Portugal de cernelha e niio o larga sem I he fazer 
bolsar a pespornencia, a idiotia pequenina, 9 
vituperio manso, a cobardia imputrescfveL «E 
urn pais de Sanchos Pan~as, que tern como 
simbolo popular o manguito. E eu penso que 
sao precisos D.Quixotes ... », desejo de escritor, 
sonho irrealizavel na poc;:a, desperdfcio, onde as 
riis coaxam que querem ser bois a viva forc;:a. 0 
chefe Covas «veste habitualmente casaco de 
xadrez, cal~a lisa e gravata de luto (para os 
devidos efeitos) com alfinete de perola ador
mecida; caranguejo de ponteiros fluorescen-

tes, marca Longines, que usa no bolso superi
or do casaco com amarra de ouro presa a 
tapeta; farolins de lentes grossas, a toupeira, 
com comportamento morti~o; carece de capi· 
lares no couro cabeludo, 0 cranio e pautado 
por cabelinhos poucos mas poupados, e dis
tribuidos de orelha a orelha». Investiga, disse
ca, espiolha. A Filomena Joana Vanilo Athaide, 
a Mena, (nome fictfcio de Maria Jose Maldonado 
Sequeira, julgada envolvida no crime verdadei
ro), 23 anos, solteira, am ante do capitiio assassi
nado, cozinha-a devagar, a lnquisic;:ao; enquanto 
ao arquitecto Renato Manuel Fontenova Sar
mento, na vida, aspirante-medico Joiio Jacques 
Valente, o outro matador do major, quase niio in
terroga, nem ao Barroca, cabo e assassino, rebel
de de nascimento, como confess a o original,An
t6nio Gil , no seu «depoimento», 0 Drama da 
Praia do Guincho, A Regra do Jogo, 1984. 0 
chefe Covas «recebeu-osja confessados e pas
sados a limpo dentro de urn dossier da Pi de». 

A hist6ria do crime e exemplar, do is militares 
presos no forte da Grac;:a em Elvas, ap6s a inten
tona da Seem 59, fogem, ajudados por urn cabo 
que OS guardava e que a ultima bora resolve tam
bern evadir-se. A amante do capitiio encaminha
os para casas isoladas onde viveriio durante me
ses em «huis-clos». Comec;:am os ciumes, suspei-
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tas, violencias, diferenc;:as declasse acutilam. E 
cerra-se a prac;:a ate a morte do touro. Execuc;:ao 
do mais forte, Almeida Santos, idealista sem pon
derac;:5es, tibiezas ou abandonos. Utopista ou 
doido completo? Dom Quixote sempre. No meio 
estaPortugal sentado no banco dos reus. Mafalda 
Ivo Cruz em Urn Requiem Portugues, Presen
c;:a, 1995, onde se sente pulsar a mesma hist6ria, 
emite julgamento magoado, canto funebre do 
pafs exausto - «Os anos 40 em Portugal 
eram: urn cemiterio, urn baldio, o mar. Urn 
carro na marginal. 0 vento. As ondas. Nin
guem. Matilhas de caes a solta nas praias». 

Mas a sentenc;:a de Cardoso Pires sai truculenta, 
rabelaisiana, as vezes impagavel dentro da triste-

za. Comec;:a o livro em 64/ 65 pois tivera acesso 
a autos e fotografias e Jacques Valente da-lhe de 
viva voz resumo do sucedido. «Resolvi en tao ir 
para o romance-reportagem, ( ... ) e comecei a 
ver aquilo em termos de fic~ao. Nao me interes
sava o crime em si, mas antes o clima, urn pais 
que se mitifica, urn pais que a esquerda inven
tava numa sociedade inquisitorial». 0 resul
tado e tao notavel quanto 0 luso horizonte des a
nima. 0 cabo Gil confess a-the espanto por ve-lo 
acertarnas coisas ao inventa-Ias. HermannBroch 
ja descobrira: «0 romance, que nao descobre 
uma por~ao ate entao desconhecida da exis
tencia, e imoral». 

FATIMA MALDONADO 


