

José Cardoso, escritor

¿Otro whisky? No, que me tuerzo. Con este ex director del *Diario de Lisboa* se podría hablar mucho de prensa, revoluciones y claveles. Pero, a esta hora de la tarde, José Cardoso sólo quiere hablar de su última novela, inspirada en un homicidio que todavía colea en el país vecino. Subo un momento a la habitación a buscar las fotografías. Bueno. Mire: ésta es la amante, éste es el criminal y aquí aparece la víctima totalmente desfigurada. Me apunto al whisky. Individuo de sexo masculino, 1'72 m de altura, no aparenta rigidez cadavérica, etcétera. La novela —*Balada de la playa de los perros*— va a ser llevada al cine. Protagonista: Gian Maria Volonté. Bala de arma de fuego alojada en el estómago. ¿Otro whisky?



revoluciones nunca resultan como las imaginamos"

Arturo San Agustín

USTED ha vivido una revolución, la portuguesa. ¿Sirven para algo las revoluciones?

—Las revoluciones sirven siempre, pero nunca resultan como las imaginamos.

—¿Cómo imaginó usted que resultaría la revolución portuguesa?

—Yo pensé en un socialismo más independiente de los bloques; pensé en un socialismo pluralista, democrático. El Partido Socialista Portugués es el único partido socialista europeo que depende absolutamente de los Estados Unidos. Aquí, en el seno del PSOE, existen corrientes que están en contra de la OTAN. Eso no sucede en el Partido Socialista Portugués. En Portugal se hablaba y se sigue hablando del peligro comunista, pero el verdadero peligro es el de la derecha y sus nostalgias, que son quienes provocan el hambre.

—Le veo muy pesimista.

—Mire: para ustedes, la

guerra civil, el recuerdo de ella, es una garantía. Mientras dos españoles se acuerden de la gran tragedia que significó la guerra civil, las cosas no irán a mayores. Esa garantía no existe en Portugal.

—¿Sigue siendo usted un hombre de izquierda?

—Sí. Yo soy el presidente de mi comité central. Mire: yo he colaborado con el Partido Comunista Portugués. También colaboro con los *verdes*. Yo he adoptado una actitud de solidaridad con Otelio Saraiva de Carvalho, aunque considero que las acciones terroristas de las *Fuerzas Populares del 25 de abril* están haciendo el juego a la derecha. El Partido Socialista Portugués va a conseguir que se apruebe una Ley de Seguridad. Eso significa que Portugal volverá a tener una nueva policía política. Pero dejemos la política.

—¿Ha abandonado usted definitivamente el periodismo?

—Desgraciadamente, sí. La literatura y el periodismo se me hicieron incompatibles. Abandoné el periodismo en 1977. Yo, tristemente, no soy como mi amigo Gabriel García Márquez. Gabo no puede vivir sin escribir para un periódico.

—¿Qué es más importante ¿ser escritor o periodista?

—Je, je. Creo que, actualmente, no existe ninguna diferencia entre ambas profesiones. Yo pienso que el periodismo es más difícil porque vives constantemente bajo la presión del tiempo y el espacio. El periodista vive atenazado pensando que sus escritos no pasarán a la posteridad. Pero, naturalmente, la posteridad es una pretensión excesiva incluso para los escritores.

—Su novela *Balada de la playa de los perros* parte de un suceso real.

El periodista y escritor José Cardoso Pires

—Sí. Pero no es una novela escrita a la manera de Truman Capote. Es cierto que el libro se estructura a partir de un homicidio que conmocionó a la opinión pública portuguesa. En dicho homicidio estaban implicados políticos conocidos. Uno de ellos es el actual ministro del Ambiente. Mi novela no intenta reconstruir íntegramente la tragedia. Mi intención ha sido reflejar la burocratización de la verdad y del miedo en los regímenes totalitarios.

—Pero en su novela hay un apéndice que parece querer dar pistas.

—Je, je. Es cierto. Algunas de esas pistas son verdaderas y otras falsas. Mire: quien ha escrito la verdadera historia fue uno de los asesinos. Me llamó para que le prologara su libro. Evidentemente rechacé su invitación. No quise explotar un crimen.

—¿Es cierto que su novela la van a llevar al cine?

—Sí. Se trata de una coproducción italo-hispanoportuguesa. El director es el portugués Fonseca Costa que dirigió a la actriz española Victoria Abril en la película *Sin sombra de pecado*. Creo que es un gran director.

—¿Teme usted a las coproducciones?

—No. Al contrario. Pienso que así se distribuirá mejor. Además, el guionista me merece toda la confianza. Jean Claude Carriere era uno de los guionistas favoritos de Buñuel.

—¿Ha pensado ya en el protagonista?

—Sí. Será el actor italiano Gian Maria Volonté. Precisamente voy ahora a Roma para ponerme en contacto con él. Volonté es otra garantía ¿no le parece?

Me parece que sí.



Jaume Mor