
Canibalismo lusitano 

0 ~~:;:.~~ numa obra fechada 
cadaver (( com mo~- ~ao_ mutua. ? tempo que na 

. . cas de va1- flcc;:ao de Jose Cardoso Pires e 
em para abnlhantar.» - }. c. sempre uma maquina implaca-

P., Balada da Praia dos Gies. vel _de destruic;:ao, encarregar-se-a de repor a ordem inscrita 

Elias Santana bern podia ser 
uma das figuras de cera de urn 
museu portugues. Personagem 
central de Ba/ada da Praia dos 
Caes de Jose Cardoso Pires e o 
mal-amado por excelencia pois 
o desamor que o acompanha 
comec;:a por ele proprio que se 
tern em pouca conta. Podere
mos ve-la ainda como prima 
afastado do escritor-narrador de 
0 Delfim como quem tern lac;:os 

• de parentesco pela costela de 
detective e pelo lado de solidao 

• que sempre envolve esse jeito 
• nato. Mas nada mais pois de 

novo e 0 desamor que ganha:o 
seu prima afastado, o de 0 Oel
fim b_em o pode rejeitar pel a sua 
func;:ao de assentimento e de 
colaborac;:ao com o Estado 
Nov.o uma vez que Elias Santa
na .e. urn ~~~f~ de brigada na 
Poi!CJa Jud1oana de entao. 

A razao mais proxima do seu 
apar~cif!lento (e da sua impor
tanCJa amda que o seu seja urn 

d registo de apagamento solitario) 
prende-se com urn outro o de 
urn cadaver encontrado 'numa 
praia por caes e par pescado
res. Depois da descric;:ao minu-

- ciosa, profissional e oficial do 
cadaver descoberto e da forma 

• como foi encontrado, entramos 
na investigac;:ao do crime. Todo 
· te infcio do romance remete 
para urn verismo deliberado no 
gosto do rigor da realidade co
mum ~as nao nos iludamos ja 
que va1 ser exactamente Elias 
Santana a concentrar em si uma 

; tensao narrativa entre o aponta
me~to r~alista e por vezes pro
fissJonallzado (da Polfcia) do 
real e . urn a transfigurac;:ao do 
que ex1ste que sempre caracte
rizou a focalizac;:ao escolhida 
pelos romances de Jose Cardo
so Pires. E o autor, de voz pro
pria, que afirma: «Concedendo 
a? _imaginari? urn credito provi
sono de reahdade experimenta
da e ~oloc~ndo-o em igualdade 
de d1scussao com o real, nao 
por atitude agn6stica mas como 
objectivo ~e estimular opc;:6es 
111terpretat1vas e descobrir su
gest6es operat6rias que condu
zam a descoberta de urn con
. nto v~vo, polimorfico. » (E Ago
ra, }o~e?, 1977). Este imaginario 
e;pra1ando-se pela escrita fie
Clonal com urn cn~dito de igual
dade com os danos do real insti
!Ufdo (escrito no romance e de
duzido por nos, leitores do 
mundo contemporaneo) nunca 
foi tao convictamente inventado 
como em 0 Delfim que e uma 
das realizac;:6es romanesca·s 
mais conseguidas do que Um
~rto Eco chamou em 1 962 a 

ra aberta. Af, nesse Iugar de 
ruma, a lagoa da Gafeira (0 

Delfim), urn autor em visita (o 
narrador do romance) comp6e 
mundos que sao varias vers6es 
possfveis em torno de urn crime 
que fica em suspenso, nao deci
~ado; «0 insignificante e 0 cri
me» afirmou o autor (£ Agora 
pse?, 1977). ' 

Outro tanto nao acontece em · 
a/ada da Praia dos Caes onde 

ocrime se torna significative. As 
raz6es mais directas sao obvias: 
0 [Jelfim, publicado pela pri
meJra vez em 1968, faz parte da 
contracultura europeia e portu
guesa praticada nesses anos a 
um nfvel europeu por obras 
ab~rt~s e inform~is em que se 
ass1st1a a uma d1ssoluc;:ao feliz 
da intriga convencional e a urn 
nfvel portugues porque o regi
me totalitario tinha transforma
do involuntariamente o que 
proibia (a liberdade, as culturas) 
e~ enigma. Enigma esse que 
pa1ra neste romance ate ao fim 
com o crime por desvendar tal 
como 0 halo derramado a flor 
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das arvores que e a respirac;:ao 
da lagoa. 

A fabula central de Balada da 
Praia dos Caes (que acaba tam
bern num crime) e decifrada e 
torna-se clara a medida do de
senrolar da investigac;:ao e da 
reconstituic;:ao dos aconteci
mentos; Tor~ando-se explicavel 
para nos, le1tores nao deixa de 
ser terrfvel: Trata-se de urn as
sassfnio a sangue frio de urn ho
mem que morre as maos dos 
seus cumplice~ nuf}la fuga a or
dem estabeleoda. E a traic;:ao no 
estado puro sem nenhuma ate
nuante porque e a morte que 
vern de dentro, do proprio cfr
culo_ a que o _assassinado per
tenoa. As razoes desta traic;:ao 
podiam ser muitas mas desco
brimos que sao as mais terrfveis, 
aquelas que uma vez sabidas 
nao deixam nenhuma ilusao de 
p~. A vftima, ex-major do Exer
c~to, defrontado com a incapa
CJdade de concretizac;:ao da re
voluc;:ao desejada, vai enlou
quecendo aos poucos. De fac
to, da revoluc;:ao (tornada enig
ma pela repressao de que e 
alva) so consegue configurar ae
tas gratuitos de terrorismo e de 
autoritarismo. Projectos revesti
dos de ameac;:as que se voltam 
contra os que lhe estao mais 
proximos, dais homens e uma 
mulher que acabam por mata-lo 
quase como autodefesa. 

Do amor que tinha ligado 
essa mulher (Mena) ao ex-major 
e da cumplicidade entre os qua
tr?, nao resta nada . . E o que 
d1zer da_expectativa e do desejo 
que os tmha un1do, a revoluc;:ao 
tao querida? 

Nunca houve mais do que 
«OS ocos da revoluc;:ao >> como 
desencantadamente o texto do 
romance nos diz. 

No entanto, desengane-se 

aquele que procura esperanc;:a
damente o contrario de uma re
voluc;:ao oca porque nunca o 
autor levou tao Ionge urn tema
-comentario que sempre lhe foi 
caro: a morte em vida. Nao e 
apenas a revoluc;:ao-miragem 
que nos surge nada-morta; a so
ciedade portuguesa de entao 
(1960), ainda orientada por urn 
principia ja moribundo (o sala
zarismo), aparece-nos como urn 
conjunto sbcial embalsamado 
especie de cemiterio que se es~ 
palhou par todo urn pais. E ain
da Mena que sobrevive ao cri
me ja marta, oca tambem 
«como se estivesse a uma infini
ta distancia dela e dos outros>>. 
Assim~ a relac;:ao sem vida que 
se va1 estabelecer entre Elias 
Santana (encarregado de a in
terrogar) e Mena e urn contrato 
voyeurista da parte de uma 
alma deserta que nao resiste a 
espiar a verdade material de urn 
corpo belissimo. A Mena que 
p~ssamos a conhecer no quoti
dJano da investigac;:ao, nunca 
sera mais do que urn corpo 
sumptuoso entregue apenas a 
autoridade policial. 0 que 
Mena foi, a realizac;ao feliz do 
esplendor que lhe pertence, sa
bemo-lo atraves da memoria 
imaginativa de Elias Santana que 
tal como o personagem-narra
dor de 0 Delfim, vai reconsti
tuindo o ambiente do crime a 
partir de dados reais e de outros 
imaginados. Este procedimento 
narrative, de clara inspirac;:ao 
detectivesca (ja nao utilizado no 
romance que se segue Alexan
dra Alpha), faz do presente urn 
tempo abstracto e neutro. Afi
nal, trata-se ainda de uma con
vicc;:ao que jaz na origem de 
quase toda a ficc;:ao universal: e 
o passado (mesmo o recente) 
que importa reviver e compren
der criando assim urn lac;:o afec
tivo com o leitor na procura de 
~m mundo que foi e que ja nao 
e. 0 esplendor de Mena reali
zou-se no compromisso ffsico 
para com Dantas Castro (o ex
-major), glorificac;:ao narcfsica 
de dais amantes clandestinos. E 
uma vez mais nao e alga de 
duradouro que e celebrado (o 
amor, por exemplo) mas duas 
voracidades em furia e destrui-

ja numa ord~m mai_s lata, o regi
me repress1vo ex1stente. Fica 
para n6s leitores (e para Elias 
Santana que precisa de provas) 
con:o len:branc;:a de tempos pe
soals ma1s fellzes, a fotografia 
com v1da de Mena numa pisci
na com fundo de aves: «56 ela, 
e ali, naquele enquadramento. 
Cabec;:a levantada, direita a 
objectiva, safa do plano da luz e 
do llso da fotografia. Tinha tem
po e hora. E umas coxas sobera
nas, nao se cansava de admirar 
Elias. Atras viam-se japoneiras 
em flor e qualquer coisa como 
pav6es.» 

A composic;:ao do romance 
usa uma escrita em fragmentos 
em que as diversos estados da 
realidade narrada sao captados 
em sub-textos que se vao acu
mulando e que, enquanto uni
dades narr.ativas, vao alargando 
o conheCimento do universo 
ficcional. Trata-se ainda de urn 
reflexo deliberado da pratica 
detectivesca ja presente no ro
mance anterior 0 Oelfim em 
que as factos reis sao dados em 
nucleos narratives (os textos
-fragmentos) e que se confron
tam em aproximac;:6es sucessi
vas. 0 que ira distinguir clara
mente os dais romances nao e a 
composic;:ao mas a voz narrativa 
predominante em cada urn de
les: em 0 Oelfim e urn registo 
de urn saber diletante que, em 
tom de ironia e de solidao, se 
compraz em escrever uma acu
mulac;:ao civilizacional (daf os 
desvios permanentes em rela
c;ao a i~triga principal que aca
ba por 1sso mesmo por se diluir). 
Em Balada da Praia dos Caes 
existe urn registo fortemente 
profissionalizado (e como tal 
centrfpeto de todo o saber) d~ 
responsbilidade do sujeito da 
focalizac;:ao narrativa dominante 
que e Elia~ Sa_ntana q~e, apesar 
da abundanoa das d1gress6es, 
fecha o universo ficcional. 

Encontramos no entanto uma 
outra explicac;:ao para o facto 
desta ultima ser uma obra fe
chad~ _na medida em que, ao 
contrano do romance anterior, 
possui ur.->a intriga consistente 
no sentido da apresentac;:ao dos 
eventos de forma encadeada de 
modo a fomentar a curiosidade 
do leitor e do encaminhar da 
~ntr_iga para urn desenlace que 
mv1ablj1za a continuac;:ao da his
toria. E essa explicac;:ao da or
d~m do mundo real que tam
bern esse se fechou: o regime 
totalitario ja e sentido neste ulti
mo romance como urn mundo 
para se.mpre acabado e passa
do, po1s Balada da Praia dos 
Ciies e urn romance escrito no 
p6s-25 de Abril e de clara con
cepc;:ao num tempo diferente do 
anterior. Eduardo Lourenc;:o 
num texto tambem contempo: 
raneo (') reflecte sabre o salaza
rismo nos seguintes termos: «0 
nosso drama interior foi vista de 
"de fora", como se a ordem sa
la.zarista fosse contingente e nao 
uma expressao organica da nos
sa realidade ( ... ). E foi por essa 
boa consciencia de principia 
(como se fosse urn espelhismo 
dessa ordem) que a percepc;:ao 
cultural da Politica e a imagem 
que dela nos ficou nas obras 
nao corresponde, senao em ra~ 
ras paginas, a realidada da vi
vencia polftica do Pafs durante 
quase meio seculo.» Pensamos 
que Balada da Praia dos Caes 
con~egue configurar a realidade 
organica portuguesa desse tem
po anacronico que, para nossa 
vergonha, foi o nosso. 

NOT AS: 1 •Do Salarazismo como no -
so impensado - Divaga<;ao anacr6nica 
ou ainda nao• , in Semanario 23-0 1· 
·1988. ' 
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