mundo é

um gran-

decissimo

cadaver
« com mos-

cas de vai-
ém para abrilhantar.» — J. C.
P, Balada da Praia dos Caes.

| Elias Santana bem podia ser
uma das figuras de cera de um
museu portugués. Personagem
tentral de Balada da Praia dos
Caes de José Cardoso Pires é o
al-amado por exceléncia pois
0 desamor que o acompanha
tomeca por ele proprio que se
llem em pouca conta. Podere-
mos vé-lo ainda como primo
dlastado do escritor-narrador de
0 Delfim como quem tem lagos
de parentesco pela costela de
detective e pelo lado de solidao
Que sempre envolve esse jeito
nato. Mas nada mais pois de
lnovo € o desamor que ganha:o
seu primo afastado, o de O Del-
fimbem o pode rejeitar pela sua
ncao de assentimento e de
tolaboragdao com o Estado
ovo uma vez que Elias Santa-
ha é um chefe de brigada na
Policia Judiciaria de entao.
L A razao mais proxima do seu
parecimento (e da sua impor-
lincia ainda que o seu seja um
egisto de apagamento solitario)
prende-se com um outro, o de
m cadaver encontrado numa
praia por caes e por pescado-
ies. Depois da descricao minu-
dosa, profissional e oficial do
caddver descoberto e da forma
como foi encontrado, entramos
a investigacao do crime., Todo
gte inicio do romance remete
para um verismo deliberado no
tosto do rigor da realidade co-
imum mas nao nos iludamos ja
ue vai ser exactamente Elias
Santana a concentrar em si uma
lensao narrativa entre o aponta-
mento realista e por vezes pro-
fissionalizado (da Policia) do
eal e uma transfiguracao do
(ue existe que sempre caracte-
izou a focalizagdao escolhida
elos romances de José Cardo-
ko Pires. E o autor, de voz pré-
pria, que afirma: «Concedendo
0 imaginario um crédito provi-
krio de realidade experimenta-
da e colocando-o em igualdade
de discussdo com o real, ndo
por atitude agnadstica mas com o
ibjectivo de estimular opgoes
interpretativas e descobrir su-
gestoes operatorias que condu-
Mm a descoberta de um con-
nto vivo, polimdrfico.» (E Ago-
o, José?, 1977). Este imaginario
spraiando-se pela escrita fic-
ional com um crédito de igual-
dlade com os danos do real insti-
ido (escrito no romance e de-
duzido por nods, leitores do
inundo contemporaneo) nunca
bi tao convictamente inventado
omo em O Delfim que é uma
las realizagbes romanescas
nais conseguidas do que Um-
erto Eco chamou em 1962 a
bra aberta. Ai, nesse lugar de
bruma, a lagoa da Gafeira (O
Delfim), um autor em visita (0
arrador do romance) compde
mundos que sao varias versoes
bossiveis em torno de um crime
que fica em suspenso, nao deci-
rado; «o insignificante é o cri-
me» afirmou o autor (E Agora,
Woses, 1977).

Baladla da Praia dos Caes onde
o crime se torna significativo. As
azdes mais directas sao 6bvias:
0 Delfim, publicado pela pri-
Mmeira vez em 1968, faz parte da
dcontracultura europeia e portu-
Mguesa praticada nesses anos a
um nivel europeu por obras
hbertas e informais em que se
Missistia a uma dissolugao feliz
da intriga convencional e a um
jvel portugués porque o regi-
e totalitario tinha transforma-
Mido involuntariamente o que
proibia (a liberdade, as culturas)
em enigma. Enigma esse que
Hpaira neste romance até ao fim

jom o crime por desvendar tal

como o halo derramado a flor

Outro tanto nao acontece em-
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das arvores que é a respiragao
da lagoa.

A fabula central de Balada da
Praia dos Caes (que acaba tam-
bém num crime) é decifrada e
torna-se clara a medida do de-
senrolar da investigagdo e da
reconstituicao dos aconteci-
mentos. Tornando-se explicavel
para nos, leitores ndo deixa de
ser terrivel: Trata-se de um as-
sassinio a sangue frio de um ho-
mem que morre as maos dos
seus cimplices numa fuga a or-
dem estabelecida. E a traicao no
estado puro sem nenhuma ate-
nuante porque € a morte que
vem de dentro, do préprio cir-
culo a que o assassinado per-
tencia. As razdes desta traigao

odiam ser muitas mas desco-

rimos que sao as mais terriveis,
aquelas que uma vez sabidas
nao deixam nenhuma ilusdo de
pé. A vitima, ex-major do Exér-
cito, defrontado com a incapa-
cidade de concretizagao da re-
volugdo desejada, vai enlou-
quecendo aos poucos. De fac-
to, da revolugdo (tornada enig-
ma pela repressao de que é
alvo) s6 consegue configurar ac-
tos gratuitos de terrorismo e de
autoritarismo. Projectos revesti-
dos de ameacgas que se voltam
contra os que lhe estdio mais
proximos, dois homens e uma
mulher que acabam por mata-lo
quase como autodefesa.

Do amor que tinha ligado
essa mulher (Mena) ao ex-major
e da cumplicidade entre os qua-
tro, nao resta nada. E o que
dizer da expectativa e do desejo
que os tinha unido, a revolugao
tao querida?

Nunca houve mais do que
«o0s ocos da revolugao» como
desencantadamente o texto do
romance nos diz.

No entanto, desengane-se
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aquele que procura esperanga-
damente o contrario de uma re-
volugdo oca porque nunca o
autor levou tao longe um tema-
-comentario que sempre lhe foi
caro: a morte em vida. Nao €
apenas a revolugao-miragem
que nos surge nada-morta; a so-
ciedade portuguesa de entao
(1960), ainda orientada por um
principio ja moribundo (o sala-
zarismo), aparece-nos Como um
conjunto social embalsamado,
espécie de cemitério que se es-
palhou por todo um pais. E ain-
da Mena que sobrevive ao cri-
me ja morta, oca também
«como se estivesse a uma infini-
ta distancia dela e dos outros».
Assim, a relacao sem vida que
se vai estabelecer entre Elias
Santana (encarregado de a in-
terrogar) e Mena € um contrato
voyeurista da parte de uma
alma deserta que nao resiste a
espiar a verdade material de um
corpo belissimo. A Mena que
passamos a conhecer no quoti-
diano da investigagdo, nunca
sera mais do que um corpo
sumptuoso entregue apenas a
autoridade policial. O que
Mena foi, a realizagao feliz do
esplendor que lhe pertence, sa-
bémo-lo através da memodria
imaginativa de Elias Santana que
tal como o personagem-narra-
dor de O Delfim, vai reconsti-
tuindo o ambiente do crime a
partir de dados reais e de outros
imaginados. Este procedimento
narrativo, de clara inspiragao
detectivesca (ja nao utilizado no
romance que se segue Alexan-
dra Alpha), faz do presente um
tempo abstracto e neutro. Afi-
nal, trata-se ainda de uma con-
vicgdo que jaz na origem de
quase toda a ficgao universal: é
o passado (mesmo o recente)

ue importa reviver e compren-
3er criando assim um lago afec-
tivo com o leitor na procura de
um mundo que foi e que ja nao
é. O esplendor de Mena reali-
zou-se no compromisso fisico
para com Dantas Castro (0 ex-
-major), glorificacao narcisica
de dois amantes clandestinos. E
uma vez mais nao é algo de
duradouro que é celebrado (o
amor, por exemplo) mas duas
voracidades em fdria e destrui-

numa obra fechada

cao mitua. O tempo que na
ficcao de José Cardoso Pires &
sempre uma maquina implaca-
vel de destruigao, encarregar-
-se-a de repor a ordem inscrita
ja numa ordem mais lata, o regi-
me repressivo existente. Fica
para nos leitores (e para Elias
Santana que precisa de provas)
como lembranca de tempos pe-
soais mais felizes, a fotografia
com vida de Mena numa pisci-
na com fundo de aves: «S0 ela,
e ali, naquele enquadramento.
Cabeca levantada, direita a
objectiva, saia do plano da luz e
do liso da fotografia. Tinha tem-
po e hora. E umas coxas sobera-
nas, nao se cansava de admirar
Elias. Atras viam-se japoneiras
em flor e qualquer coisa como
pavoes.»

A composigao do romance
usa uma escrita em fragmentos
em que os diversos estados da
realidade narrada sdao captados
em sub-textos que se vao acu-
mulando e que, enquanto uni-
dades narrativas, vao alargando
o conhecimento do universo
ficcional. Trata-se ainda de um
reflexo deliberado da pratica
detectivesca ja presente no ro-
mance anterior O Delfim em
que os factos reis sao dados em
ndcleos narrativos (os textos-
-fragmentos) e que se confron-
tam em aproximagoes sucessi-
vas. O que ira distinguir clara-
mente os dois romances nao € a
composigao mas a voz narrativa

redominante em cada um de-
es: em O Delfim é um registo
de um saber diletante que, em
tom de ironia e de solidao, se
compraz em escrever uma acu-
mulagao civilizacional (dai os
desvios permanentes em rela-
Gao a intriga principal que aca-
ba por isso mesmo por se diluir).
Em Balada da Praia dos Caes
existe um registo fortemente
profissionalizado (e como tal,
centripeto de todo o saber) da
responsbilidade do sujeito da
focalizacao narrativa dominante

ue € Elias Santana que, apesar
3a abundancia das digressoes,
fecha o universo ficcional.

Encontramos no entanto uma
outra explicagao para o facto
desta Gltima ser uma obra fe-
chada na medida em que, ao
contrdrio do romance anterior,
possui ura intriga consistente
no sentido da apresentagao dos
eventos de forma encadeada de
modo a fomentar a curiosidade
do leitor e do encaminhar da
intriga para um desenlace que
inviabiliza a continuagdo da his-
téria. E essa explicacao da or-
dem do mundo real que tam-
bém esse se fechou: o regime
totalitario ja é sentido neste dlti-
mo romance como um mundo
para sempre acabado e passa-
do, pois Balada da Praia dos
Caes é um romance escrito no
p6s-25 de Abril e de clara con-
cepgao num tempo diferente do
anterior. Eduardo Lourengo,
num texto também contempo-
raneo (') reflecte sobre o salaza-
rismo nos seguintes termos: «O
nosso drama interior foi visto de
“de fora”, como se a ordem sa-
lazarista fosse contingente e nao
uma expressao organica da nos-
sa realidade (...). E foi por essa
boa consciéncia de principio
(como se fosse um espelhismo
dessa ordem) que a percepgao
cultural da Politica e a imagem
que dela nos ficou nas obras,
nao corresponde, senao em ra-
ras paginas, a realidada da vi-
véncia politica do Pais durante
quase meio século.» Pensamos
que Balada da Praia dos Caes
consegue configurar a realidade
organica portuguesa desse tem-
pO anacronico que, para nossa
vergonha, foi 0 nosso.

NOTAS: 1 «Do Salarazismo como nos-
so impensado — Divagagao anacronica
ou ainda ndo», in Semandrio, 23-01-
-1988.




