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Anonim catala

Jad'entrada he volgut dir que José Car-
doso Pires és un dels meus millors
lamics,*per tant no sé si soc objectiu ni
tampoc ho pretenc. En aquest «<Andnim
icatala» miro de parlar sempre de les co-
ises que estimo i de les persones que
‘admiro i, com deia un amic meu, |I'amis-
at és una de les millors formes de co-
Ineixement. .

aig tenir la sort de coneixer José Car-
idoso Pires fa més de vint anys a unes
reunions que varen tenir lloc als locals
del FAD dintre de I'Escola d’Art Drama-
tic Adria Gual. Aquestes reunions varen
er decisives per a fer el primer contac-
te entre els diversos representants de
les nacions i nacionalitats de la Penin-
sula Iberica. . :

L'any 1962 hi va haver a Barcelona un
Congrés Internacional d'Editors.
Aquest Congrés va servir de cobertura
per a reunir una série d'escriptors de
manera absolutament clandestina. La
omunitat Europea d’Escriptors va ser
I'encarregada de posar en marxa aquest
encontre informal i es va encarregar de
demanar a les gran editorials que cor-
essin amb les despeses d’alguns dels
seus escriptors. Aixi, mentre les grans
irmes editorials es reunien, si no m'er-
0, al Palau de Montjuic, els escriptors i
ntellectuals que, en principi, acompa-
yaven a les grans editorials, no anaven
al Palau esmentat sind que venien a les
teunions que vam fer a 'EADAG. Recor-
do que la persona que va organitzar o
oordinar aquestes trobades va ser Jo-
sep M. Castellet, i ell em va dir que no
trobava cap lloc on poder reunir-nos. M.
Aurelia Capmany i jo li varem oferir
'EADAG i alli, durant 4 o 5 dies, varem
estar parlant de la problematica que te-
niem els diferents representants de les
ultures nacionals. Per Madrid va venir
Gabriel Celaya i Amparo, la seva dona;
§'italia molta gent com a observadors,
entre ells Joyce Lussu, de qui vaig
parlar a |'ultim «Anonim catala» que
aig dedicar a Nazim Hikmet.

n una carta que recentment m'ha en-
iat José Cardoso Pires em parla que hi
a ser Carlo Levi, 10 no ho recordo, o,
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Balada dels anys de la por

El meu amic José Cardoso Pires m’ha enviat recentment la seva darrera no-
vella, «Balada da praia dos caes» que, al meu entendre, és, amb molt, la
millor creacio literaria que el meu amic portugués ha fet. Vull dir que soc un
gran admirador de José Cardoso Pires. Per a mi, possiblement, és el millor
noveldista que hi ha actualment a tota la Peninsula Ibérica i un dels inteHec-
tuals més lacids i serens amb qué compta Portugal.

Jos®» Cardoso ‘Pires

BALADA
DA PRAIA
DOS CAES

com a minim, jo no el vaig tractar mas-
sa. Si que recordo molt bé tota la dele-
gacio portuguesa, composta per Albes
Redol, Egito Gongalves, Natalia Corre-
ia, finissima poetessa i a la vegada una
de les dones més despampanants i
«sexys» que ha produit Portugal en
molts anys a la rodona, I'admirat Urba-
no Tavares Rodrigues, que després fa-
ria una durissima experiéncia a la presd
en els ultims anys de la dictadura portu-
guesa, i José Cardoso Pires.

Jo-fa temps que vull escriure sobre
aquestes trobades que van ser contro-
vertides i vivissimes, i vaig demanar a
José Cardoso que em parlés dels seus
records. A la seva carta em diu: «Tambe
recordo un dinar de marisc que va tenir
lloc en un restaurant (del port) amb
Carlo Levi i Arrigo Reppeto, convidats
per Amparo i Gabriel Celaya. | una ence-
sa discussio publica entre el mateix Ce-
laya i Castellet a proposit del «carreiris-

mon» (entenc, afany de fer carrera rapida)
dels critics. | d’Urbano T. Rodrigues
darrere de les faldilles d’'una bulgara. | de
I’'ambaixador cuba al Vatica que va venir
expressament a Barcelona per a donar-
nos suport en una actitud espontania
que em va commoure. Cels, quantes co-
ses en tan poc temps».

CATALANS | PORTUGUESOS

Realment varem viure tan intensament
aquells dies que em sembla que tots en
quedarem marcats d’'una o altra mane-
ra. Va ser una experiencia boniquissi-
ma, absolutament inoblidable. Sembla-
va que tots tinguéssim una obsessiva
preocupacid de recuperar els anys per-
duts, d’establir, finalment, el dialeg que
les circumstancies historiques ens ha-
vien impedit. Jo crec que va ser la pri-
mera vegada en que, després de molt de
temps, els intellectuals portuguesos i
els catalans dialogaren. Varem apren-
dre a coneixer-nos i a respectar-nos. |,
sobretot, varem poder adonar-nos fins a
quin punt aquestes dues cultures ger-
manes 0, com a minim, paralleles, es
desconeixen. D'aquestes reunions en
vaig treure algunes amistats que s’han
anat consolidant amb el temps. La d'Ur-
bano Tavares, i, sobretot, la de José
Cardoso Pires.

Gracies a ells, vaig establir un dialeg
amb I'admirable cultura portuguesa que

he mirat d'anar seguint al llarg
d'aquests ultims vint anys. Val adir que
Felix Cucurull, abans i després

d'aquest encontre, m'havia posat en
contacte amb altres intellectuals portu-
guesos.

Pensem que no s'ha valorat adequada-
ment les moltes aportacions que, des
del camp politic i de la pura creacio lite-
raria, ha fet Felix Cucurull. Pero, espe-
cialment, s'esta menystenint massa el
pont de dialeg que ell va iniciar, que jo
vaig mirar de continuar en el mén del te-
atre, i que ara potencien Manuel de Sea-
bra i Basilio Losada, entre d’altres.
Pero Felix Cucurull, cal recordar-ho, va
ser el peoner. | quan ningu no parlava
de literatura o cultura portugueses, ell
ja ho feia. La veritat s que és escanda-
|0s el desconeixement que hi ha entre
les diferents cultures de |'Estat espa-
nyol i la portuguesa. La manca de dialeg
entre la cultura castellana i la portu-
guesa és lamentable, perd en el fons es
un problema d'ells.
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FERNANDO PESOA

ampoc Catalunya no ha fet massa per
pstablir aquest dialeg; diadleg absoluta-
ent necessari que no fara més que en-
iquir-nos.

Quan, recentment, va tenir lloc I'exposi-
¢io dedicada a Fernando Pesoa, varem
poder adonar-nos fins a quin punt
adors verbals de tot el segle, és desco-
egut aqui. En parlar de Pesoa es va
anar al lloc comu, a la noticia de mala
enciclopédia, a I'abaratiment de la seva
genial aportacio.

Fernando Pesoa, per exemple, és una
personalitat que posa en evidencia to-
tes les cultures nacionals de la Penin-
sula. Pesoa ve a ser com una mena de
Borges portat a les ultimes conseguen-
cies, a la veritable ultima genialitat, que
es produeix en la frontera de la millor
cultura anglosaxona i de les infinites
cultures llatines. Que Catalunya hagi
oblidat tant Fernando Pesoa és greu i
pensem que s’hauria de reparar aquesta
lacuna rapidissimament.

0SE CARDOSO PIRES

També és greu, en un altre ordre de co-
ses, el desinterés que el nostre pais es-
ta demostrant en relacio a I'obra de Jo-
s¢ Cardoso Pires. Cardoso és autor
d'una producci6 forga limitada que s’ha
anat imposant internacionalment per la
seva Ultima categoria i exigéncia. Car-
doso és un home independent que ha
pagat molt cara aquesta independeéen-
cia, que sempre ha viscut al marge de
grups de poder, mafies i altres epifa-
ies que dominen el mercat literari, i,
imalgrat tot, el seu nom s’esta imposant
internacionalment.

També ara amb aquesta «Balada», admi-
rabilissima «Balada da praia dos caes»,
ha aconseguit una acceptacidé massiva
a Portugal que ens ha illusionat i sor-
prés a tots. En menys de dos mesos
s’han exhaurit tres edicions. La tercera
de 15.000 exemplars, la qual cosa, en un
mercat tan reduit com el portugués, no
deixa d’ésser significatiu. Aquesta «Ba-
lada» reconstrueix un crim que va tenir
lloc el 8 d'agost de 1960 a Portugal, un
icrim politic. Seguint uns camins paral-
lels als de Truman Capote («A sang fre-
da»), José Cardoso Pires ha reconstruit
gl crim i, tot reconstruint-lo, ha fet una
analisi, terrible analisi per cert, dels
anys de la por, com un periodista portu-

José Cardoso Pires.

gués ha qualificat molt encertadament.
Tot partint d’'un homicidi célebre a Por-
tugal que va inquietar I’'opinio publica a
dreta i esquerra, Cardoso Pires recons-
trueix tota la mecanica repressiva d’'una
dictadura. La seva analisi és terrible
perque analitza la capacitat de degrada-
ci6 moral que el poder repressiu és
capag¢ de dur a terme. En aquest sentit
pensem que Cardoso Pires ha anat molt
més lluny que Truman Capote. El gran
novellista portugues ha anat reconstru-
int els fets perd mai no s'ha deturat en
|'anécdota, o, millor dit, a la manera del
millor Txekhov i del més penetrant Tols-
toi, tot reconstruint una anecdota des-
vetlla, posa en evidéncia, denuncia sen-
se cap mena de dogmatismes, I'atmos-
fera tancada, el procés de destruccio
que genera l'actitud dictatorial. Plana
per totes les pagines de la novella una
sorda atmosfera de tragédia que, a no-
saltres, no sabem per qué, o potser si
que ho sabem, ens recorda els millors
films politics d’Angelopoulos. Ens atre-
viriem a dir —insistim— que aquesta
novelia és la millor que ha escrit José
Cardoso. Fins i tot arriba a superar, al
nostre entendre, «O Delfim» de I'any
68, un dels grans exits de critica i de

pUblic més importants de la novelia pe-
ninsular. Actualment «O Delfim» esta a
la seva desena edici6 portuguesa amb
43.000 exemplars, i ha estat objecte de
9 edicions estrangeres. «O Delfim» és
un prodigi de creaci6é poetica, de finor,
de veritable sentit narratiu, pero, per a
nosaltres, aguesta «Balada» té una eco-
nomia de mitjans, una precisio i una
forga denunciadora que la converteixen
en una gran obra de maduresa, en una
peca veritablement mestrivola, ja no so-
lament de la pura dimensio novellistica,
sin6 també de la més pregona aportacio
denunciatoria politica.

Sabem que Basilio Losada esta inten-
tant que es dugui a terme la versio cas-
tellana d’aquesta novella admirable i
terriblement incomoda. Ens agradaria
de cridar |'atencio a les nostres edito-
rials perqué abans o paralelament hi
hagués la traducci6 catalana. Pensem
que és absolutament necessari, avui,
traduir aquesta noveHda com tambe
I’espléndida reflexié a titol estricta-
ment personal que José Cardoso Pires
ha fet sobre els ultims anys del nou pais
portugués que es titula «E agora,
José?», que resulta un dels més lucids
assaigs sobre la situacié d’avui a Portu-
gal. ® RICARD SALVAT
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