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JOSE CARDOSO PIRES
“Pai, esta ali
o senhor escritor”

José Cardoso Pires em Troia, Verao de 1994
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Com a morte de José Cardoso Pires nao
desapareceu s6 um grande ficcionista. De-
sapareceu também um defensor impar da
lingua portuguesa. Manejando-a como
poucos e defendendo-a como ninguém, o
seu estilo pessoalissimo e cativante fez-se
notar desde os primeiros textos que publi-
cou.

Texto de Liberto Cruz
Fotografias de Rail Cruz

egundo Luiz Pacheco “Cardoso Pires es-
treou-se nas letras ainda nos tempos do Li-
ceu Camdes, com um trecho por ele mes-
mo ilustrado: A Aventura do Mosquito
Zigue - Zague, isto num jornalzinho infan-
til de duragao relampejante, O Pinguim. O
contarelo revelava imaginagdo, facilidade
na escrita ...”

Quanto a imaginagdo, Luiz Pacheco acertou em
cheio. As personagens e tipos que criou ou descreveu
ao longo de mais de cinquenta anos de escrita sdo
disso uma prova irrefutavel.

Aos vinte anos de idade (estamos em 1945) é critico
literdrio da revista Afinidades onde, entre outros li-
vros, analisa Vila Branca, de Garibaldino de Andrade
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José Cardoso Pires e Antonio Tabucchi,
ambos jiris do Festival Internacional de

res sO existiam nas tais
revistas estrangeiras”.

e Monsanto, Terra de Sonho, de Antunes de Paiva.
Um ano depois publica o primeiro conto, Saldo de

Vintém, numa antologia de jovens escritores: Bloco,
logo apreendida pela censura. Reage ao neo-realismo
de extraccdo populista e, no Café Chiado, dirigindo-se
a Alves Redol, com a ousadia por vezes rude que viria

| eall . o .
a caracteriza-lo, diz-lhe sem rodeios que a sua obra ti-

nha “um papel negativo na literatura portuguesa”.

Cardoso Pires pretendia “uma arte despida de de-
magogia e de sentido romantico” e que nao tivesse
sempre “a ligrima ao canto do olho”.

Entretanto, estuda Matematicas Superiores na Fa-
culdade de Ciéncias de Lisboa enquanto vai exercen-
do varios oficios de acaso. Abandona a Faculdade e
alista-se na Marinha Mercante como praticante de pi-
loto sem curso, tendo viajado num cargueiro e num
paquete da carreira africana, o Sofala, que transporta-
va tropas para Timor.

Durante a viagem passam-se alguns episodios ex-
traordinarios que, infelizmente, “o jovem piloto”
nunca chegou a relatar. A subserviéncia, a intriga, a
inveja e a intolerdncia reinantes afligem e impressio-
nam o nével marinheiro.

Ha anos disse-me, numa entrevista, que desde mui-
to novo “tinha decidido ser um escritor a sério. Da-
queles que vinham nas revistas estrangeiras e que,
depois de variadissimos contactos com as coisas e
com as gentes do dia-a-dia comegavam entio a escre-
ver. Eu queria ser um profissional, um escritor a tem-
po inteiro. Afinal vim a verificar que aqueles escrito-

E cabe aqui dizer Cinema de Tréia, 1994
quanto, entre noés, José

Cardoso Pires foi efecti-

vamente um escritor diferente. A sua postura de inte-
lectual sem rodriguinhos e de cidadio atento sem exi-
bicionismos, fazem dele uma personagem singular.

Arranja um trabalho a noite no Aeroporto, e entre
outras profissoes é agente de vendas, apontador de
cais, correspondente de inglés, intérprete de uma
companhia de avia¢do e redactor e chefe de redac¢io
da revista Eva.

Funda, com Victor Palla, a colec¢io Os Livros das
Trés Abelhas, onde sio editados, pela primeira vez en-
tre nos, autores como Vittorini, Arthur Miller e Hora-
ce Mc Coy.

Ainda com Victor Palla cria as Edi¢oes Folio onde
serd publicada o D. Quixote em tradug¢do de Aquilino
Ribeiro.

José Cardoso Pires levou com ele

um prémio 6bvio, invisivel
e silencioso: o Prémio Nobre

das Letras de Lingua Portuguesa
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José Cardoso Pires, num jantar com Anténio
Tabucchi (de costas). Setiibal, 1994

Em 1957 organiza a
colecgdo Teatro de Van-
guarda onde surgem
nomes como Beckett, Maiakowski e Faulkner.

Em 1960 dirige a revista Almanaque que tanto fu-
ror viria a provocar pela beleza dos volumes e o arrojo
dos artigos. Em 1961 é membro da direcgdo da Socie-
dade Portuguesa de Escritores e em 1962 vice-presi-
dente da Delegacao Portuguesa de Comunitd Europea
degli Scritori.

A convite da Universidade de Londres é Lecturer no
King’s College de 1969 a 1971.

Com uma invulgar bagagem humana, pela vivéncia
que foi experimentando ao longo da vida, pelos con-
tactos que estabeleceu e pelo interesse sempre reno-
vado pelo outro, Cardoso Pires foi buscar a vida a sua
literatura. Amante da noite, companheiro da aventura
e espectador interveniente, tanto o mundo dos deso-
cupados como o dos ocupados lhe mereceram igual
pertinéncia e reflexdo.

Nascido na provincia (Peso, 2 de Outubro de 1925),
mas desde sempre homem da cidade, comega muito

Historias com endereco preciso, a
obra de José Cardoso Pires constitui
um documento justo e valido duma
época fantastica e fantasmagorica

cedo a contactar com “gente provinciana dos subyy.
bios de Lisboa, principalmente de Campo de Ourique
e de Arroios”. Assim, em vez de olhar da cidade a vj.
da rural, convive com a gente provinciana procurandg
avaliar situaces e desvendar razdes e causas desse
estado de coisas. Simultaneamente observa com pai.
xdo e frieza os marginais de Lisboa e os frequentado-
res de bares. Tao exacta e real é, por vezes, essa capta-
¢do de frases, costumes, gestos, tiques e raciocinios ¢
tdo grande o prazer que o texto nos proporciona que
somos atraidos por tao estranhos herdis. Nao nos dei-
xemos, contudo, enganar por este subterfagio do fic-
cionista. A realidade portuguesa, com a sua tacanhez
e espirito obsoleto, perpassa com acutildncia nas pag;.
nas de José Cardoso Pires. Vemos assim desfilar a in-
seguranga do futuro, a ridicula disciplina militar o
medo da coisa politica, o respeito quase animal as au-
toridades, os vetustos cédigos de honra e de moral, 3
dureza e a tristeza de personagens aviltadas por uma
vida mesquinha e sem horizontes, a falta de cultura e
de informagdo das camadas populares, a resignagdo
perante as regras impostas pelo governo e a impuni-
dade dos dirigentes.

Histdrias com endereco preciso, a obra de José Car-
doso Pires constitui um documento justo e vilido du-
ma época fantastica e fantasmagérica. Uma obra que
marca a nossa literatura deste século pela clarividén-
cia do fenémeno portugués e pela linguagem certa e
depurada com que é relatada.

A forga, a sensibilidade, a coragem e a lucidez com
que a realidade do Pais é absorvida e transmitida s3o
normas inesqueciveis e dignas de realce. No entanto,
em vez de fazer literatura do dia-a-dia, José Cardoso
Pires utiliza o quotidiano sem jamais o abastardar
nem cair na literatice. A sua preocupagdo primeira é
observar e narrar a atmosfera onde as personagens se
movem. O leitor, tendo nas maos as regras do jogo,
facilmente compreende o porqué das personagens e
da sua maneira de agir.

Em comegos dos anos setenta Cardoso Pires costu-
mava, durante o Verao, ir escrever para o Hotel da
piscina da Praia Grande. Por essa época, tinha eu alu-
gado uma vivenda em Colares onde passava as férias.
Ao fim da tarde, Cardoso Pires aparecia as vezes para
beber um whisky e conversar um pouco. Em geral,
era o meu filho Rail, que andava pelos 4 ou 5 anos,
quem anunciava: “Pai, estd ali o senhor escritor”.

Lancava a frase como se dissesse “estd ali o senhor
Lourenco ou o senhor Ferreira”. Cardoso Pires sorria
e entrava. Tinha sempre algo para contar. Histérias
ouvidas ou inventadas ou onde ele préprio era o pro-
tagonista. Contava com humor e encanto numa lin-
guagem verndcula e ciustica. Histérias de quem ama-
va a vida.

Morreu o senhor escritor, mas morreu como um se-
nhor escritor. Levou com ele um prémio raro, dado
pelos leitores e por muitos dos seus confrades, sem
que ele o soubesse, sem que um juri tivesse reunido
nem que alguém o tivesse dito ou sussurrado e sem
que os jornais e as televisdes o tivessem anunciado.
José Cardoso Pires levou com ele um prémio 6bvio,
invisivel e silencioso: o Prémio Nobre das Letras de
Lingua Portuguesa. m
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