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Pensar

Vai o debate a meio sobre
a Regionalizagio e ouvem-
-s¢ 0s queixumes da falta de
esclarecimento, emerge da
sombra um analfabetismo
politico que € o reflexo do
falhanco pedagodgico dos
partidos, nestes vinte e tal
anos de democracia.

As televisoes vieram ago-
ra ao interior colher a ima-
gem da desinformacao, co-
mo se ela tipificasse uma
congénita incapacidade das
regioes mais afastadas dos
centros de decisao politica
promovendo, no fundo, a
ideia peregrina de que os
habitantes destas “ilhas”
esquecidas apenas merecem
uma espécie de democracia
tutelada.

Arautos tardios da des-
graga, diabolisaram a Re-
gionalizac¢ao, corporizaram
nela todos os males. A reto-
rica do discurso € grotesca.
Nas suas palavras, a reali-
dade deixou de ser realidade
para se transformar numa
caricatura grosseira.

E preciso repetir que a
urgéncia da mudanca radi-
canomodelo centralista que
falhou, que produziu as as-
simetrias e agravou as desi-
gualdades, pondo, ai sim,
em perigo, a coesao nacio-
nal. Modificar estrutural-
mente a sociedade portu-
guesa, construir um pais a
medida do homem, superar
oabismo das desigualdades,

éuma exigéncia colectiva. Assaltada ourivesaria no Fundao Erro anula vinda
0 desafio s6 resultard se as de 10 espeCIallStaS

Regioes derem voz e capa-

cdade de se pensarem, isto
¢ atribuindo-lhes os instru- << I le ‘ 7 ar am )) V4 )
mentos de planeamento, até : X m rog 1 O

Um dos maiores prosadores
deste século

A morte
de Cardoso
Pires

Com a morte de José Cardoso Pires (natural de
Peso, Vila de Rei,1925-1998), desaparece um dos
maiores prosadores deste século portugués. As suas
obras — no conto, no romance, no teatro — cons-
tituem um contributo originalissimo a renovagao
da Lingua Portuguesa.

Autor largamente premiado, Cardoso Pires foi
também cronista notavel e quem melhor captou a
poética da cidade de Lisboa sobre a qual escreveu
paginas inesqueciveis. O “Jornal do Fundéao”
orgulha-se de o ter contado entre os seus mais firmes
amigos. Colaborador do JF, fundou e dirigiu o
suplemento & etc, coordenado por Vitor Silva
Tavares.

Neste nimero, fazemos uma meméria breve de
Cardoso Pires, recuperando alguns textos des-
conhecidos do grande publico. E um Suplemento de
quatro paginas sobre o Amigo que partiu.

DESTACAVEL E PAGINA 3

agora habilmente sonega-
dos.

Deixar tudo como esta, é d

promover a manutengao do . O
subdesenvolvimento, arre- ‘

dar a esperanga do imedia- y

to,aprofundar o desordena- o' e
mento, manter no todo na-

donal uma débil qualidade o ~
de vida.
E ficarmos, como Sisifo, a

rolar a pedra da condenagao.

Até ao cimo da pobreza. PAGINA 4 PAGINA 32
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UBI promove

j ornadas  Empresarios

. interessados

de arqueologia no Convento

industrial Pig.o

“Os fios do passado a tecer o futuro” é o
tema das jornadas de Arqueologia Industrial
promovidas pela Universidade da Beira In-
terior entre os dias 12 e 14 de Novembro.
Asessao de abertura vai contar com a parti-
cipagao do escritorAlgadaBaptistaque falara
sobre 0 “Homem € a Cultura”. Nestas jorna-
das vao estar presentes reputados especia-
listas espanhdis, franceses, ingleses portu-
gueses e irlandeses da area da industria e
historia téxtil. Os temas a debate vao desde
a museologia, economia téxtil e ciéncias so-
ciais.

No dia da abertura das jornadas é inaugu-
rado o arquivo histérico do Museu dos La-
nificios. No dia 13, havera ainda uma passa-
gem de modelos pelos estilistas covilhanen-
ses José Manuel Esteves, Miguel Gigante e
Helena Cardoso.

(]
Castelo Branco

Os rostos
do poder
no
universo
de uma
Confraria

Centrais




Cardoso Pires,
uma memaoria

HOJE, a pagina branca resiste a semeadura de palavras,como se
elas tivessem voado pelos labirintos da cidade que era a patria de_
afectos do escritor. E nesse v0o, nessa viagem avulsa pelas ruas,
pelas cores da urbe, pelo respirar arterial da gente, pela caligrafia
de gestos, olhares e sorrisos, as palavras voam pelas colinas e des--
-cem até ao rio, onde o escritor gostava de ancorar pensamentos e
olhar Lisboa, a sua cidade. La mais para diante, a brisa maritima, o
infinito azul, o mar, que ele também amava, decerto a essa hora —
ahoraem que se faz um iltimo aceno de despedida — cheio daque-
laluz que transfigura todas as navegag6es, em terra firme ou nos
oceanos imaginarios: a realidade que a matéria solar incendeia! O
Cardoso Pires partiu, mas fica presente, eternamente presente,
como diria Eliot, agora e no tempo futuro, com o seut magistral
registo criador, na fic¢do, no teatro, no ensaio. As angustias e as
esperangas, os temores e as raivas, os tédios e 0s provincianismos
(individuais ou de escola) a procura incessante de uma realidade
jamais abencoada pela coreografia mansa dos brandos costumes,
de tudo isso se fez a singularidade de uma obra que marca a lite-
ratura portuguesa deste século. Escrevo isto, e parece-me muito
pouco, apenas som de lugar-comum. Saio deste trilho. O écran
parece teimosamente vazio, o teclado silencioso, a fragmentaria
factualidade da narrativa, bloqueada. Vou, por isso, a procura de
palavras suas, assim o convocando a uma presenca que é memoria

viva.© José Cardoso Bires é agora um rosto feito de palavras ede |

livtos, as suas palayrﬁs‘e 0s seus livros. Ficamos em boa compa-
nhia. Abro Lzsboa, tﬁpdo Bordo E vou ao encontro de poesxa
feita prosa. L ;
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Nao me admiro: sempre qi
R e B

) mundo, no pico dum'y

vejo-te em cidade-nav

or até a brisa que corre
ma desenhadas nas tuas
eret onves, em praga larga c

valo vmde a olhar, por entre elas,
seus pés véem-se nomes de

ces-me pousada sobre 0 Ti?]o como iunm*‘*-’\
n.g sthjam L

,Fgﬁl‘ﬁndo Paulouro Nev;s

57 “f;’ttﬁﬁﬁegoes cantadores
scricao da Cidade de Lisboa

OpiniGo=

descobrimentos anotados a basalto no terreiro batido )ﬁelo
sol. Em frente ¢ o rio que corre para os meredianos do parai-
so. O tal Tejo de que falam os cronistas enlouquecidos, po-
voando-o de tritées a cavalo de golfinhos L

k) ;

A ultima Vista da Cidade serd uma cortina de gaivotas en-
furecidas a levantarem-se entre mim e o Tejo. Na altura esta-
rei, ou estou ainda, sentado num café-snack do Terreiro do
Paga junto ao cais dos cacilheiros, com uma larga widraga a
separar-me do rio. Café Atinel, que nome mais estﬂpi.do Olho
as mesas vazias e pergunto-me por que razao € que um sitiv
assim, tdo pﬂvﬂe‘gzada;gcansegue estar desconhecido. Porm. .1
ndo quero outra coisa: barcos que chegam, barcos que par

tem, gente de entrar e sair a servir-se ao balcdo, e eu scgntado
em cima do Tejo. Tal como estou tenho a cidade pelas costas.

Comércio, multiddo, Europa, fica tudo-para trds. La as pes-
soas andam todas a perguntar as horas umas as outras, en-
quanto que neste ‘reduto pdra aqui esquec:do sabe-se do cor-
rer do dia pelo mudar da cor do Te]o, e ndo me dlgam que ndo
é uma felzadade estar-se assim, a mesa sobre as dguas, com
gaivotas a sairem-nos de baixo dos pés e a passaren-nos a
dois palmes dos olhos num bailado de gritaria. Tempo bom,
o desta soliddo. Tempo melhor ainda, lembram os’eméritos

* da biblioteca num ulissiponés de fazer inveja, quando se via

a olho nu o Promontdrio da Lua por toda essa costa além.
Tempo, dizem, em que nas margens da Outra Banda havia
areias que escorriam ouro (Mar, éncio fala disso) e pas-
tagens celestes onde as éguas e thavam pelo vento. Tem-
po de poeiras luminosas e ldg unares. E de pérolas. E
quele que consta da De-
1ido de Gois. “Noutros
oa uma sereia...” Co-
comecam desta ma-

mpos, longos tempos, havia

mas é melhorfwaz;por aqi
la nem de poema e cog'e sem n E Lisboa a mesma

s. So que, com o




Jose Cardoso Pires
(1925-1998)

Obras de Jose Cardoso Pires

Os Caminheiros e Outros Contos
1949/ fora do mercado

Historias de Amor
1952/ fora do mercado

O Anjo Ancorado
1958/ romance, 8.% ed.

O Render dos Herois
1960/ teatro, 4.° ed.

Cartilha do Marialva

1960/ ensaio, 6.° ed.

7.% ed., especial com capa e guaches
de Costa Pinheiro: Outubro de 1989

Jogos'de Azar
1963/ contos, 6.° ed.

O Hospede de Job
1963/ romance, 8.°ed.
Prémio Camilo Castelo Branco

O Delfim
1968/ romance, 15.° ed.

Dinossauro Excelentissimo
1972 /fabula, 6.° ed.
Capa e ilustragdes de Jodo Abel Manta

E Agora, José?
1977/ ensaios

O Burro-em-pé
1979/ contos
Capa e ilustragoes de Julio Pomar

Corpo-Delito na Sala de Espelhos
1980/ teatro

Balada da Praia dos Caes
1982 /romance, 15.° ed.
Grande Prémio de Romance e Novela

Alexandra Alpha
1987/romance, 4.° ed.
Prémio Especial da Associagdo
dos Criticos do Brasil

A Republica dos Corvos
1988/ contos, 2.° ed.

A Cavalo no Diabo
1994/ crénicas

De Profundis, Valsa Lenta
1997/memoria, 5.° ed.

Lisboa

Livro de Bordo

vozes, olhares, memoragoes
1997

Quando a palavra triunfa
sobre a morte

FERNANDO PAULOURO NEVES

Era uma morte anun-
ciada e os amigos, em
voz murmura, inquietos

N

e perplexos, como se as
palavras fossem agora
um reduto de lagrimas,

lenta e obstinada re-
sisténcia de José Car-
doso Pires em descer a

ultima sombra. Bem
sabiamos todos que ele
vencera um dia“a morte

apenas confirmavam-a .l branca” e regressara

para nos deixar ainda
dois livros fabulosos (De
Profundis, Valsa Lenta
e Lisboa, Livro de Bor-
do, ambos de 1977), es-
pécie de ultimo ajuste
de contas com a eter-
nidade de alguém que
superou o efémero dos
dias.

José Cardoso Pires de-
safiou o tempo que as
circunstiancias quise-
ram impor-lhe como
destino comum e fez da

escrita um caminho de
libertagdo, & semelhan-
ca daqueles grandes
criadores para quem a
literatura e a poesia (e
ninguém melhor do que
ele nos deu a poética de
uma cidade chamada
Lisboa) sao os territé-
rios onde se inscreve a
realizacdo do ser pela
palavra.

A obra de Cardoso
Pires é-esse combate
contra o cinzentismo,

que domestica a vida e
asideias,éessalinhada
frente contra os obscu-
rantismos de todos os
matizes, é essa rebeldia
de estar contra tudo
aquilo que diminui o
homem na sua digni-
dade essencial. Essa
parabola deixou-a ma-
gistralmente descrita
notextoque antecede os
contos dedJogos deAzar,
quando fala nos restos

(Continua na pdg. IV)
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r JOSE CARDOSD PIRES

Redol e Régio — a escassas
semanas de distincia desapare-
cem dois construtores de pri-
meira grandeza da nossa reali-
dade literaria.

Agora ocorre-me apenas que
a mais justa homenagem a
prestar-lhes é ftrati-los com a
mesma exigéncia com que os
encaramos quando vivos. Re-
pensa-los, se possivel — sim,
talvez isso — mas com a fide-
lidade indispensavel a uma me-
moria e a nossa dignidade de
leitores ¢ que, por isso, ndo se
lhes torca a biografia a sombra
das impunidades que a morte
facilita. Que nio se faca com
eles o que um certo sector en-
saiou com Sérgio, por exemplo.

Assim, Redol continuari a
ser caluniado por alguns que
o nio leram e por outros que
jamais . conseguiram destringar,
numa obra tio vasta e ambi-
ciosa, as curvas menores das
ascensoes admirdveis. Numa al-
tura curiosamente simbdlica em
que uma opiniio devidamente
credenciada elege como padrao
de literatura o dr. Augusto de
Castro, seria ingénuo e inopor-
tuno lembrar o que significa
uma responsabilidade de escri-
tor nos quadros de uma cultu-
ra nacional. Apurar o grau da
sua influéncia, as novidades da
sua voz. As constantes e as mu-
tacdes portuguesas que detec-
tou. A sua amplitude critica.

Quando muito podera regis-
tar-se a margem — e sempre «a

11

E um dos textos que Cardoso Pires
publicou no “Jornal do Funddo”.
Tem uma data: 28 de Dezembro de
1969. Sob o frémito da emog¢do da
morte de Redol e Régio, José
Cardoso Pires constréi aqui uma
imagem do pais e da
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marginalidade que entdo sofriaa
cultura. '
O texto s6 viu a luz do dia nas
pdginas do JF porque nao fol
submetido a censura. A distdancia
do tempo, ai estd a escrita sem
concessoes de Cardoso Pires, mesmo
quando o acontecimento é imediato
e a prosa é de jornal.

A morte de Redol e Régio. E a
margem. Leio: “(...) Agora ocorre-me
apenas que a mais justa
homenagem a prestar-lhes é tratd-
-los com a mesma exigéncia com
que os encardmos quando vivos.
Repensd-los, se possivel — sim,
talvez isso — mas com a fidelidade
indispensdvel a uma memdria e a
nossa dignidade de leitores e que,
por isso, ndo se lhes for¢a a
biografia a sombra das
impunidades que a morte facilita’.
E noutro passo: “Agora, que ambos
nos deixaram, penso que é
Justificavel toda e qualquer
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Margem, uma vez mais

por JOSE CARDOSO PIRES

margem», como ¢ da fatalidade
dos verdadeiros criadores neste
meio século de vida cultural —
que um certo trabalhador das
letras, Antonio Alves Redol, ci-
dadao sem passado oficial, lido
na patria e conbecido fora dela
por dezenas e dezenas de mi-
lhar de leitores, abriu a dado
passo da sua vida um novo ca-
pitulo da histéria literaria por-
tuguesa; que dessa viragem re-
sultou uma das explosoes mais
vivas da nessa ficgdo actual
porque dela derivaram prosa-
dores tao diferenciados e tao
pessoais como Carlos de Oli-
veira, Namora, Mario Dionisio,
Manuel da Fonseca, Virgilio
Ferreira, Manuel Ferreira, Au-
gusto Abelaira, e tantos mais;
que o citado Alves Redo!, es-
critor, procedeu por si mesmo e
em circunstincias de dificilima
afirmacdo ao levantamento de

um dos mais vastos panoramas-

da vida do seu pais, pois que
nessa obra se estudam pela pri-
meira vez ou se consideram sob
novos angalos os dramas do
campesinato do Ribatejo ou do
Alto Douro, da burguesia cita-
dina, dos pescadores da Naza-
ré, do feudalismo contempora-
neo, da emigracdo estrangeira
na cidade aberta de Lisboa,
etc.; que o mesmo Redol dei-
xou escrito, para testemunho de
todos nés e ilustracao das le-
tras, um dos maiores romances
da bibliografia portuguesa —
Barranco de Cegos, assim cha-

mado — e no qual, lado a lado
com A Casa Grande de Roma-
rigdes, de Mestre Aquilino Ri-
beiro, se descreve com verdade
psicolégica, imperiosa actuali-
dade e profético simbolismo, o
desmanchar da nossa feira me-
dieval. Que etc. Aponte-se o re-
gisto e fixe-se: «a margemn.

Do mesmo modo com Régio.
Régio, poeta de Deus e do Dia-
bo, menos, muito menos vota-
do as incomodidades do tempo
do que Redol, Régio marca
também uma viragem nos des-
tinos da literatura portuguesa.
O seu combate por um ideal es-
tético a certa idade das nossas
letras pode revelar-se aos olhos
de muitos, e revelou-se de fac-
to, como desactualizado e in-
consistente. Teria sido, se quise-
rem, uma obstinacdao de fideli-
dade, uma coeréncia nostalgica.
Mas nem por isso deixou de ter
uma importincia histérica va-
liosissima—e mais: sejam quais
forem as obscuridades da exe-
gese, sublinhem-se-lhe as con-
tradicdes que se lhe sublinha-
rem, nunca o extraordinirio
narrador de A Velha Casa ou
das Historias de Mulheres po-
dera sair minimizado da con-
trovérsia suscitada pela sua en-
saistica. Nunca o veio drama-
tico do misticismo que se lhe
apanha ao correr dos admira-
veis versos o podera enfeudar
a cumplicidades metafisicas que
em vida ndo assumiu.

Y

Portanto, e a margem, tam-
bém sempre a margem, o nome
de Régio tem o peso especifico
de um auténtico padrdao de li-
teratura porque dispoe de voz
propria, pessoal, porque subs-
creveu e ampliou uma nova
maneira de auscultar a nossa
realidade e porque, finalmente,
lhe cabe uma responsabilidade
bem definida na evolugido da
ficcAdo nacional. Mesmo sem o
distanciamento da meméria ha
uma serenidade de juizo que se
torna minimamente indispensa-
vel para o situar. Distinguir
nele, como em tantos outros, as
teses do seu ideario no terreno
em que se polemizam é impor-
tante, mas nao impede o reco-
nhecimento do impulso genui-
no da sua personalidade nem
esbate a presenca signifi-
cante que lhe cabe na forma-
¢do de uma cultura. Precisa-
mente o que fez o neo-realista
Redol ao votar no presencista
Régio no acto da atribuicio do
prémio Didrio de Noticias.

Agora, que ambos nos deixa-
ram, penso que é justificavel
toda e qualquer inquietagdo
sobre as assimila¢ées postumas
que a cidade venha propor.
Isso, as expropriacoes post-
-mortem s3o — aviso aos in-
cautos — as flores de piedade
com que 0s coveiros das letras
enfeitam, regra geral, o seu can-
teiro desprestigiado. O oportu-
nismo impune, afinal.

inquietag¢do sobre as assimilagoes
postumas que a cidade venha

s propor. Isso, as expropriagées post-
-mortem sGo — aviso aos incautos
— as flores de piedade com que o0s
coveiros das letras enfeitam, regra
geral, o seu canteiro desprestigiado.
O oportunismo impune, afinal’.

Mas estamos — significativa-
mente, insisto . — no momento
em que se procede a proclama-
¢ao publica de uma concepgio
de escritor. Qu seja, no momer-
to em que se ratificam certos
valores de cultura e se lhes atri-
bui uma imagem exemplar. A
Universidade distingue um di
plomata, jornalista e homem de
letras, consagrando nele as vir-
tudes intelectuais que o seu cd-
digo prescreve. E é justo, penso
eu. Ha nisso uma coeréncia que
nio se pode deixar de ter como
saudavel e que em capitulos ar-
teriores se demonstrou com ma-
nifestacdes eloquentes. Ocor-
rem-me varias, mas se, entre
todas elas, me vem a lembran-
¢a o dr. Manuel Lopes de Al
meida a afirmar na sua célebre
oracdo contra Agnilino que o
Mestre (Mestre é meu, J. C. P)
«apenas merece a caridade de
o deixarem sobreviver literaria-
mente» é porque considero isto
a homenagem mais oportuna
que os realmente escritores po-
dem encontrar por muitos anos
a memoria do grande romancis-
ta. E também porque, nesta da-
ta e nesta consagracio univer-
sitiria do dr. Augusto de Cas-
tro vem a proposito verificar
uma continuidade de espirito
que deve ser posta bem alto e
em citagao de rosto.

A margem anotarei apenas
que morreram Alves Redol e
José Régio, escritores.

30-10-98
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Mau perder

ROGERIO RODRIGUES

Estdavamos na tasca de um galego
no Bairro Alto, onde o Assis Pacheco
costumava ir quando saia do Didrio
de Lisboa e se preparava para zarpar
até a Travessa do Patrocinio,em Cam-
po de Ourique.

Mas, naquele dia, nés estdvamos na
tasca do galego, de um modo pouco co-
mum: um grupo de jovens queria lem-
brar e homenagear Assis Pacheco que
morrera sensivelmente hd um ano.

Estavam na homenagem, além dos
jovens, a Rosarinho (viava do Assis),
algumas filhas, Manuel Alegre, José
Cardoso Pires. E a um canto, o autor
destas linhas, compadre do Assis.

Todos falaram sobre o poeta, o
grande poeta, que fora jornalista,
grande jornalista.

Eu calei-me, como hoje me apete-
cia calar, ndo fora o apelo de coragao
de Fernando Paulouro e de Joaquim
Duarte. Registe-se e ndo se confunda
com a miséria paroquial de alguma
imprensa: Fernando Paulouro é chefe
de redac¢do do «Jornal do Fundao» e
Joaquim Duarte € director de «O Ri-
batejo». Estamos a falar de dois jor-
nais de referéncia que orgulham a Im-
prensa regional. Acrescentemos, sem
imodéstia, o GrandAmadora.

Regressando a noite do Bairro Alto:
pediram a Cardoso Pires para dizer
umas palavras sobre o Assis e o
Cardoso Pires declinou o convite, jus-
tificando-se: «<Eu tenho muito mau
perder».

Terminada a homenagem fomos
jantar a «Tendinha» da Silvia Fre-
ches e marido.

Apareceram mais tarde a Rita
Alves, do Fundao, e mais alguns ami-

gos e amigas. Estdvamos em mesas
diferentes, mas contiguas.

E o Cardoso Pires, ainda emociona-
do pela memoéria do Assis, cuja ami-
zade cultivara desde 74, estava vira-
do. Nido suportava a morte de Assis,
embora j4 tivesse passado quase um
ano.

A Rita Alves fala do Fundao. Diz
bem da cidade. Cardoso Pires contes-
ta. Se a Rita dissesse mal, o Cardoso
Pires contestaria. Lembrava-se do
Peso como o local onde desaguou para
a vida.

Mas naquela noite, o Cardoso Pires
estava atravessado: ndo compreendia
a morte do seu amigo Assis, por quem,
desde o Diario de Lisboa, cultivava
profunda admiracgao.

Nesta hora nao celebro os mortos,
mas todos eles me aparecem na
memoria como sinais de que a vida é
injusta e a omnipoténcia divina ar-
bitraria e absurda.

A ultima vez que vi Cardoso Pires
foi numa cadeira de rodas, com o brago
esquerdo sem vida. Estava em sua
casa, ofereceu-me Famous Grouse, o
seu whisky habitual, e garantiu-me
que mal estivesse recomposto iria es-
crever um implacavel libelo contra as
cadeiras de rodas. J4 se andava a in-
formar, cheirava-lhe a negécio de es-
panhéis. Readquirira o humor. Fala-
va dos seus companheiros de enfer-
maria. Outras tantas histérias como
as que me contara ap6s o primeiro in-
ternamento e que deram em versao
ligeira, um tergo do que inicialmente
escrevera, o «<De Profundis — Valsa
Lenta».

Na sala, mesmo em cadeira de ro-
das ia escolhendo fotografias antigas

Cardoso Pires, por Joao Abel Manta

de seus familiares, emigrados, desen-
volvidos e falecidos nos Estados Uni-
dos da América para a fotobiografia
de Inés Pedrosa.

E um dia, numa trdgica noite em
que deveria receber o prémio da Casa
da Imprensa no Casino de Estoril,
mas a que ndo pode comparecer, numa
tragica noite, dizia, regressa ao hos-
pital, para sempre, com lesoes cere-
brais irreversiveis.

Tinhamos andado pelo Fundio, ti-
nhamos andado por Trds-os-Montes
onde descobrira uma personagem
para o seu romance (a histéria de um
tio enriquecido com diamantes), o ro-
mance que estava a escrever, tinha-
mos passado durante anos e anos, lon-
gas noites bebidas e em branco. E
agora, José? Eu que sempre o tratei

por Cardoso Pires, ndo sou capaz de
dizer mais nada.

Uma noite (estava eu a escrever o
texto para um filme sobre a sua vida,
realizado por Sérgio Ferreira, para a
RTP2), dirijo-me a sua casa. Tele-
fonara-me. Vamos para a biblioteca.
Um espago pequeno, onde os livros
eram os essenciais e ndo muitos. Ti-
nha acabado de comprar o computa-
dor, com quem mantinha uma relagao
conflitual. Falamos, falamos de tudo.
Cardoso Pires contava histérias. Nao
falava de literatura, iamos bebendo.
Famous Grouse. Ele fumava John
Player preto e eu CT que, entretanto,
acabou. E iamos falando. Até que lhe
disse: Cardoso Pires, faz-se tarde.

Sai para a rua. Os carros da dgua
limpavam o alcatrdo. E amanhecia.

Este pia,Tavros AwoS

-

sMais um ano do JF,que é como quem diz msis um ano a somar
4 trajectéria portuguesa da Cultura. A somar a muitas outras coi-
sas,também é verdade -valores que dignificam a p4tria geralsa pmr-
tir duma drea do pafs alargada aos quatro cantos do mundo. Sim,
também isso.

Mas eu,se numa data como esta sublinho a palavra Cultura,
€ porque nela se contem o resumo mais fiel e mais provado duma
presenga jornalistica corajosamente assumida e inteligentemente
actual ao longo de todos estes anos. No tempo em que a quase tota
lidade da imprens@ regional era cacique e em que a maioria dos
didrios das grandes cidades se pavoneava em solenidades provinchanes
e em retéricas subservientes,af ,no Fund?o, escrevia-se o pafs em
cima do concreto local e com aquele dinamismo que perspectiva o
particular no todo e que d4 a dimens3o mais dewsmssm® consequente
4 verdade e ao tempo.

H4 nove anos,precisamente, Assis Pacheco escrevia no Dié-
rio de Lisboa: "Cerca de mil pessoas assistiram ao encontro cultu-
ral que sublinhou o aniversédrio do Jornal do Fund#o..." Para mim,
recordar agora esse dia é talvez a homenagem mais ajustada que pos-
so trazer a Anténio Paulouro e ao seu jornal de todos nés.Lembrar
que forem mil pessoas,mil,que acorreram af,vindas das grandes cidades
do pafs,nfio para tecerem discuros comuemorativos 4 maneira alde® do
Século ou do Didrio de Notfcias dessa época dinowsaura mas para
conviver e debater os valores vivos de toda uma pdtria. & isto pas-
sou-se,foi facto. Estd documentado,para que conste q,gsinossbivevem=aid

. - st s 4 - iod
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Todos sabemos,nada mais chato que comemorar 4 luz da vela
do passado. Nunca gostei., Mas a verdade € que gosto ainda menos do
abrago de circunstfincia em que se faz o tal sorriso para o futuro
sem ter em conta o que se estd a abragar. Sem se saber bem o corpo
inteiro e vertical que se tem 4 frente e como foi 4rdua e inteligente
a tarefa de criar esse corpo.
Por mim conhego um pouco do percurso do JF. Recordo-me de
. Jo#o Cabral de Melo Neto,foi af,no Fund3o, que conheci esse admirado

poeta do Brasil; recordo-me de Redol,de Sohia de Mello Breyner,de

sugénio de Andrade,éscar Lopes,Jacinto do rrado Coelho,de tantos

e tantos escritores que fizeram a sua menmgwm visita ao JF ou que
nele colaboraram e tém colaborado. #oi af também,digo-o com prazer
que orgausisei,com Victor Silva Tavares,o suplemento & etc.

Estes e outros acontecimentos n#o s3o do acaso nem do im-
proviso. Devem-se @R quer-me antes parecer, a uma concepgo de
basgiuma ideia jornalistica avangada em relag3o & rotina da imprensa
geral da épocas era a rotura com a macrocefalia,a luta pela descen-
tralizag#o cultural,a que depois se viria juntar noutra express8o
O Comércio do Funchal e o seu grupo de jévens. Isto,apesar do clima
de medo e de provocag#o,j& se sabe. Paulouro £s voltas com os censo-
res.Paulouro entre Castelo Branco e Lisboa em diligéncia cont®nua.
Proibido e protestando.Ultrapassando. Depois,os jornalecos locais
com as intrigas e o proteccionismo da santa madre Bensura s Pressdes
econdnicas. Press®es polfticas, Vet;;‘inﬁrios pastoris m
,‘Barretq
triste carnaval do reino dfmsemsseuwn CAdover080.

S%0 coisas destas que agcra me ocorrem,pego desculpa.Ou,

Magro$ a saltitarem por trds dos mastins da Pide. O

antes,n#io pego. E que o sérdido e a estupidéa que suportémos fazem !
parte do nosso crescimentos registé-los sé fortalece e realga o mui-

to de belo e de yeguskdessesymmmddms grandioso que tem havido e

[y
continuaré /M0 o mais nada. E eis porque escrevo desta maneira em

dia de anivers4rio,com esta meméria,esta paz, porque sei a quem*ou
0 meu abrago € o estd nele,antes e depois.
~—¥ 1aoportante & que genquanto mewssesssm digo isto,

Jé vem da sala dos linotipos a doce misica mecfnica,

como escreveu o grande Drummond,nosso mestre. (Significativamente,nwih
S‘M}Watravés do Jornal do Fund#o ,e s6 dele,q .
a chegar).-) L

a sua voz me continua

W iy 4,‘,\

José Cardogo Pires

A relacao de
companhei-
rismo e
amizade,
cimentadas
numa
solidariedade
de sempre,
marcam a
ligacao de
Cardoso
Pires ao
«Jornal do
Fundio». E
um dos
titulos de
honra desta
casa.
Este texto,
escrito em
1983, por
altura do
aniversario
do JF,
mostra bem
o lugar que
o «Jornal do
Fundao»
ocupava no
rigoroso
universo de
afectos de
José
Cardoso
Pires.
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«Falar de
liberdade»

Em 1991, Artur Portela fez uma longa
entrevista a Cardoso Pires publicada pelas
«Publicagoes Dom Quixote» com o titulo
«Cardoso Pires por Cardoso Pires».

Um dos aspectos mais importantes do livro
¢ a desmontagem feita sobre a censura e o
controle da liberdade de expressao.
Cardoso Pires também ai fala do Fundao:

«— O consulado de
Marcelo Caetano pro-
curava adaptar a sub-
doutrina do Salazar a
um pais desautorizado
por fora e por dentro. A
prépria Policia Politica
comegava a ver na guer-
ra do Ultramar um
imenso cemitério onde
jaziam alguns dos seus
agentes mais sangui-
ndrios, os célebres Fle-
chas. Por outro lado, o
alto funcionalismo ofi-
cial sentia o futuro com-
prometido, jogava entre
o poder politico e a pro-
teccdo do grande capi-
tal. Dou-lhe um exem-
plo passado comigo no
Fundio, meses antes do
25 de Abril. Houve um
almogo, era a festa de
aniversdrio do «Jornal
do Fundao» e, inespera-
damente, vem um aviso
do governador civil de
Castelo Branco a proi-

bir-me de falar. Porqué,
por eu estar na mesa da
presidéncia? Nao sei.
Mas, pronto, proibia.
Eu, sinceramente, nao
tinha a menor intencgao
de dizer fosse o que
fosse, mas, perante a in-
timidagao, nao tive ou-
tro remédio sendo to-
mar a palavra e denun-
ciar a proibig¢do que
acabava de me ser co-
municada. Apareceu
imediatamente a PIDE
que cercou o local e es-
pancou brutalmente um
funciondrio. E pronto, a
festa ficou por ai. Sai-
mos por entre duas fi-
las de pides que, para
surpresaminha, ndome
deram voz de priséo,
limitando-se a deitar-
-me olhares provocado-
res. Porqué? Ah, bom,
porque nessa altura ja
o horizonte da Ditadu-
ra estava pouco pro-

Janeiro de 1974. «Cerca de mil pessoas assistiram ao encontro cultural que sublinhou o aniversario do «Jornal do

Fundao». Um romancista, José Cardoso Pires, um poeta, Eugénio de Andrade e um pintos, Cargaleiro, foram
. exaustivamente analisados e proclamados testemunhas de um certo tempo portugués

Na foto: Joao José Cochofel, Egidio Namorado, Anténio Paulouro, José Cardoso Pires, Eugénio de Andrade, Oscar
Lopes, Edite Cardoso Pires e Stephen Reckert

missor. O tal governa-
dor civil era ou tinha
sido veterindrio dum
grande lavrador da re-
gido que o dissuadira de
levar ao fim a operagéo
policial, devido ao tele-
fonema de um amigo
que se encontrava no
almogo. O obediente

governador chamava-se
Simplicio Barreto Ma-
gro, um nome destes
nunca mais se esquece.
Logo a abrir o ensaio
Técnica do Golpe de
Censura*deixo-lhe uma
referéncia elucidativa:
«Dedico estas refle-
x0es», digo eu 14, «<a um

cidadao sem letras,
Simplicio Barreto Ma-
gro, veterindrio e gover-
nador fascista, o qual,
proibindo-me, me obri-
gou a falar de liber-
dade». E 'que aquela
reuniao foi realmente
uma afirmacao de liber-
dade em homenagem a

um resistente como
Anténio Paulouro e ao
jornal que ele dirigia».

*Incluido em E agora
José?, Moraes Editores, Lis-
boa, 1997
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Quando a palavra triunfa
sobre a morte

(Continuagdo da peg. I)

de uma charrua aban-
donada na praia, entre
0S COTrvos.

Bastariam os contos
(quem pode esquecer
Caminheiros?) para
guindd-lo a um plano
superior na literatura
portuguesa, mas o seu
universo literdrio, as-
sente num chéo verbal
de rigorosa economia de
meios, confere a Car-
doso Pires, justamente,
lugar cimeiro entre os
prosadores maiores
deste século, onde avul-
tam nomes como Aqui-
lino, Rodrigues Miguéis,
Vergilio Ferreira, Sara-
mago.

Imaginei muitas vezes
Cardoso Pires no seu
lavrar de palavras, nes-
se trabalho oficinal que
dilacera o criador, na
sua solidao absoluta, e
que Carlos de Oliveira
registou como imagem
definitiva do escritor:“O
trabalho oficinal é o ful-
cro sobre que tudo gira.
Mesa, papel, caneta, luz
eléctrica. E horas sobre
horas de paciéncia,
consciéncia profissio-
nal”. E explicava depois
que esse trabalho “con-
siste quase sempre em

alcancgar um texto mui-
to despojado e deduzido
a si mesmo, 0 que me
obriga por vezes a
transformda-lo numa
meditacdo sobre o seu
proprio desenvolvimen-
to e destino”.

Eis o retrato, se o qui-
séssemos compor com
as linhas alheias de um
olhar profundo sobre a
arte da escrita. O José
Cardoso Pires consu-
miu assim o seu acto
criador na produgéo de
textos que se pensavam
com o gume de uma in-
trospecgao sem limites.
As péaginas que ficam
sdo um admiravel mun-
do novo. Que nio se es-
quecem, seja quando
descreve O AnjoAncora-
do, retrata O Render
dos Herdis, faz a parabo-
la de O Héspede de Job,
cria O Delfim, ataca
como nunca ninguém
ousara o ditador em Di-
nossauro Excelentissi-
mo(atencéo: estdvamos
em 1972), questiona o
presente e o futuro: E
agora, José?,faz a créoni-
ca imediata (O Burro-
-em-pé), recria um crime
politico do fascismo (A
Balada da Praia dos
Caes), voa sobre os ti-

ques da sociedade por-
tuguesa de agora (Ale-
xandraAlpha), faz ara-
diografia de A Republi-
ca dos Corvos, e A cava-
lo no Diabo produz, uma
vez mais, cronica deste
tempo portugués. O fi-
nal jé se sabe: o regres-
so de “uma morte doce”,
como ele disse (De Pro-
fundis, Valsa Lenta) e
Lisboa, Livro de Bordb,
como se fosse a lenta
despedida da sua cidade
dos prodigios e dos afec-
tos.

José Cardoso Pires.
Olho os livros, percorro
as pdginas em navega-
cao lenta, e parece-me
que_ também ele, como
no Ultimo dos Mundos,
triunfou de certo modo
sobre a morte. Um
triunfo construido com
palavras. Belissimas
palavras, palavras tris-
tes e palavras de amor.

E assim que me
apetece despedir do
beirao ressentido (natu-
ral do Peso de Vila de
Rei) que um dia definiu
(aqui no JF) esta nesga
de terra que é a Beira
como uma “Sicilia aban-
donada”, “deserto de pe-
dras, padres e pedin-
tes”.
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