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Pensar 
Vai o debate a meio sobre 

a Regionalizaçào e ouvem­
·Sl' os queixumes da falta de
esclarecimento, emerge da
sombra um analfabetismo
político que é o reflexo do
falhanço pedagógico dos
partidos. nestes vinte e tal
anos de democracia.
As televisões vieram ago­

ra ao interior colher a ima­
gem da desinformação, co­
mo se ela tipificasse uma
congénita incapacidade das 
regiões mais afastadas dos 
centros de decisão política
promovendo, no fundo, a
ideia peregrina de que os
habitantes destas "ilhas"
esquecidas apenas merecem
uma espécie de democracia
tutelada. 
Arautos tardios da des­

graça, diabolisaram a Re­
gionalização, corporizaram
nela todos os males. A retó­
rica do discurso é grotesca.
Nas suas palavras, a reali­
dade deixou de ser realidade 
para se transformar numa
caricatura grosseira. 
É preciso repetir que a 

urgência da mudança radi­
ca no modelo centralista que 
falhou, que produziu as as­
simetrias e agravou as desi­
gualdades, pondo, aí sim, 
em perigo, a coesão nacio­
nal. Modificar estrutural­
mente a sociedade portu­
guesa, construir um país à 
medida do homem, superar 
o abismo das desigualdades, 
é uma exigência colectiva. Assaltada ourivesaria no Fundão 
O desafio só resultará se às

Regiões derem voz e capa­
cidade de se pensarem, isto
é: atribuindo-lhes os instru­
mentos de planeamento, até 
agora habilmente sonega­
dos.
Deixar tudo como está, é

promover a manutenção do 
subdesenvolvimento, arre­
dar a esperança do imedia­
to, aprofundar o desordena­
mento, manter no todo na­
cional uma débil qualidade 
de vida. 

«Levaram» 
80 mil contos 

É ficarmos, como Sísifo, a
rolar a pedra da condenação. 
Até ao cimo da pobreza.

F.P.N 

UBI promove 
jornadas 

de arqueologia 
industrial 

"Os fios do passado a tecer o futuro" é o 
tem.a das jornadas de Arqueologia Industrial 
promovidas pela Universidade da Beira "In­
terior entre os dias 12 e 14 de Novembro. 
A sessão de abertura vai contar com a parti­
cipação do escritor Alçada Baptista que falará 
sobre o "Homem é a Cultura". Nestas jorna­
das vão estar presentes reputados especia­
listas espanhóis, franceses, ingleses portu­
gueses e irlandeses da área da industria e 
história têxtil. Os temas a debate vão desde 
a museologia, economia têxtil e ciências so­
ciais. 

No dia da abertura das jornadas é inaugu­
rado o arquivo históz:ico do Museu dos La­
nifícios. No dia 13, haverá ainda uma passa­
gem de modelos pelos estilistas covilhanen­
ses José Manuel Esteves, Miguel Gigante e 
Helena Cardoso. 
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Um dos maiores prosadores 
deste século 

A morte 

de Cardoso 

Pires 
Com a morte de José Cardoso Pires (natural de 

Peso, Vila de Rei,1925-1998), desaparece um dos 
maiores prosadores deste século português. As suas 
obras - no conto, no romance, no teatro - cons­
tituem um contributo originalíssimo à renovação 
da Língua Portuguesa. 

Autor largamente premiado, Cardoso Pires foi 
também cronista notável e quem melhor captou a 
poética da cidade de Lisboa sobre a· qual escr�veu 
páginas inesquecíveis. O "Jornal do F undão" 
orgulha-se de o ter contado entre os seus mais firmes 
amigos. Colaborador do JF, fundou e dirigiu o 
suplemento & etc, coordenado por Vítor Silva 
Tavares. 

Neste número, fazemos uma memória breve de 
Cardoso Pires, recuperando alguns textos des­
conhecidos do grande público. É um Suplemento de 
quatro páginas sobre o Amigo que partiu. 
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Cardoso Pires, 
. :,. . 

uma memoria 
HOJE, a página branca resiste à semeadura de palavras,·-tórno se 
elas tivessem voado pelos labirintos da cidade que.era a pátria de 
afectos do escritor. E nesse vôo, nessa viagem avulsa pelas ruas, 
pelas cores da urbe, pelo respirar arterial da gente, pela caligrafia 
de gestos, olhares e sorrisos, as palavras voam pelas colinas e des- · 
-cem até ao rio, onde o escritor gostava de ancorar pensamentos e
olhar Lisboa, a sua cidade. Lá mais para diante, a brisa marítima, o
infinito azul, o mar, que ele também amava, decerto a essa hora -
a hora em que se faz um último aceno de despedida- cheio daque-
la luz que transfigura .todas as navegações, em terra firme ou nos 
oceanos imaginários: a realidade que a matéria solar incendeia! O 
Cardoso Pires partiu, mas fica presente, eternamente presente, 
como diria Eliot, agora e no tempo futuro, com o seu m�gistral 
registo criador, na ficção, no teatro, no ensaio. As angústias e as 
esperanças, os temores e as raivas, os. tédios e os provinciani_smos
(individuais ou de escola) a procura incessante de uma realidade 
jamais abençoada pela coreografia mansa dos brandos costu�es,
de tudo isso se fez a �ingularidade de uma obra que ll}arca a lite­
ratura portuguesa deste século .. Escrevo isto, e parece-me muito 
pouco, apenas som de lupar-comurn. S�io �este trilho. O éc!�n
parece teimosamente vaz10, o teclado s1lenc10so, a fragrnentana 
factualidade âa narrativa, bloqueada. Vou, por isso, à procura de 
palavras suas, assim o convocando a urna presença que é memória 
viva. O José Cardoso Rires é agora um rosto feito de palavras e de 
livros, as suas palavras e os seus livros. Ficamos em boa comp?­
nhia. Abro tisboa, Li1>10 do Bordo. E vou ao encontro de poesia
feita prosa.: 

Logo a abrir; 
cidade de rt 
àlturas,de 
tc,.,dJnuma 

â;:rt;cês-me pousada sobre o Tejo como u11ta 
r • .Não me admiro: semprt; que me sintq em 

o mundo, no pico dumímiradouro ou sen-
vejo.-te em cidade-navé '°m ruas e 

J e até a brisa que corre e. a sal. á
desenhadas nas tuas '1 hlonvés, em praça larga C . . ':rostt-

.

.

.. s-
empedrado, tfm a comqnf1ã-ll:> duas colu-

guas que fazem guardà rtort:ra à partida 
.s oce s. Ladeiam a proa QU fig m como ftl.l, é à 

?te djo; um pouco atrás, está um do 
ca11alo verde a olhar, por entre elas, ll.a 

seus pés vêem-se nomes de 

Opinião-

(,, 

descobrimentos anotados a basalto no terreiro batiáo pelo 
sol. Em frente é o rio que corre para ?s merediano�;o paraf­
so. O tal Tejo de que falam os cronistas enlouquesfdos, po-
voando-o de tritões a cavalo de golfinhos 
(... ) 

A última Vista da Cidade será uma cortina de gaivotas en-
. furecidas a levantarem-se entre mim e o Tejo. Na âltura esta­
rei, ou estou ainda, sentado num café-snack i(.o Terreiro do 
Paço j�nto ao cais dos cacilhriros, com uma larga 'JJidraça a 
separar-me do rio. Café,Atinel, que nome mais l{tú!J'id()) Olho
as mesas vazias e. ,irrgunto,-me por que razão i,que, um sític, 
assim, tão privilegiadc/tcónsegue estar desconhecido. Por m .. ·1 

não quero outra cot�a: �arcos que chegam, barcos que par· 
tem, gente cie entrar e sair a servir-se ao balcão, e eu.sentado 
em cima do Tejo. Tal como estou tenho a cidade pelas costas. 
Comércio, multidão, Europa, fica tudo, para trás. Lá as pes­
soas andam todas a perguntar as horas umas as o·utras, en­
quanto que neste reduto pàra aqui esquecido sabe.,,se do cor­
rer do dia pelo mudar da cor do Tejo, e não me digam que não 
é uma felicidade estar-se assim, à mesa sobre. as águas, com 
gaivotas a saírem-nos de baixo dos pés e Jp'!rssarem .. nos a 
dois palmos dos olhos num bailado de gritaritÍ. Tempó bom, 
o desta solidão. Tempo melhor ainda, lembram os'eméritos
da bibliotecâ num ulissiponês de fazer inveja, quando se via
a olho nu o Promontório da Lua por toda essa costa além.
Tempo, dizem, em que nas margens da 011tra Barida havià
areias que escorri'ám oitro (Mar êncio fala disso) e pas-
tagens celestes onde as éguas e havam pelo vento. Tem-
po de poeiras luminosas e lá unares. E de pérolas: E 
de tritões. Tt:i-tões cantadores uele que consta da De-
scrição da Cidade de Lisboa, ião de Góis. "Noutros 
tempos, longos tempos, havia oa uma sereia ... '1 Co-
nheço 'Uns versos de Robert D começam desta ma-
neira mas é melhor fippor aq o Tej� não é de fábu-
la nem de poema e corre sem nó E Ltsboa a mesma 
coisa, disso podemos estar nós b s. Só que, rnm o

�qber dos século sinais de mui o ue a perfaze,m,
sugere várias • e daí que a cada 'sfá L_isboa,'
r4tlmtJ filtt'É uve dizer. 



Obras de José Cardoso Pires 

Os Caminheiros e Outros Contos 
1949 / fora do mercado 

Histórias de Amor 
1952/ fora do mercado 

O Anjo Ancorado 
1958/romance, 8.' ed. 

O Render dos Heróis 
1960/teatro, 4.' ed. 

Cartilha do Marialva 
1960/ensaio, 6.' ed. 
7.' ed., especial com capa e 9uaches 
de Costa Pinheiro: Outubro de 1989 

Jogos·de Azar 
1963 / contos, 6.' ed. 

O Hóspede de Job 
1963/romance, 8.' ed. 
Prémio Camilo Castelo Branco 

O Delfim 
1968/romance, 15.' ed. 

Dinossauro Excelentíssimo 
1972/fábula, 6.' ed. 
Capa e ilustrações de João Abel Manta 

E Agora, José? 
1977 / ensaios 

O Burro-em-pé 
19 79 / contos 
Capa e ilustrações de Júlio Pomar 

, Corpo-Delito ·na Sala de Espelhos 
1980/teatro 

Balada da Praia dos Cães 
1982/romance, 15.' ed. 
Grande Prémio de Romance e Novela 

Alexandra Alpha 
1987 /romance, 4.' ed. 
Prémio Especial da Associação 

dos Críticos do Brasil 

A República dos Corvos 
1988/ contos, 2.' ed. 

A Cavalo no Diabo 
1994/ crónicas 

. De Profundis, Valsa Lenta 
1997 /memória, 5.' ed. 

Lisboa 
Livro de Bordo 
vozes, olhares, memorações 
1997 

Quando a palavra triunfa 
sobre a morte 

FERNANDO PAULOURO NEVES 

Era uma morte anun-
/ 

lenta e obstinada re­
ciada e os amigos, em sistência de José Car­
voz múrmura, inquietos . doso Pires em descer à

e perplexos, como se as última sombra. Bem
palavras fossem agora sabíamos todos que ele
um reduto de lágrimas, vencera um dia "a morte
apenas confirmavam.,a . ._ branca" e regressara

para nos deixar ainda
dois livros fabulosos (De

Profundis, Valsa Lenta 
e Lisboa, Livro de Bor­
do, ambos de 1977), es­
pécie de último ajuste
de contas com a eter­
nidade de alguém que
superou o efémero dos
dias. 

José Cardoso Pires de­
safiou o tempo que as 
circunstâncias quise­
ram impor-lhe como
destino comum e fez da 

ESTE SUPLEMENTO FAZ PARTE INTEGRANTE DA EDIÇÃO DO JF N.• 2723 DE 30 DE OUTUBRO DE 1998, NÃO PODENDO SER VENDIDO SEPARADAMENTE 

escrita u� caminho de
libertação, à semelhan­
ça daqueles grandes
criadores para quem a
literatura e a poesia (e
ninguém melhor do que
ele nos deu a poética de
umà cidade chamada
Lisbol) são os territó­
rios on\ie se inscreve a
realização do ser pela
palavra. 

1 

A obra de Cardoso
Pires é-esse combate
contra o cinzentismo,

que domestica a vida e
as ideias, é essa linha da 
frente contra os obscu­
rantismos de todos os
matizes, é essa rebeldia 
de estar contra tudo
aquilo que diminui o
homem na sua digni­
dade essencial. Essa
parábola deixou-a ma­
gistralmente descrita
no texto que antecede os
contos de Jogos deAzar,
quando fala nos restos

(Continua na pág. IV) 



Redol e Régio - a escassas 
semanas de distância desapare­
cem dois construtores de pri­
meira grandeza da nossa reali­
dade literária. 

Agora ocorre-me apenas que 
a mais justa homenagem a 
prestar-lhes é tratá-los com a 
mesma exigência com que os 
encarámos quando' vivos. Re­
pensá-los, se possível - sim, 
talvez isso - mas com a fide­
lidade indispensável a uma me­
mória e à nossa dignidade de 
leitores e que, por isso, não se 
lhes torça a biografia à sombra 
das impunidades que a morte 
facilita. Que não se faça com 
eles o que um certo sector en­
saiou com Sérgio, por exemplo. 

Assim, Redol continuará a 
ser caluniado por alguns que 
o não leram e por outros que
jamais . conseguiram destrinçar,
numa obra tão vasta e ambi­
ciosa, as curvas menores das
ascensões admiráveis. Numa al­
tura curiosamente simbólica em
que uma opinião devidamente
credenciada elege como padrão
de literatura o dr. Augusto de
Castro, seria ingénuo e inopor­
tuno lembrar o que significa
uma responsabilidade de escri­
tor nos quadros de uma cultu­
ra nacional. Apurar o grau da
sua influência, as novidades da
sua voz. As constantes e as mu­
tações portuguesas que detec­
tou. A sua amplitude critica.

Quando muito poderá regis­
tar-se à margem - e sempre «à 

O país· na "comarca 
das letras'' 
É um dos textos que Cardoso Pires 
publicou no "Jornal do Fundão". 
Tem uma data: 28 de Dezembro de 
1969. Sob o frémito da emoção da 
morte de Redol e Régio, José 
Cardoso Pires constrói aqui uma 
imagem do país e da 

VEZ MAi$ 
--

marginalidade que então sofria a 
cultura. 
O texto só viu a luz do dia nas 
páginas do JF porque r,ão foi 
submetido à censura. A distância 
do tempo, aí está a escrita sem 
concessões de Cardoso Pires, mesmo 
quando o acontecimento é imediato 
e a prosa é de jornal. 
A morte de Redol e Régio. E a 
margem. Leio: "(. . .) Agora ocorre-me 
apenas que a mais justa 
homenagem a prestar-lhes é tratá­
-los com a mesma exigência com 
que os encarámos quando vivos. 
Repensá-los, se possível - sim,
talvez isso - mas· com a fidelidade 
indispensável a uma memória e à
nossa dignidade de leitores e que,
por isso, não se lhes força a 
biografia à sombra das 
impunidades que a morte facilita". 
E noutro passo: "Agora, que ambos 
nos deixaram, penso que é
justificável toda e qualquer 
inquietação sobre as assimilações 
póstumas que a cidade venha 
propor. Isso, as expropriações post­
-mortem são - aviso aos incautos 
- as fiares de piedade com que os
caveiras das letras enfeitam, regra 
geral, o seu canteiro desprestigiado. 
O oportunismo impune, afinal". 

A margem. uma vez mais 
margem», como é da fatalidade 
dos verdadeiros criadores neste 
meio século de vida cultural -
que um certo trabalhador das 
letras, António Alves Redol, ci­
dadão sem passado oficial, lido 
na pátria e conhecido fora dela 
por dezenas e dezenas de mi­
lhar de leitores; abriu a dado 
passo da sua vida um novo ca­
pítulo da história literária por­
tuguesa; que dessa viragem re­
sultou uma das explosões mais 
vivas da nossa ficção actual 
porque dela derivaram prosa­
dores tão diferenciados e tão 
pessoais como Carlos de Oli­
veira, Namora, Mário Dionísio, 
Manuel da Fonseca, VirgHio 
Ferreira, Manuel Ferreira, Au­
gusto Abelaira, e tantos mais; 
que o citado Alves Redol, es-­
critor, procedeu por si mesmo e 
em circunstâncias de dificilima 
afirmação ao levantamento de 
um dos mais vast_os panoramas­
da vida do seu país, pois que 
nessa obra se estudam pela pri­
meira vez ou se consideram sob 
novos ângalos os dramas do 
campesinato do Ribatejo ou do 
Alto Douro, da burguesia cita­
dina, dos pescadores da Naza­
ré, do feudalismo contemporâ­
neo, da emigração estrangeira 
na cidade aberta de Lisboa, 
etc.; que o mesmo Redol dei­
xou escrito, para testemunho de 
todos nós e ilustração das le­
tras, um dos maiores romances 
da bibliografia portuguesa -
Barranco de Cegos, assim cha-

por JOSÉ. CARDOSO PIRES 

mado - e no qual, lado a lado 
com A Casa Grande de Roma­
rigães, de Mestre Aquilino Ri­
beiro, se descreve com verdade 
psicológica, imperiosa actuali­
dade e profi;tico simbolismo, o 
desmanchar da nossa feira me­
dieval. Que etc. Aponte-se o re­
gisto e fixe-se: «à margem». 

Do mesmo modo com Régio. 
Régio, poeta de Deus e do Dia­
bo, menos, muito menos vota­
do às incomodidades do tempo 
do que Redol, Régio marca 
também uma viragem nos des­
tinos da literatura portuguesa. 
O seu combate por um ideal es­
tético a certa idade das nossas 
letras pode revelar-se aos olhos 
de muitos, e revelou-se de fac­
to, como desactualizado e in­
consistente. Teria sido, se quise­
rem, uma obstinação de fideli­
dade, uma coerência nostálgica. 
Mas nem por isso deixou de ter 
uma importância histórica va­
liosíssima-e mais: sejam quais 
forem as obscuridades da exe­
gese, sublinhem-se-lhe as con­
tradições que se lhe sublinha­
rem, nunca o extraordinário 
narrador de A Velha Casa ou 
das Histórias de Mulheres po­
derá sair minimizado da con­
trovérsia suscitada pela sua en­
saística. Nunca o veio dramá­
tico do misticismo que se lhe 
apanha ao correr dos admirá­
veis versos o poderá enfeudar 
a cumplicidades metafísicas que 
em vida não assumia. 

Portanto, e à margem, tam­
bém sempre à margem, o · nome 
de Régio tem o peso específico 
de um autêntico padrão de li­
teratura porque dispõe de voz 
própria, pessoal, porque subs­
creveu e ampliou uma nova 
maneira . de auscultar a nossa 
realidade e porque, finalmente, 
lhe cabe uma responsabilidade 
bem definida na evolução da 
ficção nacional. Mesmo sem o 
distanciamento da memória há 
uma serenidade de juízo que se 
torna minimamente indispensá­
vel para o situar. Distinguir 
nele, como em tantos outros, as 
teses do seu ideário no terreno 
em que se polemizam é impor­
tante, mas não impede o reco­
nhecimento do impulso geimí­
no da sua personalidade nem 
esbate a p r e s e n ç a signifi­
cante que lhe cabe na forma­
ção de uma cultura. Precisa­
mente o que fez o neo-realista 
Redol ao votar no presencista 
Régio no acto da atribuição do 
prémio Diário de Notícias. ' 

Agora, que ambos nos deixa­
ram, penso que é justificável 
toda e qualquer inquietação. 
sobre as assimilações póstumas 
que a cidade venha propor. 
Isso, as expropriações post­
-mortem são - aviso aos in­
cautos - as flores de piedade 
com que os coveiros das letras 
enfeitam, regra geral.. o seu can­
teiro desprestigiado. O oportu­
nismo impune, afinal. 

Mas estamos - sigoificativa­
meute, insisto . - no momento 
em que se procede à. proclama• 
ção pública de lima· concepção 
de escritor. Ou seja, no momen­
to em que se ratificam certos 
valores de cultura e se lhes atri• 
boi uma imagem exemplar. A 
Universidade distingue um di­
plomata, jornalista e homem de 
letras, consagrando nele as vir• 
tudes intelectuais que o seu có­
digo prescreve. E é justo, penso 
eu. Há nisso uma coerência que 
não se pode deixar de ter como 
saudável e que em capítulos an• 
teriores se demonstrou com ma­
nifestações eloquentes. Ocor• 
rem-me várias, mas se, entre 
todas elas, me vem à lembran­
ça o dr. Manuel Lopes de AJ. 
meida a afirmar na sua célebre 
oração contra Aqnilino que o 
Mestre (Mestre é meu, J. C. P.) 
«apenas merece a caridade de 
o deixarem sobre,iver literària­
mente» é porque considero isto
a homenagem mais oportuna
que os realmente escritores po·
dem encontrar por muitos anos
à memória do grande romancis­
ta. E também porque, nesta da­
ta e nesta consagração univer­
sitária do dr. Augusto de Cas­
tro vem a propósito verificar
uma continuidade de espírito
que deve ser posta bem alto e
em citação de rosto.

À margem anotarei apenas 
que morreram Alves Redol e 
José Régio, escritores. 
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Mau perder 
ROGÉRIO RODRIGUES 

Estávamos na tasca de um galego 
no Bairro Alto, onde o Assis Pacheco 
costumava ir quando saía do Diário 
de Lisboa e se preparava para zarpar, 
até à Travessa do Patrocínio, em Cam­
po de Ourique. 

Mas, naquele dia, nós estávamos na 
tasca do galego, de um modo pouco co­
mum: um grupo de jovens queria lem­
brar e homenagear Assis Pacheco que 
morrera sensivelmente há um ano. 

Estavam na homenagem, além dos 
jovens, a Rosarinho (viúva do Assis), 
algumas filhas, Manuel Alegre, José 
Cardoso Pires. E a um canto, o autor 
destas linhas, compadre do Assis. 

Todos falaram sobre o poeta, o 
grande poeta, que fora jornalista, 
grande jornalista. 

Eu calei-me, como hoje me apete­
cia calar, não fora o apelo de coração 
de Fernando Paulouro e de Joaquim 
Duarte. Registe-se e não se confunda 
com a miséria paroquial de alguma 
imprensa: Fernando Paulouro é chefe 
de redacção do «Jornal do Fundão» e 
Joaquim Duarte é director de «O Ri­
batejo». Estamos a falar de dois jor­
nais de referência que orgulham a Im­
prensa regional. Acrescentemos, sem 
imodéstia, o GrandAmadora. 

Regressando à noite do Bairro Alto: 
pediram a Cardoso Pires para dizer 
umas palavras sobre o Assis e o 
Cardoso Pires declinou o convite,jus­
tificando-se: «Eu tenho muito mau 
perder». 

Terminada a homenagem fomos 
jantar à «Tendinha» da Sílvia Fre­
ches e marido. 

Apareceram mais tarde a Rita 
Alves, do Fundão, e mais alguns ami-

gos e amigas. Estávamos em mesas 
diferentes, mas contíguas. 

E o Cardoso Pires, ainda emociona­
do pela memória do Assis, cuja ami­
zade cultivara desde 74, estava vira­
do. Não suportava a morte de Assis, 
embora já tivesse passado quase um 
ano. 

A Rita Alves fala do Fundão. Diz 
bem da cidade. Cardoso Pires contes­
ta. Se a Rita dissesse mal, o Cardoso 
Pires contestaria. Lembrava-se do 
Peso como o local onde desaguou para 
a vida. 

Mas naquela noite, o Cardoso Pires 
estava atravessado: não compreendia 
a morte do seu amigo Assis, por quem, 
desde o Diário de Ljsboa, cultivava 
profunda admiração. 

Nesta hora não celebro os mortos, 
mas todos eles me aparecem na 
memória como sinais de que a vida é 
injusta e a omnipotência divina ar­
bitrária e absurda. 

A última vez que vi Cardoso Pires 
foi numa cadeira de rodas, com o braço 
esquerdo sem vida. Estava em sua 
casa, ofereceu-me Famous Grouse, o 
seu whisky habitual, e garantiu-me 
que mal estivesse recomposto iria es­
crever um implacável libelo contra as 
cadeiras de rodas. Já se andava a in­
formar, cheirava-lhe a negócio de es­
panhóis. Readquirira o humor. Fala­
va dos seus companheiros de enfer­
maria. Outras tantas histórias como 
as que me contara após o primeiro in­
ternamento e que deram em versão 
ligeira, um terço do que inicialmente 
escrevera, o «De Profundis - Valsa 
Lenta». 

Na sala, mesmo em cadeira de ro­
das ia escolhendo fotografias antigas 

Mais um ano do JF,que é como quem diz mais um ano a somar 

á traject6ria portuguesa.da Cultura. A som�r a muitaG outras coi­

sas,também é verdade -valores que dignificam à pátria geral1a par­

tir duma área do país alargada aos quatro cantos do mundo. Sim, 

também isso. 

Mas eu,se numa data como esta sublinho a palavra Cultura, 

� porque nela se contem o resumo mais fiel e mais provado duma 

presença jornalística corajosa.mente assum.ida e inteligentemente 

actual ao longo de todos estee anos. No tempo em que a quase tot_!, 

lidade da imprensa regional era cacique e em que a maioria dos 

diários das grandes cidades se pavoneava em solenidades provincianas 

e em retóricas subaervientes,a! ,no Fundão, escrevia-se o país em 

cima do concreto local e com aquele dinamismo que perspectiva .º 

particular no todo e que dá a dimensão mais 

á verdade e ao tempo. 

..,,.....,. consequente 

Há nove anos,precisamente, Assis Pacheco escrevia no Diá-

rio de Lisboa: "Cerca de mil pessoas assistiram ao encontro cul tu­

ral que sublinhou o aniversário do Jornal do Fundão ••• " Para mim, 

recordar agora esse dia� talvez a homenagem mais ajustada que pos­

so trazer a Ant6nio Paulouro e ao seu jornal de todos nós.Lembrar 

Cardoso Pires, por João Abel Manta 

de seus familiares, emigrados, desen­
volvidos e falecidos nos Estados Uni­
dos da América para a fotobiografia 
de Inês Pedrosa. 

por Cardoso Pires, não sou capaz de 
dizer mais nada. 

E um dia, numa trágica noite em 
que deveria receber o prémio da Casa 
da Imprensa no Casino de Estoril, 
mas a que não pode comparecer, numa 
trágica noite, dizia, regressa ao hos­
pital, para sempre, com lesões cere­
brais irreversíveis. 

Tínhamos andado pelo Fundão, tí­
nhamos andado por Trás-os-Montes 
onde descobrira uma personagem 
para o seu romance (a história de um 
tio enriquecido com diamantes), o ro­
mance que estava a escrever, tínha­
mos passado durante anos e anos, lon­
gas noites bebidas e em branco. E 
agora, José? Eu que sempre o tratei 

Uma noite (estava eu a escrever o 
texto para um filme sobre a sua vida, 
realizado por Sérgio Ferreira, para a 
RTP2), dirijo-me a sua casa. Tele­
fonara-me. Vamos para a biblioteca. 
Um espaço pequeno, onde os livros 
eram os essenciais e não muitos. Ti­
nha acabado de comprar o computa­
dor, com quem mantinha uma relação 
conflitual. Falámos, falámos de tudo. 
Cardoso Pires contava histórias. Não 
falava de literatura, íamos bebendo. 
Famous Grouse. Ele fumava John 
Player preto e eu CT que, entretanto, 
acabou. E íamos falando. Até que lhe 
disse: Cardoso Pires, faz-se tarde. 

Saí para a rua. 0$ carros da água 
limpavam o alcatrão. E amanhecia. 

ougénio de Andrade,Oscar Lopes,Jacinto do Prado Coelho,de tantos 

e tantos escritores que fizeram a sua m.m.m.apa visita ao JF ou que · 

nele colaboraram e têm colaborado. b'oi aí também,digo-o com prazer 

que ort�au.i:.-.�i ,com Victor Silv·a Tavares ,o suplemento .!.....!!5:_. 

Estes e outros acontecimentos não são· do acaso ne� do ia­

prov!so. Devem-ae,111111a, quer-me antes parecer, a uma concepção de 

base'i,,ma ideia jornalística avançada em relação { rotina da imprensa 

geral da ,pecas era a rotura com a macrocefalia,a luta pela descen­

tralização cultural ,a que depois se viria juntar noutra expressllo 
Q Comércio�� e o seu grupo de j6vens. Isto,apesar do clima 

de medo e de provocaçio,já se sabe. Paulouro ás voltas com os censo­
res.Paulouro entre Castelo Branco e Lisboa em diligência continua. 
Proibido e protestando.Ultrapassando. Depois,os jornalecos locais 
com as intrigas e o proteccionismo da santa madre 6ensu a

,.
, Pressões 

a. $, ....... , 
econ6�icas. Pressões políticas. Velfrinários pastoris 

,, Barré�'4� Magr� a saltitarem por trás dos mastins da Pide. o 

triste carnaval do reino V • �e,..oa,o, 

São coisas destas que agora me ocorrem,peço desculpa.Ou, 

antes,nio peço. É que o s6rdido e a estupidt!a que suportimos fazem J 
parte do nosso crescimentos registá-los s6 fortalece e realça O mui-· 

to de belo: de · · 
grandioso que tem havido e 

continuará� mais nada. E- eis porque escrevo desta maneira em 
dia de aniversário,com esta mem6ria,esta paz, porque· sei a quem�ou 
o meu ab�i:.i,o�est{ nele,antes e depois. 

�portante é queienquanto digo isto, 
Já vem da sala dos linotipos� � a11eica aect.nica, 

A relação de 
companhei­
rismo e 
amizade, 
cimentadas 
numa 
solidariedade 
de sempre, 
marcam a 
ligação de 
Cardoso 
Pires ao 
«Jornal do 
Fundão».É 
um dos 
títulos de 
honra desta 
casa. 

q�e foram mil pesaoas,mil,que acorreram aí,vindas das grandes cidades 

do pa!s ,não para tecerem discuros co:aemorativos á maneira aldeã do 

Século ou do Diário de Notícias dessa época dinoasaura mas para 

conviver e debater os valores vivos de toda uma pátria.� isto pas­

sou-se,foi facto. Está documentado,para que conste.qao a1•i :auz al, 

ºti;..,, 

�
co_mo escreveu o grande Drummond;nosso mest

�
. (Significativamente ......... 

�� ,...,. através do � � � ,e só dele ,q a sua voz me continua . 
a chegarh•) _ 

/.

. 
. 

Este texto, 
escrito em 
1983, por 
altura do 
aniversário 
doJF, 
mostra bem 

8:<0 E E 

1Jas. 

tr paet •• · ••••; ri 

Todos sabemos,nada mais chato que comemorar á luz da vela 

do passad9. Nunca gostei. Mas a verdade é q�e gosto ainda menos do 

abraço de circunstlncia em que se faz o tal sorriso para o futuro 

sem ter em conta o que se está a abraçar. Se� se saber bem o corpo 

inteiro e vertical que se tem á frente e _como foi árdua e inteligente 

a tarefa de criar esse corpo. 

Por mim conheço um pouco do percurso do JF. Recordo-me de 

· Joio Cabral de Melo Neto,foi aí,no Fundão, \Ue conheci esse admirado 

poeta do Brasil; recordo-me de Redol ,de Sohia de i.Íel'to Breyner,de 

§ 

/. \ l :º:�:::: ,::- o lugar que 
o «Jornal do 
Fundão»
ocupava no 

· rigoroso 
universo de 
afectos de 
José 
Cardoso 
Pires. 
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•/n...' , .....,.,.,_, � 
«Falar de 

liberdade» 
Em 1991, Artur Portela fez uma lo\ga 
entrevista a Cardoso Pires publicada pelas 
«Publicações Dom Quixote» com o título 
«Cardoso Pires por Cardoso Pires». 
Um dos aspectos mais importantes do livro 
é a desmontagem feita sobre a censura e o 
controle da liberdade de expressão. 
Cardoso Pires também aí fala do Fundão: 

«- O consulado de 
Marcelo Caetano pro­
curava adaptar a sub­
doutrina do Salazar a 
um país desautorizado 
por fora e por dentro. A 
própria Polícia Política 
começava a ver na guer­
ra do Ultramar um 
imenso cemitério onde 
jaziam alguns dos seus 
agentes mais sangui­
nários, os célebres Fle­
chas. Por outro lado, o 
alto funcionalismo ofi­
cial sentia o futuro com­
prometido, jogava entre 
o poder político e a pro­
tecção do grande capi­
tal. Dou-lhe um exem­
plo passado comigo no
Fundão, meses antes do
25 de Abril. Houve um
almoço, era a festa de
aniversário do «Jornal
do Fundão» e, inespera­
damente, vem um aviso
do governador civil de
Castelo Branco a proi-

\, • 1 _ r • 1-h-?��\,. 

bir-me de falar: Porquê, 
por eu estar na mesa da 
presidência? Não sei. 
Mas, pronto, proibia. 
Eu, sinceramente, não 
tinha a menor intenção 
de dizer fosse o que 
fosse, mas, perante a in­
timidação, não tive ou­
tro remédio senão to­
mar a palavra e denun­
ciar a proibição que 
acabava de me ser co­
municada. Apareceu 
imediatamente a PIDE 
que cercou o local e es­
pancou brutalmente um 
funcionário. E pronto, a 
festa ficou por aí. Saí­
mos por entre duas fi­
las de pides que, para 
surpresa minha, não me 
deram voz de prisão, 
limitando-se a deitar­
-me olhares provocado­
res. Porquê? Ah, bom, 
porque nessa altura já 
o horizonte da Ditadu­
ra estava pouco pro-

Janeiro de 1974. «Cerca de mil pessoas assistiram ao encontro cultural que sublinhou o aniversário do «Jornal do 
Fundão». Um romancista, José Cardoso Pires, um poeta, Eugénio de Andrade e um pintos, Cargaleiro, foram 
• exaustivamente analisados e proclamados testemunhas de um certo tempo português 

Na foto: João José Cochofel, Egídio Namorado, António Paulouro, José Cardoso Pires, Eugénio de Andrade, Óscar 
Lopes, Edite Cardoso Pires e Stephen Reckert 

missor. O tal governa­
dor civil era ou tinha 
sido veterinário dum 
grande lavrador da re­
gião que o dissuadira de 
levar ao fim a operação 
policial, devido ao tele­
fonema de um amigo 
que se encontrava no 
almoço. O obediente 

'Redacç:ãa 

governador chamava-se 
Simplício Barreto Ma­
gro, um nome destes 
nunca mais se esquece. 
Logo a abrir o ensaio 
Técnica do Golpe de 
Censura* deixo-lhe uma 
referência elucidativa: 
«Dedico estas refle­
xões», digo eu lá, «a um 

cidadão sem letras, 
Simplício Barreto Ma­
gro, veterinário e gover­
nador fascista, o qual, 
proibindo-me, me obri­
gou a falar de liber­
dade». É ·que aquela 
reunião foi realmente 
uma afirmação de liber­
dade em homenagem a 

um resistente como 
António Paulouro e ao 
jornal que ele dirigia». 

*Incluído em E agora
José?, Moraes Editores, Lis­
boa, 1997 

Quando a palavra triunfa 
sobre a niorte 

(Continuação da pág. I) 

de uma charrua aban­
donada na praia, entre 
os corvos. 

Bastariam os contos 
(quem pode esquecer 
Camin heiros?) para 
guindá-lo a um plano 
superior na literatura 
portuguesa, mas o seu 
universo literário, as­
sente num chão verbal 
de rigorosa economia de 
meios, confere a Car­
doso Pires, justamente, 
lugar cimeiro entre os 
prosadores maiores 
deste século, onde avul­
tam nomes como Aqui­
lino, Rodrigues Miguéis, 
Vergílio Ferreira, Sara­
mago. 

Imaginei muitas vezes 
Cardoso Pires no seu 

· 1avrar de palavras, nes­
se trabalho oficinal que
dilacera o criador, na
sua solidão absoluta, e
que Carlos de Oliveira
registou como imagem
definitiva do escritor:"O
trabalho oficinal é o ful­
cro sobre que tudo gira.
Mesa, papel, caneta, luz
eléctrica. E horas sobre
horas de paciência,
consciência profissio­
nal". E explicava depois
que esse trabalho "con­
siste quase sempre em

alcançar um texto mui­
to despojado e deduzido 
a si mesmo, o que me 
obriga por vezes a 
transformá-lo numa 
meditação sobre o seu 
próprio desenvolvimen­
to e destino". 

Eis o retrato, se o qui­
séssemos compor com 
as linhas alheias de um 
olhar profundo sobre a 
arte da escrita. O José 
Cardoso Pires consu­
miu assim o seu acto 
criador na produção de 
textos que se pensavam 
com o gume de uma in­
trospecção sem limites. 
As páginas que ficam 
são um admirável mun­
do novo. Que não se es­
quecem, seja quando 
descreve O Anjo Ancora­
do, retrata O Render
dos Heróis, faz a para.bo­
la de O Hóspede de Job,
cria O Delfim, ataca 
como nunca ninguém 
ousara o ditador em Di­
nossauro Excelentíssi­
mo (atenção: estávamos 
em 1972), questiona o 
presente e o futuro: E 
agora, José?, faz a cróni­
ca imediata (O Burro­
-em-pé), recria um crime 
político __do fascismo (A

Balada da Praia dos 
Cães), voa sobre os ti-

ques da sociedade por­
tuguesa de agora (Ale­
xandraAlpha), faz a ra­
diografia de A Repúbli­
ca dos Corvos, eA cava­
lo no Diabo produz, uma 
vez mais, crónica deste 
tempo português. O fi­
nal já se sabe: o regres­
so de "uma morte doce", 
como ele disse (De Pro­
fundis, Valsa Lenta) e 
Lisboa, Livro de Bordo, 
como se fosse a lenta 
despedida dá sua cidade 
dos prodígios e dos afec­
tos. 

José Cardoso Pires. 
Olho os livros, percorro 
as páginas em navega­
ção lenta, e parece-me 
que, também ele, como 
no Ultimo dos Mundos, 
triunfou de certo modo 
sobre a morte. Um 
triunfo construído· com 
palavras. Belíssimas 
palavras, palavras tris­
teJ, e palavras de amor. 

E assim que me 
apetece despedir do 
beirão ressentido (natu­
ral do Peso de Vila de 
Rei) que um dia definiu 
(aqui no JF) esta nesga 
de terra que é a Beira 
como uma "Sicília aban­
donada", "deserto de pe­
dras, padres e pedin­
tes". 
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