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Cultura 

A segunda morte 
de Cardoso Pires 
O escritor faleceu ontem em Lisboa, após quàtro meses de coma. 
Antes, tinha retratado a sua experiência da agonia em 

11

Valsa Lenta
11

LUÍS BIZARRO BORGES 

José Cardoso Pires morreu. Foi 
o segundo encontro do escritor
com a morte. No meio do tra
jecto recuperou a lucidez dos
mortais para testemunhar a sua 
diáfana experiência em "De Pro
fundis - Valsa Lenta". A partir 
de agora só há uma memória: a
obra de um dos nomes grandes
da literatura portuguesa deste
século.

O escritor faleceu ontem de 
madrugada, no Hospital de San
ta Maria, em Lisboa, após qua
tro meses de coma na sequên
cia de uma doença cerebral. Ti
nha 73 anos. 

Quando em 1995 José Car
doso Pires mergulhou em coma 
profundo, resultante de um aci
dente vascular cerebral, o espó
lio literário que tinha construído 
durante décadas já estava afir
mado. Um duplo e extraordiná
rio folgo aconteceu entretanto. 
O escritor emergiu da morte ce
rebral, retratou os territórios em 
que viveu na ausência de me
mória, e "De Profundis - Valsa 
Lenta" transformou-se num livro 
de rápidas reedições. Maldade 
ou fortuna do destino, Cardoso 
Pires visitou as sondas da mor
te para relatar - com uma luci
dez testemunhal só possível a 
quem passou pela experiência 
- os encontros entre si e o seu
'alter ego'.

Este homem qu,e vivia de tra
duções e foi desencorajado de 
ser jornalista percorria as tertúli
as da Lisboa dos finais dos anos 
40 ao lado 'dos neo-realistas. 
Mas quando Cardoso Pires pu
blicou o livro "Os Caminheiro e 
Outros Contos", já fazia parte do 
grupo que contestava aquele 
movimento, junto de O'Neil e 
Cesariny. 

No entanto sempre se mos
trou renitente a identificar-se 
com o surrealismo, que classifi
cava de demagógico e românti
co. A explicaçâo de ruptura com 
o neo-realismo e a passagem
para outro lugar na literatura en
controu-a na mudança de sinta
xe, da rural para a citadina. Ou
seja, fartou-se dos que escrevi
am 'sobre Lisboa com cheiro às 
Beiras'.

Mais do que rebeldia, José 
Cardoso Pires tinha um apurado 
sentido de liberdade, avesso à 
disciplina moral, social, política 
e literária. Mostrou isso em rela
ção à família, com a qual foi "o 
mais independente possível", 
sem prejuízo de afirmar que a 
sua mulher era a pessoa que 
mais gostava no mundo; mos
trou isso em relação à ligação 
partidária, com o seu afasta
mento do Partido Comunista no 
dia 26 de Abril de 1974, após 
uma parceria de vários anos; 
mostrou isso em relação à es
crita, com um indisfarçável de
sejo de "corromper a língua". 

A subversão na literatura 

Emergiu 
da morte 
e retratou 

os territórios 
em que viveu 

atinge vários códigos. José Car
doso Pires evocava duas condi
ções para escrever bem: "A pri
meira é saber gramática, a se
gunda é esquecê-la'. Neste pro
cesso de desmontagem, de "es
tragar descobrindo", cabe tam
bém a arquitectura dos seus li
vros, sustentada por uma lingua
gem cinematográfica. Aliás, al
gumas obras foram mesmo ma
terializadas em filme, como "A 

Balada da Praia dos Cães" e "O 
Delfim". 

Mas o percurso de cresci
mento e maturidade têm sem
pre referências no tempo. Car
doso Pires nunca escondeu as 
primeiras influências nos escri
tores norte-americanos, desig
nadamente em Stephen Crane e 
Hemingway. Gostava do discur
so directo, da linguagem despi
da de adjectivos. No princípio 
era assim, mas depois o proces
so de escrita foi diferente. Gos
tava de dizer que escrevia sem
pre em equilíbrio no 'gume da 
lâmina', assim, procurando não 
cair para nenhum dos lados. 
Alertava, no entanto, que uma 
escrita como a sua, 'simples, 
substantiva e sem barroquis
mos" só é um estilo se existir 
sobre ela uma reflexão. Mas não 

Escrevia 
sempre 

em equilíbrio 
no "gume 
da lâmina" 

se trata de uma receita. É antes 
um fluir consciente e articulado 
que, a existir desequilíbrio, é 
preferível "pecar por defeito do 
que por excesso'. Mais explicita
.mente, nas palavras do escritor: 
'Prefiro dizer de menos do que 
dizer de mais, porque se digo de 
mais, mato o leitor". 

Mas não se veja naquelas pa
lavras qualquer atenção especial 
de Cardoso Pires pelo público. 

Nunca escrevia a pensar nos lei
tores, dizia mesmo estar-se "nas 
tintas' para eles. Tinha, no en
tanto, um vigilante particular, 
'um leitor ideal', que era um 
'desdobramento' daquilo que 
ele 'gostava de ser". 

Escrever então para quem? 
Esta questão nunca foi muito 
pertinente para Cardoso Pires. 
Afinal, de uma maneira ou de 
outra, todos os escritores escre
vem para si próprios. É uma via 
possível de encontro consigo 
mesmo, mas também um cami
nho perigoso. O escritor que 
pense que se encontrou a si 
próprio está esgotado: 'A tran
quilidade de se considerar pleno 
impede-o de fazer alguma coisa 
de novo". 

"De Profundis". José Cardoso 
Pires. 
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Nos ca111i hos 

de u111 ca111inheiro 
Originalidade e qualidade da escrita mereceram 
reconhecimento português e internacional 

O funeral de José Cardoso Pires 
realiza-se hoje, às 11 horas, no 
cemitério do Alto dos Prazeres, em 
Lisboa - o corpo do escritor, que 
se e·ncontrava desde ontem em 
câmara ardente no palácio das Gal
veias. será cr-emado, seguindo 
depois as cinzas para o Mausoléu 
dos Escritores. 

José Cardoso Pires viveu numa 
Óbservação atenta e singular da 
realidade e retratou-a ao longo de 
uma extensa carreira literária. 

A originalidade e qualidade da 
sua escrita mereceram reconheci
mento a nível nacional e internacio
nal, encontrando expressão no rol 
de prémios literários que foi arreca
dando- o primeiro, Prémio Camilo 
Castelo Branco. chegou em 1963 
com "O Hóspede de Job", um pro
testo contra a guerra colonial portu
guesa, 'in memoria" do seu irmão 
mais novo que faleceu aos 21 anos 
num acidente de aviação, durante o 
serviço militar. 

O talento do autor já havia sido 
distinguido em 1991 com o impor
tante prémio União Latina de Litera
tura. deixando para trás candidatos 
tão fortes como Marguerite Duras 
ou Gonzalo Torrente Ballester. 

Grande parte da obra de Car
doso Pires evoca os tempos da 
ditadura de António Salazar e de 
Marcelo Caetano. "Balada da Praia 
dos Cães" (Grande Prémio do 
Romance e Novela da Associação 
Portuguesa de Escritores) é, por
ventura. a sua obra mais conhecida 
- o romance, levado ao cinema
pelo realizador português José Fon
seca e Costa, constitui, em certo
sentido, um retrato vivo das contra
dições sociais. 

Em 1992 arrecadou o Astrolábio 
de Ouro do Prémio Internacional 
Último Novecento (Pisa). Em 1997 
recebeu o prestigiado Prémio Pes
soa, e em 1998 foram-lhe atribuí
dos o Prémio D. Dinis, da Fundação 
da Casa de Mateus, o Prémio Vida 
Literária da Associação Portuguesa 
de Escritores (APE) e o Prémio de 
Crític a  do Centro Português da 
Associação Internacional de Críti
cos Literários. 

Recentemente, o escritor 
comentou essa 'vaga' de distin
ções como um dos efeitos do fenó
meno literário, imprevisível por 
natureza. "algo bastante estranho, 
sem uma velocidade uniforme, 
pautado pelas subidas bruscas e 
pelas descidas às vezes caóticas'. 

De todas as distinções recebi
das, a última foi-lhe entregue a 2 de 
Julho passado, numa cerimónia pri-

vada que decorreu nà casa do escri
tor, em Lisboa, onde, com familia
res e amigos pelo braço, escutou 
emocionado as palavras de louvor 
que lhe foram dirigidas. 

O seu estado de saúde mos
trava-se delicado, na sequência de 
novo acidente vascular cerebral 
sofrido em Abril último. Notava-se 
na fala, lenta, esforçada. Mas o 
sentido de humor era o mesmo de 
sempre, e até a esse propósito não 
resistiu à pequena brincadeira: 
"Estou assim por causa dos múscu
los da voz. Foi uma das coisas que 
aprendi com isto. Não fazia ideia 
que a voz tinha músculos'. 

Na ocasião, acolheu com um 
sorriso, e certamente não sem sur
presa, o curioso relato de um dos 
presentes, o estudioso L iberto 
Cruz, segundo o qual Mário Soares 
desistira ainda jovem de ser escritor 
... por sua causa - ao que aí se 
soube, o ex-Presidente da Repú
blica vinha adiantando a escrita 
uma obra de sua autoria quando lhe 
chegou às mãos "O Delfim': ren
dido à escrita de Cardoso Pires, 
terá então decidido abandonar os 
seus propósitos literários. 

<f.. . _, ti t· t?\,r 
n eiros'e Outros Con-
úinâii-se' 'Hístõn 
�,-,.-,,,,-. i-/·· :-,,.-··-,,=::;;;r ---�.:::,,,,, 52). ·o Anio Anc 
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O prítneirdtrabalho na área j rNo _ domínio do teatro, Cardoso 
ficção surgiu em' 1949 <t°m o livro Pires foi autor de duas peças: 'Q 

Fune.ral 
às 11 horas 

.o.o .c:;emltérió.t/·· . .,
do-Alto 

dos Prazeres 

Nascido em São João do Peso, 
Castelo Branco, a 2 de Outubro de 
1925, sempre se assumiu como 
'lisboeta'. Recentemente declarou 
em entrevista a um jornal diário que 

· 'a alegria do escritor é estar sozinho
e resolveF-se a si próprio'.

Casado durante mais de 40
anos com Edite Cardoso Pires,
enfermeira de prof issão, duas
filhas, afirmou então que escrevia a
pensar que estava a renovar o
mundo. Defendia, por isso, que os
escritores são seres insatisfeitos e
incómodos.

Costumava dizer que escrevia
'pouco e lentamente', sem regras
ou disciplina de trabalho, e anunci
ara para breve o lançamento de
um novo livro. Contudo, ainda em

Julho recusara levantar a ponta do 
véu sobre o projecto que tinha em 
mãos, argumentando que de 
todas as  vezes que no_ passado o 
fizera, sempre acabara por se arre
pender. 

'Acontece-me muito pensar que 
vou escrever sobre um determi
nado tema, e de repente mudo 
tudo', disse. 

Sobre o notável sucesso alcan
çado pela obra 'De Profundis -
Valsa Lenta', o escritor atribuiu-o ao 
tema retratado, a morte. 'Feliz
mente, a morte discute-se hoje· 
como nunca se discutiu. Fala-se 
abertamente de assuntos como a 
eutanásia e o aborto, e descobriu
se que a morte não é algo de 
sagrado, no sentido escolástico do 
termo. Passou a ser encarada 
como qualquer coisa que faz parte 
do ciclo da vida', afirmou então. 
Mas logo em seguida defendeu: 'A 
literatura é vida, mas é também 
morte, ou seja, é a discussão da 
morte. Enquanto houver morte há 
literatura. Mas só se escreve por
que se gosta da vida". 

- Chamará Deus a si aqueles que
mais ama?

lànço 
;,corpo,�Delíto na Sala de'Esp�Íhos• Pitê:s
(1980). Na área do ensaio escreveu �. s 
'E Agora José.?' (1977) e 'Cartilha 

"do Marialva' (1960)'. ,_ 
b As últimas obras do autoí'sãd 
crónicas e textos de memórias, 
Dos SJfüS t ítulos neste dominio, 
"De Profundis, Valsa lenta· surge 
em destaque.por se tratar da des- ,, 
crição da sua experiência da coma, 
depois de um· acidente' vascular 

·.·. cerebral. No mesmo ano em que 

CULTURA� 

w $] .:-%t1r 
O .Prémió Nob;I da Literatura 

\José Saramag9 quis evitar 'luga-, 
res comuns· como 'é uma 
-grand� perda para ayliteratura e
para a cultura portuguesas·:
'Estas palavras,+rep�tidas mil

, vezes para pessoas diferentes,
{esvazfam-se,de significado'; jus-
0tificÕ�. 'Êuma infelicidade que já
,,se ê;,peraya, m9s quando acon-
1,tei:'ê''õ g3Jpe, não deixa dÊtser

. ,, duro'nPara o escritor, 'os efeitos 
da morte, de Cardoso' Pires não 
são imediatos, a consciência do 
desapc;1recimento vem mais 
tarde'. 

Para Agustína, 'a morte de 
Cardoso Pires foi, certamente, 

· 'uma libertação', tendo em vista
o estado de coma em que se
encontrava, há meses, mergu
lhado.. Mas, ao mesmo tempo,
'repre;,enta também uma rande
perda para ;is nossas letras·. 

Ele era, como de.screveu o 
"- crítico Fernando J. B. Martintio. 

\1m hometn'meFgulhado na 
vida' OU, nas palavras de Inês 
'Pedrosa, autora de uma fotobio
grafia a lançar em 1999, 'um 
grande observador". 

i?\ Era, essencialmente, um 
'grapd� q,onhecedor da vida, ,um 
graô_de amador da vida', con�. 

,, forme evocação do ensaísta 
+Eduardo Lourenço:"Alg�ém,
0
.como o recordou o presidente

"da República, Jorge Sàmpaio, 
que 'conhecia a vida e as voltas 
que ela dá'. ' 

Mais ou menos expansivos -
Fonseêa, e Costal que levou ao 
cinema 'Balada da Praía dos 
Cães, entendê,, mesmo que 'a 
morte não se comenta' 7, escri
tores� críticos e políticos são 
unânimes no elogio à obra de 
uryi escritor, que colocam entre 
os maiores do século XX. 

De José Manuel Mendes, 
presidente da A'PE, a Luís Fran
cisco Bebello, da SPA passando 
pelo directÔr da Bíblioteca f\Jaci-

"onal,i'Carlos Reis, todo;, o apon
tam como autor de uina prosa 
que marca a'díferença - Carlos. 

. Reh reélJima mesmo para uma 
t das qbras mais emblemáticas 
#do escritor agor�"desaparecido:'. ·o de. marcar

is ,da fiéç1o 
J?f;l,í 'cora-
il:,cofú,Õ 
ii�!:1 �em 

a.e cons-
. ,;e;1 


