Eseritores y artistas portugueses

EL APRENDIZAJE DE LA LIBERTAD

Una mafana salieron de su casa y se encontraron con que la libertad
andaba suelta por las calles. Habian nacido, vivido; habian escrito sus libros
o subido a los escenarios metidos en un ‘largo subterraneo de cincuenta
anos. Y, de pronto, espléndida y brutal, la luz; de pronto tenian que rein-
ventarlo todo: desde el ritual de su existencia cotidiana, «permeado de una
clandestinidad que nos llegaba a los huesos», hasta el nuevo sentido de la
creacion, hasta el flamante valor de las palabras.

Ahora un «pide» era un «pide» y punto. Se acababan los circunloquios,
los sobreentendidos, los eufemismos, las entrelineas, las claves, todas
las referencias tangenciales para pasarle justo al lado a la censura y poder
ltegar al pueblo. Algo més sutil: tenian que matar al policia que se habia
instalado a vivir dentro de ellos mismos, dragar lo que hubiera de sucio
en el fondo de sus propias conciencias; hacer el aprendizaje de la libertad.

Tanto es lo que tendrian que decir, que se han quedado mudas; mila-
grosos sobrevivientes, aprenden a usar las muletas. Y como nunca fueron
mayordomos del régimen, sino tenaces resistentes contra todas las razones
aue les tendia la desesperanza, la victoria también les pertenece. Y tam-
bién les obliga. Los libros para pasado manana, porque hay tareas mas ur-
gentes y vivencias demasiado quemantes: no sélo los dias de la euforia
y el delirio, haber asistido a la confesién del asesino de nuestro mejor
amigo; que aquella muchacha de veinte anos que parecié6 compartir nues-
tra ternura resultara un agente de tres ‘mil escudos. Vendran los libros:
bellos monstruos, estupefactos testimonios, minucioso desmantelamiento
de una mentira .que cubri6 medio siglo de historia portuguesa. Ahora hay

demasiado ruido en la calle como para sentarse a escribir.

FERNANDO NAMORA:

La fraternidad en busca de una voz

UE fue el fascismo?

—Los que vivimos el pais por

dentro, en nuestra carne, ten-
go la impresiéon que no podremos
darle una respuesta muy clara, muy
lacida: tan incorporado estaba todo
en nosotros; era una forma de res-
pirar, un modo de vida que lo
permeaba todo.

—En la literatura, ;qué pasaba?:
la censura, por ejemplo.

—Precisamente: en los ultimos
tiempos no habia censura previa de
la literatura en Portugal. Le diria:
por innecesaria; habia autocensura,
una censura inconsciente que cada
uno aplicaba a su manera.

—Pero su generacion fue comba-
tiva, contestataria al régimen.

—Particularmente combativa, de
un tipo de literatura participante,
interferente; enfrentamos los pro-
blemas y lo hicimos con una voz
que nosotros queriamos que fuese
muy clara.

—¢Entonces?

—La influencia del medio am-
biente; aun cuando nosotros cre-
yéramos que no llevdbamos dentro
la represion, la llevabamos. Habia
un juego literario, un juego formal
que, si por un lado daba cierta
tensiGn a la expresion literaria
—no dejo de reconocerlo—, por
otro lado era extremadamente limi-
tativo.

—¢Y en su caso?

—Desarrollo este tema en mi no-
vela «Los clandestinos». Mi litera-
tura —toda— fue respuesta a un
desafiu concreto: la situacion so-
cial y politica de mi pais; en todos
y cade uno de los tres grandes mo-
mentos en que puede dividirse mi
novelistica: el contacto muy veraz,
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desmitificado, duro, que como médi-
co tengo con la realidad rural de
mi pais; la confrontacién de ese
pais agricola con la experiencia
ciudadana, cuando me traslado a
Lisboa, y, por ultimo, otro contra-
punto: el de un mundo exterior en
rapida mudanza, fnteresado en el
porvenir, con el marasmo, el mun-
do muerto de nuestro pais.

—Me hablaba de «Los clandes-
tinos».

—~Porque en esa novela —el ti-
tulo tiene mucho de simbdlico—
trato de esa clandestinidad que se
habia instalado en nuestras vidas.
Hubo una clandestinidad necesaria
para la resistencia politica y otra
que, sin darnos cuenta, fue impreg-
nando cada uno de nuestros mas
pequenos gestos, toda nuestra con-
ducta. La” dramatica tentativa del
protagonista de esta novela es la
del esclarecimiento entre esa ac-
tualidad de clandestinidad muerta
—corroida por un medio apatico,
indiferente— y su pasado de mili-
tante activo en la clandestinidad
real.

—E s a literatura comprometida
que hace su generacion, ;supone
un descuido por el aspecto formal,
o por el contrario?...

—... en absoluto, nunca nos fué-
ron ajenos los problemas estéti-
cos: cuando aparecid el existencia-
lismo en Portugal, no constituyé una
sorpresa: nuestros personajes no
estaban diluides en un todo colec-
tivo; identificados con ese todo, si,
pero con una individualidad propia;
cuando surge el «nouveau romann»,
nuevas generaciones que confluyen
en nuestro movimiento, hacen tam-
bién esa experiencia. Estuvimos

despiertos siempre a las nuevas
corrientes literarias, pero como
constante, en cuanto a temética,
cualquiera fuera la resolucion for-
mal, aparecia la realidad portu-
guesa.

—¢Y su propio proceso?

—Por tradicion, tal vez por tem-
peramento, - soy fundamentalmente
un narrador de historias. Pero creo
que hay una evoluciéon bien marca-
da entre mis primeros libros y mi
ultima novela «Los clandestinos»
que tiene una arquitectura moder-
na, con destruccion del tiempo, la
comprension postergada de la in-
triga, la asociacion de hechos ocu-

—Todo se transformé en Portu-
gal. Hemos vivido dias Unicos, un
ambiente de fiesta, de reconcilia-
cion; una atmésfera de fraternidad
intensa, avida de expresarse, de
tener una voz. Ademas, usted pue-
de verlo, hay todo un deseo de re-
construir, de colaborar en las per-
sonas, de hacer un Portugal nuevo
0, por lo menos, renovado.

—¢Qué problemas le plantea a
usted, que como escritor ha hecho
toda su obra bajo el fascismo, este
viraje historico de su pais?

—Honestamente: muchos. No se
viven en vano largos afos en una
actitud de resistencia a un oposi-

Ernesto Gonzilez Bermejo

rridos en tiempos y espacios distin-
tos, etcétera. Desde entonces in-
tento una literatura que trato que
sea un poco mia entre la ficcion, el
testimonio y el ensayo. Libros que
pueden ser fundamentalmente en-
sayos, pero en los que el aspecto
especulativo aparece ejemplificado
con relatos y, por lo tanto, con per-
sonajes. :

—¢Qué pasé el veinticinco de
abril?

tor definido: un sistema politico
determinado y la realidad social co-
rrespondiente. Desaparecido ese
gpositor, tenemos que encontrar
nuevas razones de desafio para
nuestra creacion literaria, y tam--
bién la forma de expresion que le
corresponda. De acuerdo: tenemos
un compromiso inmediato: contri-
buir de una manera viva, activa, a
la reconstruccion del pais, pero es
posible que eso mismo nos cree

FERNANDO NAMORA:

De cincuenta y cuatro afios, nacido en los alrededores de Coimbra, poeta, nove-
lista, ensayista, Fernando Namora es uno de los clasicos modernos de la literatura
portuguesa. Médico, recorri6 con su ftrabajo todo el pais; su primera narrativa
recoge ese itinerario por el paisaje geografico y humano (campesinos, mineros,
pescadores y contrabandistas) de Portugal. Autor de tres libros de poemas («Rele-
vos», «Mar de Sargazos», «Tierra»), su novelistica es mas abundante: se destacan
«Casa de Malta», «Minas de San Francisco», «La noche de madrugada», «Fuego en
la noche oscura», «Escenas de la vida de un imédico», «Nuevas escenas de la vida
de un médico» y «Los clandestinos», las cuatro tltimas publicadas en espaiiol.




problemas de creacién, de estimu-
lo. ElI" aplauso es siempre mucho
mas convencional que el desacuer-
do. Encontraremos la soluciodn,
como la han encontrado otros pue-
blos, pero hoy no sabria decirle
cual sera.

—Pero usted tendra su plan de
trabajo...

—Tengo un plan que no es de
ahora, que tiene muchos anos: un
intento de crénica de lo que fue-
ron los dltimos diez, quince anos
de vida portuguesa; un libro-mon-
taje: seleccion de discursos politi-
cos, acontecimientos de diverso
tipo, ligados a los dos grandes dra-
mas portugueses del ultimo tiem-
po: la guerra colonial y la emigra-
cion. Tengo mucho material acumu-
lado, muchas péginas escritas, pero
seguramente tendré que rever
todo el trabajo hecho, porque ahora
la direccion del libro, su orienta-
cion, obviamente, tendra que ser
otra.

—Me hablaba de los compromi-
sos inmediatos que exige la si-
tuacion: ;cual es su participacion
en ellos?

—Dificil decirselo: las solicitu-
des son tantas y tan divergentes
que cuesta trabajo llevar la cuen-
ta. En este pais, desde abril, nos
pasamos la vida en reuniones, en
debates, en comisiones. Esta mis-
ma tarde estaré en una sesién de
trabajo de una liga de intercam-
bio cultural, cientifico y social con
los pueblos de los paises socialis-
tas; tendria que ver la agenda
para decirle cual o cuales tengo
mafiana; dentro de tres dias salgo
para Holanda con otra tarea cultu-
ral. Tenemos los dias a plena dis-
ponibilidad de lo que haya que
hacer. Si me pregunta en qué ocu-
pé la semana pasada, no sabria
responderle; sélo que estuve muy
atareado, nada mas.

—Su opinion del momento po-

URBANO

—Estamos en una situacion pro-
visional a la que corresponde un
gobierno provisional. Estos meses
se han empleado en una tentativa
a fondo de esclarecimiento del
pueblo que estaba totalmente alie-
nado, muy poco -politizado, sin
conciencia de sus propios dramas.
Sabemos que sera un problema
de anos, pero a los gobernantes,
a los ciudadanos mas conscientes
les corresponde contribuir a su
aceleracion.

—¢Es optimista en cuanto al
curso de ese proceso?

—Totalmente. El portugués tie-
ne condiciones evidentes de adap-
tacién a circunstancias nuevas; es
un pueblo que muchas veces ha
conseguido soluciones originales
para sus grandes problemas. Tal
vez se pueda aplicar esta frase
al pueblo portugués: «es capaz de
resolver las cosas dificiles y no
sabe resolver las cosas faciles».
Y esta no es de las féaciles.
_—Hay amenazas, peligros...

—Los hay, pero wconsidero la
situacion completamente irrever-
sible. Como todos los grandes
cambios, esos seismos de la his-
toria provocaran sacudimientos. Es
inevitable que en esta fase de
saneamiento, de limpieza de es-
tructuras corrompidas, haya en-
frentamientos, haya discordias,
pero confio que encontraremos un
punto éptimo de conciliacién y de
didlogo porque tenemos todos una
apuesta comun: hacer un pais
nuevo.

»Todo intento de volver al pa-
sado lo considero condenado al
fracaso porque —y ésa es la ori-
ginalidad del caso portugués—
tenemos un Ejército que sélo por
azar lleva uniforme, que hizo esta
revolucién, que estad interesado en
un cambio de estructuras sociales
del pais y que frustrara cualquier
intento de golpe contrarrevoluc:o-
nario.

TAVARES

RODRIGUES:

«También puedo

O estoy de acuerdo con algo
“ que se dice siempre: que el

Renacimiento fue la aparicion
de la cultura después de la larga
noche de la Edad Media: también
hubo una cultura escondida en la
Edad Media. En Portugal ocurrié lo
mismo bajo el fascismo. No sélo
una cultura entendida en términos
de tarea de escritores y artistas,
también en el sentido de una lu-
cha continua de masas trabajado-
ras, de los comunistas, los socia-
listas, las organizaciones revolu-
cionarias; en Alentejo, en ciertas
zonas de pescadores, en sectores
industriales, se mantuvo vivo- un
profundo sentimiento de libertad;
hubo hombres que jaméas se rin-
dieron al fascismo, que sufrieron
mucha carcel, que fueron tortura-
dos hasta la muerte.

»Y fue esa conciencia de van-
guardia la que sali6 a la calle, el
veinticinco de abril, junto con los
militares revolucionarios.

»Los intelectuales vy artistas
portugueses han dado un apoyo

escribir panfletos»

total al cambio. Porque siempre

- estuvieron en la oposicién; se po-

dian contar con los dedos de una
mano los intelectuales que sirvie-
ron al régimen, y ésos jamas tu-
vieron alguna audiencia significa-
tiva en el pueblo portugués.

»Mi obra también tuvo siempre
ese caracter resistente, pero. nun-
ca pude hablar claro. Ahora lo
haré o intentaré hacerlo, porque
es probable que esté condicionado
por una cierta manera de meta-
forizar la realidad, con todo lo que
pueda eso tener de negativo y de
positivo.

»Creo que ya no abandonaré mi
senda de la novela poética porque
mi visién de lo real es una vision
poética. Es muy probable que por
un afo o dos solo escriba palabras
de combate, antes que novelas
como las que hacia antes del vein-
ticinco de abril. He vuelto al pe-
riodismo: en este momento me
parece mas importante participar
directamente en la lucha del pue-
blo portugués contra la posibili-

el 63 y en el 68; torturado.

a suya: «Di

URBANO TAVARES:

«Una de las mas interesantes personalidades literarias del decenio del 50», se-
gin el escritor y critico Oscar 'Lopes. Nacié en Lisboa, pero vivié la miseria cam-
pesina de Alentejo. Buena parte de sus novelas estid referida a esa realidad. Gra-
duado -en Filologia Roméanica en la Facultad de Letras de Lisboa, ensefiié en Uni-
versidades francesas. Diversos premios literarios. Miembro de direccion de la
Sociedad Portuguesa de Escritores, clausurada por
diputado por la Oposicién Democratica en 1969. Preso tres veces: en el 61, en

Autor de mas de veinte libros (poesia, novela, ensayo), varios traducidos al
espafiol: «Bastardos del sol» (1957); «Una piedra arrolada al charco» (1958); «Los
insumisos» (1961). Después del 25 de abril fue publicado su libro «Imitacién de la
fehclldad» proh|b|d? durante diez afos; en diciembre de este afio aparecera otra

Salazar en 1965. Candidato a

dad de un retorno de la derecha
y del fascismo, como ya se inten-
t6 el veintiocho de septiembre:
Ese dia avanzamos mucho en la
consolidacion de fa democracia,
se reforzo la alianza decisiva del
Movimiento de las Fuerzas Arma-
das y las masas populares, y se
dio un salto importante en la po-
litizacion del pais.

»Si, aunque a nivel politico, los
artistas e intelectuales apoyan el
proceso, en el plano de la crea-
cion, muchos no saben lo que van
a hacer ahora. Lo importante es
que casi todos tenemos concien-
cia de que hay que preservar la
calidad de la obra de arte; que
solo una obra de ‘arte de calidad
puede contribuir realmente a la
revolucion. La novela o el poema
no puede caer al nivel del panfle-
to. El panfleto acaso es importan-
te en este momento y no tengo
ningin inconveniente en hacer
panfletos. Pero si me siento a es-
cribir un poema o una novela, lo
seguiré haciendo con ‘el mismo
respeto por la calidad que he te-
nido siempre.

»Esto debe complementarse con
una obra intensisima de educa-
cion de las masas populares, que
las capacite para acceder a, la
obra de arte. En eso estd ya la
Asociacion Portuguesa de Escrito-
res, en colaboracién con el Movi-

miento Democratico Portugués:
haciendo conferencias [culturales
y de esclarecimiento; en eso es-
tdn también brigadas de estudian-
tes, aue recorren el pais intentan-
do, segtin el método de Pablo Frei-
re, trasmitir no solamente una
cultura elemental, sino contribuir
a la formacion de una conciencia
politica, particularmente entre el
aislado campesinado nortefno.

»A su tiempo, volveré a la lite-
ratura; a su tiempo (olveremos
todos. No s6lo he hecho obra de
contenido social, he tenido wna
preocupacion totalizadora de la
vida humana, aunque siempre tra-
to de insertar al hombre en la
historia, en el porvenir, en la bus-
queda de la justicia social; creo
que eso se puede parecer bastan-
te a una razon de Vivir.

»Portugal es una nacidon nueva
donde cada uno gana conciencia,
dia a dia, de su cualidad de hom-
bre, y-la literatura debera reflejar
esta revolucion sin sangre, sin
crueldad, sin tortura. Pero lo hara
también en medio de una profun-
da libertad: no vamos a "obligar
a nadie que con su obra apoye la
construccién de un ‘Portugal de-
mocratico y socialista, pero, nos-
otros, los que llevamos desde
siempre en la sangre ese propo-
sito, es lo que haremos. W }
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numerosos dramatu rgos portugueses.

cuatro hojas apretadas—

ROGELIO PAULO:

Como actor, hizo desde el Padre, de Seis personajes en busca de un autor, de
Pirandello; el John Proctor, de Las brujas de Salem; el Joe Keller, de Todos eran
mis hijos, de Arthur Miller; hasta el Lowan, de La muerte de un viajante; 'Marco Any
tonio, de Julio César; o el Conde Kent, de Rey lLear, de Shakespeare. Como di-
rector puso en escena obras de Clifford Odets, Arthur

Trabajé desde 1950 en los teatros portugueses, dn el Plaisance, de Paris, en el
Royal du Parc, de Bruselas. Tres veces premiado como el mejor actor de Portu-
gal (1956-1962-1968), obtuvo también el primer premio de la Universidad del Teatro
de las Naciones de Paris en el 62. Bastante —y no es nada; su «curriculum» {lena
para este hombre, cuyo nombre «real» es Rogelio Gomes
Lopes, nacido en Silva Porto (Angola) en 1927.

Miller, Bernard Shaw y de

ROGELIO PAULO:

La belleza es una tarea urgente

tuve cerca de dos afos en
Cuba y regresé a Portugal en

diciembre de mil novecientos se-
tenta y tres. Imaginaras las enor-
mes dificultades de adaptacién
que tenia, estaba medio loco.
Cuando llega el veinticinco de
abril, me encuentra preparado;
ademas de mi larga militancia, que
empieza en mil novecientos cua-
renta y seis en el Movimiento de
Unidad Democratica Juvenil (allf
estaban también Carlos Brito, Ma-
rio Soares, Carlos Costa), y no
cesa nunca, acababa de vivir la
formidable experiencia revolucio-
naria cubana. Por eso es que ten-
go un amor profundo a Cuba y a
su pueblo; les debo mucho.

—¢Qué problemas se presentan
al teatro portugués, después del
veinticinco de abril?

—Estabamos haciendo un tipo
de teatro y ahora somos llamados
a hacer otro totalmente distinto;
eso técnicamente plantea muchos
problemas. Ahora se puede traba-
jar abiertamente en un estilo di-
dactico, brechtiano, y encuentras
actores muy buenos, con la mejor
disposicion, pero que tienen difi-
cultades de adaptacion a este nue-
vo tipo de teatro.

—¢Y en cuanto a repertorio?

—Ese mismo es el otro gran
problema: todavia no tenemos una
dramaturgia que recoja lo que su-
cede en Portugal, que hable del
presente y, mas aun, del futuro.
No pido milagros, pero cuando me
encuentro con escritores, muy

b trtumts

nUVE una suerte enorme: €S-

amigos, y les pido: «Obras, obras»,
me contestan: «Tengo ésta», que
nunca pudo ser representada. No
tengo otro remedio que decirles:
«Lo lamento, viejo, pero €sa ya no
nos sirve.

—Brecht: su importancia para ti.

—Inconmesurable: la noche de-
cisiva de mi vida fue una de mil
novecientos cincusnta y cinco, en
Paris, cuando voy a ver una obra
llamada «El circulo de tiza cauca-
siano», puesta por el Berliner Em-
samble, dirigida por el propio
Brecht. Abrid, de pronto, un mun-
do nuevo para mi: era la negacion
del teatro aristotélico, de senti-
mientos; era el descubrimiento de
que el teatro puede ser un instru-
mento de comprension de los fe-
némenos; que esos fendmenos,
después de pasar por la imagina-
cion del creador y de ser interpre-
tados por un grupo de actores,
pueden. llegar a las butacas con
una carga de incitacion, de estimu-
lo critico para el espectador; que
éste pasa a estar en la misma si-
tuacion que cualquiera de nosotros
estd -—o0 debe estar— fuera del
teatro, frente a los hechos de la
historia.

—¢Brecht estuvo autorizado en
Portugal?

—En absoluto; pero nadie pudo
impedirme, desde entonces, ' utili-
zar el método brechtiano.

—En tu puesta en escena de
«Portugués, escritor, cuarenta y
cinco aiios de edad...» en el Maria
Meartos, que acabo de ver, crei en-
contrar también —y te lo dije—

una fuerte influencia de Yuri Liu-
bimov, el director del Taganka,
de Moscu.

—Innegable: Liubimov es, para
mi, otra piedra fundamental. Vi
todo lo que se puede ver de él en
mil novecientos sesenta y ocho,
cuando visité Moscu, y te resumo:
creo que es el teatro mas revolu-
cionario que he visto en mi vida,
la antitesis de un teatro elitista.
Un teatro de alto valor estético
y, a la vez, de una sencillez total;
tiene el distanciamiento de Brecht,
pero, ademads, la dosis de emo-
cion necesaria para conmover al
publico. Me impresioné mucho vy,
sin copiarlo, lo incorporé a mi tea-
tro como td bien dices. Por aqui
cierta critica que ataca alguna de
mis puestas en escena, esta toda-
via por enterarse quién es Liubi-
mov y cuanto le debe el teatro
contemporaneo.

—Me hablaste de tu permanen-
cia en Cuba y quiero preguntarte
cémo valoras una experiencia tea-

. tral que se esta haciendo alla y

que me parece muy importante:
la de Sergio Corrieri, en el Es-
cambray.

—A mi también me parece muy
importante, y te diré mas: de una
utilidad enorme para el teatro que
desde hoy tenemos que hacer en
Portugal, sobre todo en el medio
campesino. Como sabras, nuestro
campesino estd al margen de cual-
quier comprension teatral. Fue
algo parecido lo que encontré Co-
rrieri cuando llegé a la sierra del
Escambray: algo peor que la indi-
ferencia, la hostilidad. Para un
campesino, actor queria decir ho-
mosexual, y actriz, prostituta. ;Y
qué hicieron Corrieri y sus com-
pafieros? Se pusieron a cortar
cafia con los macheteros, habla-
ron con ellos, recogieron sus dia-
logos, sus problemas, los esceni-
ficaron; volvieron el teatro a sus
origenes, porque el teatro, como
la musica, empezé siendo un ritual
de trabajo. Corrieri tuvo que abrir
esa jungla a golpes de voluntad
y la abrié. Algo asi nos ocurrird
a nosotros en Portugal, con la ven-
taja de que contamos con esa ex-
periencia fabulosa hecha por los
cubanos.

—Asi que ahora, pertrechado
con toda esa artilleria pesada, te
prepararas para pparticipar en lo
que sera el nuevo teatro portu-
gués, ;como sera?

—En Portugal vivimos un mo-
mento provisional; lo que serd
permanente tenemos que cons-
truirlo nosotros y, por lo tanto, yo
ahora tengo que preocuparme mas
de las grandes masas que nunca
pisaron “un teatro que de aque-
llos pequenos circulos que los fre-
cuentaban. Hoy el teatro, ante
todo, tiene que ser util. En este
momento recuerdo que José Mar-
ti, cuando veia una pieza teatral,
o le daban un libro, como intelec-
tual combatiente que era, decia:
«Esa obra es buena porque es
atil». El teatro, hoy, aqui debe con-
tribuir a la comprensién por parte
del pueblo del proceso .politico
gue se vive en el pais.

—Para no entenderte mal: utili-
dad sin sacrificio de la calidad.

—iPor supuesto!: sélo es util

algo que es bueno, porque la pri-
mera cosa que tu tienes que des-
arrollar en el pueblo, junto con un
despertar ideologico y politico, es
el sentido de la belleza. La belleza
es una tarea urgente, hoy, en Por-
tugal. :

—Todo el mundo me habla aqui
—me refiero a los intelectuales y
artistas— de las «tareas inmedia-
tas» en las que estan zambullidos
desde el veinticinco de abril.
¢Cuales son las tuyas?

—Mi caso no es diferente: es
posible que por un tiempo tenga
que dejar de actuar y de dirigir, y
debo confesarte que lo hago con
un poco de sacrificio, pero, en de-
finitiva, con la mejor disposicion.
Ocurre que aqui existia, en tiem-
pos del fascismo, una cosa que
se llamaba FNAT (Federacion Na-
cional de Alegria para el Trabajo),
un nombre, dicho sea de paso, que
es el mismo que los nazis le ha-
bian puesto a su organizacion ge-
mela. ElI FNAT, jamas desarrollé
una politica cultural popular, pero
por suerte dejé una importante in-
fraestructura: estadios, salas de
teatro en todo el pais (una, exce-
lente, en Lisboa), campos de va-
caciones, hoteles, termas, etcé-
tera.

—¢Qué piensan hacer ustedes
con todo esc?

—El gobierno provisional entre-
g6 todas esas instalaciones a la
Intersindical, y los sindicatos me
han designado como uno de los
cuatro miembros de la comision
administradora. Hay mucho que
hacer: por supuesto, un sanea-
miento grande, y, como idea gene-
ral, crear verdaderos centros de
animacién cultural en todo el pais,
provocando el desarrollo de los va-
lores culturales de cada lugar, ha-
ciendo participar en las tareas a
la poblacién de la zona, etcétera.

—He oidc hablar también de que
se formaran «guerrillas culturales»,
ide qué se trata?

—El Movimiento de las Fuerzas
Armadas ha establecido un plan
hasta marzo, con sus organigra-
mas muy completos, como si se
tratara de una batalla —y en el
fondo lo es— para hacer una cam-
pafa intensa en todo el pais de
esclarecimiento, de politizacion. Y
entonces nos plantearon a noso-
tros —debo anadirte que también
formo parte de la Comision Nacio-
nal Consultiva del Teatro— inte-
grar una especie de «estado ma-
yor» de esas guerrillas. Consisten
en esto: enviar a todos lados gru-
pos que cantando, hablando, reci-
tando, actuando, despierten a la
gente, les ‘expliquen lo que es la
democracia, qué son -unas elec-
ciones, qué fue el fascismo, como
actia la reaccion. Llevaremos cine,
teatro, pintura, circo —con paya-
sos politizados, si tu quieres—
hasta las zonas mas remotas de
Portugal.

—~Una pregunta, para terminar:
ipara ti cual ha sido, en toda tu
vida, el acto cultural mas impor-
tante al que te ha tocado asistir
o participar?

—:El acto cultural mas...?: el
primero de mayo de mil novecien-
tos setenta y cuatro en Lisboa. ®
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JOSE CARDOSO PIRES:

Como para pensar en la literatura

entrevista que le di en junio
al "Jornal do Brasil"”; el titulo
es: "Probable un ataque de la ex-
trema derecha”: el prondstico se
cumplié en septiembre. Ahora te
digo a ti, por puro olfato también:
estamos bajo la amenaza de un
ataque de la extrema derecha que
esta vez tendra caracter militar. Y
ellos piensan contar con Spinola.
»Spinola es el gran responsable
de la crisis del veintiocho de
septiembre. No digo que conocie-
ra todos los detalles del complot
desde el primer momento, digo
que algo sabia, y que se sumé al
intento de golpe cuando éste es-
taba en marcha. El tuvo bajo arres-
to al primer ministro; no de una
manera directa, sino con todos los
cumplidos que se emplean en es-
tos casos; él detuvo también a
Otelo de Carvalho, el jefe adjunto
de la COPCON; él pidi6 el esta-
do de sitio.
»La intentona se frustré. Estaba

uY:ER recibi el recorte de una

orquestada por la tecnocracia con -

apoyo del gran capital. La montaron
como si fuera una operacion co-
mercial, con todos sus detalles. He
visto las pruebas: el plan incluia
ejecuciones sumaria s de numero-
sas personas. Fue una operacion
civil, que pensaba contar con un
apoyo en las Fuerzas Armadas, que
no tuvo.

»Después de ese fracaso, ellos in-
tentardn la revancha y la intenta-
rén a otro nivel. Con un apoyo mu-
cho mas fuerte de los grandes gru-
pos monopoliticos, con un respal-
do militar mejor organizado.

»Novecientos oficiales fueron sa-
neados de las Fuerzas Armadas.
¢Qué piensas ti que pueden estar
haciendo? Siguen siendo oficiales,
mantienen contactos dentro de las
Fuerzas Armadas, tienen todo el
tiempo libre para dedicarlo a cons-
pirar.

»Digo que la extrema derecha in-
tentaré un golpe con intervencién
militar, no digo que vaya a ser un
golpe exitoso. Aunque la caida de
Spinola no ha sido definitiva, ha
sido muy importante. Significé una
consolidacion formidable del pro-
ceso y algo mas: altos responsa-
bles del Gobierno me confesaron
ron que ellos no tenian idea de que

-se hubiera producido una politiza-
cion tan grande a nivel de oficia-
les en las Fuerzas Armadas. La res-
puesta fue inmediata, con excep-
cién de un regimiento de paracai-
distas, y eso dejo en el aire la in-
tentona ultraderechista. Tal vez esa
politizacion no haya sido demasia-
do sélida, pero fue suficiente para
frenar el golpe. Y desde entonces
se ha. seguido avanzando.

»La CIA esta trabajando en Por-
tugal: es su obligacién. Puedo de-
cirte que los portugueses vamos a
doctorarnos en el tema chileno: lo
hemos estudiado por los cuatro
costados y -hemos aprendido algu-

" nas cosas sobre la CIA. Ellos ata-

carén el punto econémico, pero se-
guramente también introduciran va-
riantes, otras formas de ataque. No
pueden venir aqui a financiar una
huelga de camioneros, porque eso
lo identificaremos en seguida y lo
responderemos. Tenemos que es-
tar atentos a la inventiva que pue-
da aplicar la CIA al "caso portu-
gués” para responder con la mis-
ma prontitud.

»Estos son los problemas y éste
donde ti me ves es mi puesto de
trabajo: soy director adjunto del
"Diario de Lisboa”, el periédico
mas tradicionalmente fascista de
Portugal desde mil novecientos
veintiuno. Muchas veces, antes del
veinticinco de abril, me habian ofre:
cido este puesto y no lo habia acep-
tado. Ahora es distinto.

»Trabajo como un loco, como
nunca he trabajado en mi vida, y
me siento feliz. "Diario de Lisboa”
es un periddico antifascista y plu-
ralista. La solucién de un periédi-
co de partido me parece una solu-

(el ¥y

cién muy coémoda; nosotros apoya-
mos al gobierno provisional y el
gobierno estd integrado por una
coalicién. Aqui yo no puedo admi-
tir un ataque al Partido Popular De-
mocrético (PPD), porque es parte
de esa coalicién; pero tampoco ol-
vidar que el PPD es un partido bur-
gués vy tratarlo al mismo nivel que
podemos tratar a partidos como el
Comunista y el Socialista, que son
representativos de la masa traba-
jadora de este pais.

»Y dentro del periédico tenemos
que trabajar por !a eliminacién de

los gruptsculos, porque uno es

maoista, el otro comunista, el otro
socialista, y se tiende a olvidar la
palabra fascismo. La unidad es im-
prescindible (y lo que digo del pe-
riodico vale para el pais), tenemos
que tener siempre presente al ene-
migo.

»Porque el enemigo, como te he
dicho, trabaja en un nuevo asalto,
en el que se empleara a fondo».

—Interesantes tus revelaciones
politicas, pero yo venia a hablar
con el escritor Cardoso Pires.

—¢Piensas que estamos para
pensar en la literatura No he es-
crito una linea desde el veinticin-
co de abril. Y no lo lamento. ‘W
E. G. B.

JOSE CARDOSO PIRES:

Cuarenta y ocho afos, ocho libros. Novelas como «El huésped de Job» (1962)
y «El delfin», la mas leida ‘(ambas traducidas al espaiiol), cuentos, ensayos: «Téc-
nica del golpe de la censura», publicado en Francia, /Alemania, Inglaterra, Estados
Unidos, pero no, por supuesto, en Portugal todavia. «Excelentisisimo Dinosaurio» le
valié las iras del régimen anterior, que consiguieron hacerle vender ocho mil ejem-
plares en dos dias. Estuvo tres afos y medio en Londres, como asesor de literatura
en varias Universidades. Su generacion correspondié a la buena época del realismo
socialista, pero él nunca lo ejercié, aunque su obra sea de contenido social.
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Javier Lentini
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.. un placer de caceria visual, esa duda
del ojo que avanza o desciende, que eli-
ge diagonales o se larga escaleras abajo
para volver a remontar la cuesta.

(Julio Cortazar)

POETAS ESPANOLES
POSCONTEMPORANEOS
(Antologia)

Un libro imprescindible para conocer *
los caminos, vericuetos o despenaderos
por los que transita la poesia espafiola
mas reciente.

POESIAS DE CATULO
(texto bilingiie)
edicion de Juan Petit

Un poeta del siglo I a.c. que ya nos en-
sefa a maldecir al superior jcral’qUICO ya
narrar aventuras galantes.
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