A sua balada estd
por contar.
Delfim da escrita,

rege-se por uma
cartilha prépria.
Ndo se rende...
Nas faces do
grande livro que é
a vida.

Entrevista: José Carlos Sales
Fotografia: Lena Crato

Qual é, para si, a me-
lhor hora do dia?

A hora que eu mais gosto é
a do nascer do sol. Sobretudo
quando perco a noite, uma
«directa» até ao nascer do sol.

O significado de ser
escritor?

E a profissdo que mais me
agrada. Estéd permanentemente
a provocar situacdes, a fugir as
regras. E arte, dé-nos muita li-
berdade, sendo uma maneira
extremamente ardilosa de
mostrar-mos a realidade.

A sua primeira pai-
xdo?

Foi por uma amiga muito
bonita. Ainda hoje me lembro
dela, chamava-se Ausenda. Eu
tinha os meus dez anos, an-
dava no Liceu Camées, ela na
Escola Anténio Arroio. Conhe-
cemo-nos na catequese. Sofri,

- entdo, as tragédias préprias
daquela idade e para meu
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azar, o pai dela era sargento
da Marinha, sendo oficial, de
maneira que o pai dela soube
e foi-se queixar ao meu.

Bom, arranjou-se um sarilho
tal que a mitda nunca mais
apareceu na igreja. Uma pai-
xdo sem maldade nenhuma...
infelizmente.

O que é um escritor
genial, fora de série?

E aquele que néo tem com-
paracdo, que foge a todas as
regras. Quando se é um
grande escritor, ndo se faz sé-
rie, cria-se a sua prépria série.
Eu penso que ndo hd escritores
fora de série, porque se sdo
grandes escritores, fatalmente
criam a sua prépria série.

A frase de Jean-Paul
Sartre «<o homem pode
bem passar sem a lite-
ratura, mas pode ainda
passar melhor sem o ho-
mem» o que lhe sugere?

O homem néo passa sem a
literatura. Porque a literatura
ndo é sé o que estd escrito. E
uma quantidade de expres-
sdes que o homem toma, ad-
quire. Acho essa definicdo de
Sartre pessimista e, ao mesmo
tempo, pretenciosa.

Quem é o seu escritor
favorito?

Tenho vdrios, muitos. Por
exemplo, o Cervantes e o Fer-
ndo Mendes Pinto.

E pintor?

Sei l&, tenho uma grande
dificuldade: um Goya, um
Eduardo Viana, um Pomar...
efc.

O que mais detesta,
acima de tudo?

A mim, as vezes, quando te-
nho determinados comporta-
mentos ou reaccdes que ndo
se integram num determinado
ambiente. E o sentir que a pes-
soa se fraiu a si prépria.

O defeito que mais
perdoa?

A vaidade ao belo, a vai-
dade & beleza.

O seu sonho mais
louco? _

Prefiro o pesadelo. E que
sonhos loucos tenho muitos e
nem sei qual é o mais. O pesa-
delo mais louco é a acrofobia.
Sonho muito com o precipicio.

Tem vicios?
Estou cheio deles, felizmen-

te. Fumo, gosto de comer, gos-
to de beber, gosto de guiar...

O que mais aprecia
num homem?

O facto de ser diferente de
tudo o que hé na criacdo.

E numa mulher?

O de fazer parte dessa cria-
cdo... (esta é muito reacciond-
ria).

Tem heréis?

Ndo. Tenho é conceitos que
eu considero heréis. Os herdis
mudam.

Tenho uma peca que se cha-
ma «O render dos heréis», e é
isso: os herdis rendem-se. De
resto, ndo tenho heréis porque
eles sobrepdem-se uns aos ou-
tros, passam o facho.
Rendem-se.

Qual o seu prato favo-
rito?

Bacalhau. Suponho que hé
cento e quarenta mil maneiras
de cozinhar bacalhau. Das
cem mil maneiras possiveis,
aquela de que eu mais gosto é
de bacalhau cozido.

E a bebida?
Vinho tinto e whisky.

O melhor filme que
viu até hoje?

Primeiro, acho que ndo hé
ninguém que possa responder
a isso.

Segundo, o filme que mais
me marcou nos Gltimos anos,
que me deixou mais assom-
brado, que eu ndo vi todo
nem ninguém porque vinha
todo cortado, foi «As portas
do céu» do Michael Cimino.

A cidade do mundo de
que mais gosta?

Lisboa. Mas hé cidades
onde eu gostava muito de vi-
ver. Em Londres, por exemplo.
Barcelona, é uma cidade es-
pantosa. Braga, Rio de Ja-
neiro, sdo cidades bonitas.

O que mais aprecia
em Lisboa?

E muito dificil, quando se
gosta tanto de uma cidade
como Lisboa. Aqui hé uns anos
dei uma entrevista muito grande
e acabei por dizer muito mal de
Lisboa. E verdade!

Isto é uma cidade que me en-
ganou. Entdo com o Abecasis...
Mas o que mais aprecio é a ex-
traordindria resisténcia que a ci-
dade tem. Desde que eu nasci
nunca houve um presidente da
Cémara que a tratasse bem e
apesar de tudo aguenta-se, tem
vida, tem alegria.

Se tivesse que aconse-
lhar um livro a um
amigo qual seria?

Isso é muito dificil, depende-
ria do amigo.

A sua maior quali-
dade?

A minha maior qualidade é
estar a enfrentar uma per-
gunta destas.

Qual o seu pior defeito?

E dificil, tenho vdrios. O pior
com certeza néo lho vou dizer.
Por exemplo, a falta de pa-
ciéncia para com os mitudos
quando sdo pequenos. En-
quanto eles ndo falam co-
migo, ndo tém piada ne-
nhuma. As mdes é que acham
piada, eu ndo acho piada ne-
nhuma.

Os seus projectos fu-
turos?

Um novo livro que estou a
escrever e que ainda ndo tem
titulo.

Se tivesse uma lam-
pada magica quais se-
riam os seus trés dese-
jos?

Fazer um bom livro, escrever
bem. Ter uma imagem viva
das pessoas de quem mais
gosto. Imagem viva, isto é:
que mude, que varie mas que
seja criativa. E gostava de ter
muito desprezo pelos outros,
pelos tipos que eu desprezo.
Gostava de conseguir criar a
capacidade de desprezo ao
ponto da fazer dela, (do des-
prezo) uma qualidade.

Qual a misica de que
mais gosta?

E muito dificil dizer qual a
mésica de que gosto. De-
pende sobretudo do mo-
mento.

Os seus actores favo-
ritos?

Havia um actor de quem eu
gostava muito e de quem |4
ndo gosto tanto, que era o
Jack Nicholson. Gosto tam-
bém da Cher.

O que ha de mais sen-
sual em si?

Néo sei... tenho a impres-
séo que é talvez o humor vi-
sual.

Quem gostaria e ser:
Voltaire, Luther King ou
Leonardo da Vinci?

Todos ao mesmo tempo se
pudesse ser. Mas aquele que
eu mais admiro é o Leonardo
da Vinci.

O que lhe sugerem as
palavras: poesia,
enigma, suspense?

A poesia sugere-me uma re-
lacdo abstracta.

O enigma sugere-me sem-
pre uma relacdo mistica. E eu
sou um ateu praticantel...

O suspense sugere-me
muita coisa ordindria, sugere-
-me o truque, o jogo fécil. B
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