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José Cardoso Pires 

A sua balada está 
por contar. 
Delfim da escrita, 
rege-se por uma 
cartilha própria. 
Não se rende .. . 
Nas faces do 
grande livro que é 
a vida. 

Entrevista : José Carlos Soles 
Fotografia : Lena Crato 

Qual é, para si, a me
lhor hora do dia? 

A hora que eu mais gosto é 
a do nascer do sol. Sobretudo 
quando perco a noite, uma 
<<directa» até ao nascer do sol. 

O significado de ser 
escritor? 

É a profissão que mais me 
agrada. Está permanentemente 
a provoc_ar situações, a fugir às 
regras. E arte, dá-nos muita li
berdade, sendo uma maneira 
extremamente ardilosa de 
mostrar-mos a realidade. 

A sua primeira pai
xão? 

Foi por uma amiga muito 
bonita . Ainda hoje me lembro 
dela, chamava-se Ausenda. Eu 
tinha os meus dez anos, an
dava no Liceu Camões, ela na 
Escola António Arroio. Conhe
cemo-nos na catequese. Sofri , 

- então, as trag édias próprias 
daquela idade e para meu 
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azar, o pai dela era sargento 
da Marinha, sendo oficial, de 
maneira que o pai dela soube 
e foi-se queixar ao meu. 

Bom, arranjou-se um sarilho 
tal que a miúda nunca mais 
apareceu na igreja . Uma pai
xão sem maldade nenhuma . .. 
infelizmente. 

O que é um escritor 
ge_nial, fora de série? 

E aquele que não tem com
paração, que foge a todas as 
regras . Quando se é um 
grande escritor, não se faz sé
rie, cria-se a sua própria série. 
Eu penso que não há escritores 
fora de série, porque se são 
grandes escritores, fatalmente 
criam a sua própria série. 

A frase de Jean-Paul 
Sartre «O homem pode 
bem passar sem a lite
ratura, mas pode ainda 
passar melhor sem o ho
mem» o que lhe sugere? 

O homem não passa sem a 
literatura. Porque a literatur(] 
não é só o que está escrito. E 
uma quantidade de expres
sões que o homem toma, ad
quire. Acho essa definição de 
Sartre pessimista e, ao mesmo 
tempo, pretenciosa . 

Quem é o seu escritor 
favorito? 

Tenho vários, muitos . Por 
exemplo, o Cervantes e o Fer
não Mendes Pinto. 

E pintor? 
Sei lá, tenho uma grande 

dificuldade : um Goya , um 
Eduardo Viana, um Pomar ... 
etc. 

O que mais detesta, 
acima de tudo? 

A mim, às vezes, quando te
nho determinados comporta
mentos ou reacções que não 
se integrarl} num determinado 
ambiente. E o sentir que a pes
soa se traiu a si própria . 

O defeito que mais 
perdoa? 

A vaidade ao belo, a vai
dade à beleza . 

O seu sonho mais 
louco? 

Prefiro o pesadelo. É que 
sonhos loucos tenho muitos e 
nem sei qual é o mais . O pesa
delo mais louco é a acrofobia. 
Sonho muito com o precipício. 

Tem vícios? 
Estou cheio deles, felizmen-

te. Fumo, gosto de comer, gos
to de beber, gosto de guiar . .. 

O que mais aprecia 
num homem? 

O facto de ser diferente de 
tudo o que há na criação. 

E numa mulher? 
O de fazer parte dessa cria

ção ... (esta é muito reaccioná
ria} . 

Tem heróis? 
Não. Tenho é conceitos que 

eu considero heróis. Os heróis 
mudam . 

Tenho uma peça que se cha
ma << 0 render dos heróis», e é 
isso: os heróis rendem-se. De 
resto, não tenho heróis porque 
eles sobrepõem-se uns aos ou
tros , passam o facho . 
Rendem-se. 

Qual o seu prato favo
rito? 

Bacalhau. Suponho que há 
cento e quarenta mil maneiras 
de cozinhar bacalhau. Das 
cem mil maneiras possíveis, 
aquela de que eu mais gosto é 
de bacalhau cozido. 

E a bebida? 
Vinho tinto e w hisky. 

O melhor filme que 
viu até hoje? 

Primeiro, acho que não há 
ninguém que possa responder 
a isso. 

Segundo, o filme que mais 
me marcou nos últimos anos, 
que me deixou mais assom 
brado, que eu não vi todo 
nem ninguém porque vinha 
todo cortado, foi <<As portas 
do céu» do Michael Cimino. 

A cidade do mundo de 
que mais gosta? 

Lisboa . Mas há cidades 
onde eu gostava muito de vi
ver. Em Londres, por exemplo. 
Barcelona, é uma cidade es
pantosa. Braga, Rio de Ja 
neiro, são cidades bonitas . 

O que mais aprecia 
em Lisboa? 

É muito difícil , quando se 
gosta tanto de uma cidade 
como Lisboa . Aqui há uns anos 
dei uma entrevista muito grande 
e acabei por dizer muito mal de 
Lisboa . É verdade! 

Isto é uma cidade que me en
ganou. Então com o Abecasis .. . 
Mas o que mais aprecio é a ex
traordinária resistência que a ci
dade tem. Desde que eu nasci 
nunca houve um presidente da 
Câmara que a tratasse bem e 
apesar de tudo aguenta-se, tem 
vida, tem alegria . 

Se tivesse que aconse
lhar um livro a um 
amigo qual seria? 

Isso é muito d ifícil , depende
ria do amigo. 

A sua maior quali
dade? 

A minha maior qualidade é 
estar a enfrentar uma per
gunta destas. 

Q~:~al o seu pior defeito? 
E difícil , tenho vários . O pior 

com certeza não lho vou dizer. 
Por exemplo, a falta de pa
ciência para com os miúdos 
quando são pequenos . En
quanto eles não falam co
migo, não têm piada ne
nhuma. As mães é que acham 
piada, eu não acho piada ne
nhuma . 

Os seus projectos fu
turos? 

Um novo livro que estou a 
escrever e que ainda não tem 
título. 

Se tivesse uma lâm
pada mágica quais se
riam os seus três dese
jos? 

Fazer um bom livro, escrever 
bem . Ter uma imagem viva 
das pessoas de quem mais 
gosto. I mogem viva, isto é: 
que mude, que varie mas que 
seja criativa . E gostava de ter 
muito desprezo pelos outros, 
pelos tipos que eu desprezo. 
Gostava de conseguir criar a 
capacidade de desprezo ao 
ponto da fazer dela, (do des
prezo} uma qualidade. 

Qual a música de que 
m~is gosta? 

E muito difícil dizer qual a 
música de que gosto. De
pende sobretudo do mo
mento. 

Os seus actores favo
ritos? 

Havia um actor de quem eu 
gostava muito e de quem já 
não gosto tanto, que era o 
Jack Nicholson. Gosto tam
bém da Cher. 

O que há de mais sen
sual em si? 

Não sei . .. tenho a impres
são que é talvez o humor vi
sual. 

Quem gostaria e ser: 
Voltaire, Luther King ou 
Leonardo da Vinci? 

Todos ao mesmo tempo se 
pudesse ser. Mas aquele que 
eu mais admiro é o Leonardo 
da Vinci. 

O que lhe sugerem as 
palavras: poesia, 
enigma, suspense? 

A poesia sugere-me uma re
lacão abstracta. 

b enigma sugere-me sem
pre uma relação mística . E eu 
sou um ateu praticante!. .. 

O suspense sugere - m e 
muita coisa ordinária , sugere
-m e o truque, o jogo fácil. • 
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