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Por dltimo, a ensaista lembra
“o comportamento social e civi-
co de uma pessoa que ampla-
mente merece a distingdo do
Prémio Pessoa”.

O escritor Urbano Tavares
Rodrigues afina pelo mesmo
diapasao quando afirmou a Lu-
sa a “grande dignidade do es-
critor”, sublinhando o facto de
“tratar-se de um homem de es-
querda”.

Se para Augusto Abelaira,
em declaragoes a Lusa, “é 0 au-
tor vivo do mais belo dos ro-
mances, ‘O Delfim’”, o ensais-
ta e professor da Faculdade de
Letras de Coimbra, Carlos
Reis, sublinha o facto de Car-
doso Pires ter “pertencido a
geracdo de romancistas que
vem romper codigos muito fe-
chados do neo-realismo portu-
gués, sem perder”, disse a Lu-
sa, “uma preocupacao ética e
social muito prépria, mesmo
como romancista”. ;

O ministro da Cultura,
Manuel Manuel Carrilho, num
depoimento tornado publico
ontem a tarde, julga que “se a
segunda metade do século XX
é, na literatura portuguesa,
marcada por diversas muta-
coes [...], certo é que uma das
figuras mais e representativas
e singulares dessa evolucéo - e
sem qualquer divida, uma das
personalidades mais fortemen-
te criativas da nossa literatura
nestes tltimos 50 anos —, é
José Cardoso Pires”. Congra-
tulando-se com a atribuicao,
Carrilho destaca “o Delfim”,
como “o seu talvez mais defini-
tivo contributo para a nossa
modernidade”.

O realizador José Fonseca
e Costa, que levou para a tela
“Balada da Praia dos Caes”
disse a Lusa: “Sempre que se
faz justica em Portugal eu
aplaudo e José Cardoso Pires ja
merecia ha muitos anos este
prémio.” Ao PUBLICO confes-
sou que leu “o livro de um tra-
go” e que fez de-imediato a pro-

_posta para o realizar. “Ha mui-

tos anos que somos amigos.”

Entretanto, o PUBLICO
soube que Manuel Mozos esta
a realizar, numa co-producao
Rosa Filmes/RTP, um docu-
mentério com o titulo proviso-
rio “Cardoso Pires — Didario de
Bordo”, em fase de montagem
e que sera exibido, provavel-
mente no inicio de 1999. O do-
cumentério parte da presenca
de Lisboa na sua obra. Clara
Ferreira Alves entrevista Car-
doso Pires e havera varios de-
poimentos, de personalidades
como Lobo Antunes ou Jilio
Pomar.

Atribuido pela 112 vez, ja
ganharam o prémio José
Mattoso, Anténio Ramos Ro-
sa, Maria Jodo Pires, Menez,
Claudio Torres, Hannah e
Anténio Damaésio, Fernando
(nl Herberto Helder Vasco
Graga Moura e Joao Lobo
Antunes.=

José Cardoso Pires em entrevista ao PUBLICO

“Detesto o adjectivo”

ONTEM FOIum dia intenso e um tantoines-
perado para José Cardoso Pires. Um prémio
como 0 Pessoandose ganhade dnimoleve. Re-
cebeu ojornalista em sua casa com a simpatia
que lhe é reconhecida. Estava satisfeito e sen-
tia-se honrado com a distincéo.

Escritor do rigor e da escrita lenta. Escri-
tor da ruptura com o neo-realismo. Amigo de
Carlos de Oliveira, Redol, Cesariny e de
O’Neill. Critico de Torga, Régio e Namora.
Autor de “O Delfim”. José Cardoso Pires con-
tinua como nunca agarrado a escrita, apds a
experiéncia enriquecedora de “De Profundis,
ValsaLenta”.

PUBLICO — Que importancia tem

si este prémio?

JOSE CARDOSO PIRES —Temum lu-
gar muito proprio, muito bem definido na vida
cultural portuguesa porque n4o é um prémio
exclusivamente ligado a literatura, abrange
outros sectores como a ciéncia, a pintura. Dai
ser mais surpreendente porque a escolha nao
élimitada. O prestigio vem dessa liberdade.

P. — Na justificacao do juri, diz-se
que Cardoso Pires é patrimoénio da nos-
sa literatura, um classico contempora-
neo... quer comentar?

R.—Penso queisso ndo é uma afirmacao

“post-mortem” de quando um fulano tem
uma obra acabada. Nenhum escritor conside-
ra a sua obra acabada. Ele ha-de estar a mor-
rer e ainda ter a esperanca de acabar um capi-
tulo e esse é que sera o melhor. Quando se diz
que uma obra ou um capitulo dessa obra per-
tence ao patrimoénio cultural é porque se con-
sidera suficientemente individualizada e sig-
nificativa da histéria do conjunto da producéo
nacional.

P. — Os seus mais jovens leitores es-
tao a tomar conhecimento da sua obra
considerando-o um escritor da cidade,
aquele que escreve sobre Lisboa, atra-
vés de “Alexandra Alpha”, das cronicas
e sobretudo de “Lisboa — Livro de Bor-
do”. Afecta-o ser ligado a este universo
restrito?

R.—Nao conhego 0 meu piblico, apenas
conhego os exemplares que vendo. Por exem-
plo, a propdsito do “De Profundis, Valsa Len-
ta” apareceu-me gente de todo o tipo e a fazer
as perguntas mais insolitas. Se eu tinha anda-
do de brago dado com o S. Pedro, coisas assim.
Mas o que diz tem uma certa verdade. Um jo-
vem de Lishoa queleiaum romancemeu fatal-
mente ficard com essa percepcao

P.—Refere-se a0 “Lishoa—Livrode
Bordo™?

R. — Sim, mas esse obriga a uma certa
cultura, ja nao pode ser um jovem. Tem que
ter uma memoéria, uma outrarelagio comaal-
madacidade. Ousgja, o espiritode lugar.

P. — Significa que a sua obra pode
ser pegada por diversas linhas: Llsboa, a

alsagem, as personagens, o cinema, a
cronica, aditadura, a identidade do que
éserportugués...

R—E é porisso que digo que uma obra
obra literaria é mais rica quanto mais leito-
res sugere. Quer dizer que é muito mais di-
namica, levanta dngulos diferentes de en-
focamento.

P.—Naio se considera portanto den-
trodenenhuma corrente literaria?

R.—Nao.

P.—Alias, éuma das suas caracteris-
ticas nunca ter pertencido a qualquer
corrente. Considera-se até que o Cardo-
so Pires fez a ruptura com o neo-realis-
mo, nomeadamente no “O Delfim” e
no...

R.—Sim, sim. E com o “Héspede de Job”
eu oponho-me a demagogia e ao populismo
que o neo-realismo trazia. Nao é por acaso que
eu faco parte deuma geracao toda ela com essa
atitude, em que se destacavam o Alexandre
O’Neill e 0 Mério Cesariny. Eram individuos
que sempre foram bem tratados, como eu. Os
neo-realistas, alids, protegeram-me muito. Fo-
ram eles, os bons com quem eu me dava, que
pagaram o meu primeiro livro. Porque havia

também uma coisa que nos unia que eraacen-
sura.

P.—O Carlos de Oliveira...

R. — Sim. Mas o Carlos de Oliveira era
um caso muito especial. E um dos maiores
escritores do século. Ele defendia um neo-
realismo a maneira de um Elio Vittorini. No
fundo, ele era mais contestatario do que eu,
por exemplo. Porque estava de dentro a ata-
car o que estava dentro. Um homem que es-
creve um livro como “Finisterra” nao tem
nada a ver com a prosa provinciana e saloia
de um Fernando Namora, que foi um escri-
tor-vedeta do neo-realismo.

P.—Como vé o Redol?

R. — O Redol, além de ter sido um ho-
mem profundamente sério e de uma grande
coragem, é autor de um dos maiores roman-
ces da literatura deste século que é o “Bar-
ranco de Cegos”. Daquela geracao, nao que-
ro falhar, mas sdo os romances do Carlos de
Oliveira e aquele do Redol que marcam.

P.—E ha o Régio, o Torga, o Nemé-
sio...

R.— Nao me venham com coisas. Aque-
les romances valem mais do que os do Régio
e muito mais do que os do Torga. A obra de
Carlos de Oliveira vale trés vezes mais do
que a do Torga, pode escrever e sublinhar.
Isto era uma conversa que dava para trés
dias.

P.—E oNemésio?

R. — Se quiser comparar um escritor de
quem toda a gente fala e era um bom escritor,
sobretudo um bom poeta, é 0 Nemésio. Toda
a gente fala do “Mau Tempo no Canal”. Ja
ouvi comparé-lo ao “Moby Dick” e coisas do
género. Eu dei aulas de literatura portuguesa
em Londres durante trés anos e tenho pon-
tos de alunos notéveis. Um deles faz uma
andlise do “Mau Tempo do Canal” em que
diz: “Isto parece uma superproducao do Selz-
nick. Tem tudo, assassinio, roubo, naufragio,
ete, ete. De facto, era uma analise destruido-

Eu tenho uma falta de paciéncia
para tudo menos para escrever.
Nao alterei nada. Hoje tenho mais
falta de meméria, mas nunca
quando estou a escrever.
Mantenho o meu ritmo de escrever
@ mdo na Costa da Caparica
e a seguir de vir para Lisboa
passar a limpo no computador
e emendar.

radetudoaquilo”. Noentanto, aidJesus!

P.—Quase todos os seus amigos es-
critores eram também poetas. A poesia
parasi...

R. — Eu estou com 72 anos e nunca es-
crevi um verso na minha vida. Nem a minha
mulher, nem quando andava a engatar miu-
das, nunca escrevi. Nao sei. Achava ridiculo.

P. — A sua obra é atravessada por
um procura da identidade do homem,
sobretudo do que € ser portugués.

R. — Para mim escrever ficcao é uma
busca de identidade comigo proprio, com a
lingua, com o pais. Sao estes trés valores que
fazem com que se escreva. Preciso de discu-
tirarelacdo que tenho comigo proprio. Néao é
possivel escrever bem sem conflitos com a
lingua. Quem néo tem estes conflitos é o
mesmo do que ir para cama com uma mu-
lher frigida. Nao vale a pena.

P.— Esse conflito reflecte-se no seu
ritmo de escrita, lento, rigoroso, per-
feccionista?

R.—Sim, tem muito a ver, mas nao sera
perfeccionismo. Tem mais a ver com a mi-
nha respiracao. Eu sou um escritor substan-
tivo, detesto o adjectivo, mas néo o faco por
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capricho. O que eu pretendo é que cada livro
que escreva seja como se fosse escrito porum
leitor. O que eu quero é comunicar, deixar li-
berdade para o leitor criar. Prefiro pecar por
defeito do que por excesso.

P.—Na sua opiniao é possivel tipi-
ficar o homem portugués? Marialva, li-
bertino...

R.—E muito dificil. Alids, esse libertino
nao é portugués, é uma classe de homem que
existe em Itélia, na Franca. O pescador é li-
bertino, 0 camponés é conservador, ndo. Sao
classes sociais com uma mentalidade perfei-
tamente definida. Agora, no dia em que se
estabeleca uma definicéo concreta do portu-
gués, aliteratura portuguesa acabou.

P.—Hoje é tudo muito rapido.

R. — O escritor que comega a escrever
aos 20 anos est4 sempre a ser ultrapassado
pelo tempo. De repente, aqueles sobre quem
escreveu ja nao tém nada a ver com os que
estdo aolado. Sabem 14 o que foi a Pide, o fas-
cismo, 0 25 de Abril. O tempo tem uma velo-
cidade enigmaética e nds, de um momento
para o outro, verificamos que a experiéncia
queadquirimos nio vale nada.

P. — A experiéncia que teve com a
sua doenca que deu origem ao “De Pro-
fundis, Valsa Lenta” alterou a sua ati-
tude com a escrita, por exemplo o dese-
Jjodeter que escrever mais depressa?

R.—Nao, ndo. Eu tenhouma falta de pa-
ciéncia para tudo menos para escrever. Nao
alterei nada. Hoje tenho mais falta de memo-
ria, masnunca quando estou a escrever. Man-
tenho o meu ritmo de escrever a mao na Cos-
ta da Caparica e a seguir de vir para Lisboa
passaralimpono computador e emendar.

P. — Foi jornalista no “Diario de
Lisboa”. A sua relacao com o jornalis-
mo modificou-se?

R. — O jornalismo de hoje, por muita
selvajaria que pratique, é mais importante
do que o0 pao para a boca. Mesmo se diz duas
verdades entre catorze mentiras. Sao duas
que chegam e assim nos safamos de estar na
mao de uma censura comprada, de uma cen-
sura tacita, de estarmos na tal democracia
musculada como queria o senhor Cavaco Sil-
vaque éum homem que gosta de censuras.

P. — Mantém o prazer em ler jor-
nais?

R.—Mantenho e hoje ainda mais. Acho
mesmo que o jornalismo de hoje é mais culto.
Tornou-se mais criativo. Porque passar de
um jornalismo controlado pela censura para
outro em liberdade, quer se queira quer néo,
tem que ser melhor. Hoje 1é-se um jornal de
pontaaponta.

P. — E em escrever créonicas como
as que fez para o PUBLICO?

R. — Sim, d4-me prazer, mas tive que
desistir delas, pelo menos por agora, porque
interferiam com a escrita dos meus livros.
Estou a escrever um romance e de repente,
eh p4, tenho que ir escrever a crénica! Lixa
tudo! A cronica tem uma caracteristica que é
muito dificil para o escritor que néo € jorna-
lista. Porque um bom cronista tem que ter
uma boa velocidade de escrita, como o jorna-
lista tem. Se nao tem, a crénica torna-se ou
literatura ou engonhante. Vocés tém um ti-
po no PUBLICO de quem eu gosto muito
que é o Rui Cardoso Martins e que faz croni-
cas perfeitas. Aquilo é pa, pa, pa! Se ele ndo
fosse jornalista, apanhava logo um lentidao
muitodificil de vencer.

P. — A sua relacdo com o cinema é
pacifica? Gosta de ver os seus livros
adaptados? Sente-se traido?

R. — O desejo é que alguém faca um fil-
me que corresponda aquilo que o escritor
quis dizer com a escrita. E quer que o faca
em liberdade. Ndo me agrada nada ler um li-
vro meu através de imagens de cinema. O
meu sonho é que o realizador corte cenas,
acrescente texto para dar uma outra leitura
do livro que eu escrevi, mas para dizer as
mesmas coisasdo queeu. m

Rui Ferreira e Sousa

algumas datas

1925

* José Augusto Nunes Cardoso
Pires nasce em Séao Joao do Pe-
s0, Castelo Branco.

1935-44
* Estudos no Liceu Camoes e
frequéncia de Matemaéticas na
Faculdade de Ciéncias de Lis-
boa. Colabora na pagina literé-
riadojornal “O Globo”.

1945

* Alista-se na Marinha Mercante
como praticante de piloto, acti-
vidade que abandona compulsi-
vamente, “suspeito de indisci-
plina e detido em viagem do na-
vio ‘Niassa™”.

1949

* Publicacao de “Os Caminheiros
e Outros Contos”. Redactor e
depois chefe de redacgao da re-
vista “Eva”. Com Victor Palla
funda a colecgdo de bolso “Os
Livros das Trés Abelhas”.

1954

* Primeiro original publicado no
estrangeiro: “The Outsiders”
(0 conto “Os Caminheiros”), na
revista “Argosy”, Londres. Di-
rige as Edicoes Artisticas Félio
e a coleccao “Teatro de Van-
guarda”, que revela em Portu-
gal obras de Beckett e Maia-
kovski.

1959

* Langca a revista “Almanaque”,
com Luis Sttau Monteiro, Ale-
xandre O’Neill, Vasco Pulido
Valente, Augusto Abelaira e Jo-
sé Cutileiro. Breve exilio em
Paris e no Brasil.

1961

* Membro da direcgéo da Socie-
dade Portuguesa de Escritores,
presidida por Jaime Corteséo.

1963

* Primeiro romance publicado no

estrangeiro: “L’Ospite di Giob-

be”, Lerici Ed., Milo.

1964

* Prémio Camilo Castelo Branco

atribuido a “O Hospede de Job”.

1965

* Estreia de “O Render dos He-
r6is” no Cineteatro Império de
Lishoa, com encenacéo de Fer-
nando Gusmao.

1967

* Funda, com Victor Silva Tava-
res, “& etc.”, “magazine das le-
tras, das artes e do espectéculo”
do “Jornal do Fundao”.

1968

* Ainda com Silva Tavares, dirige
0 “Suplemento Literério” (no-
va fase) do “Diério de Lisboa” e,
depois, com Sttau Monteiro, o
suplemento “A Mosca”.

1969-71

* Lecciona Literatura Portugue-
sa e Brasileira no King’s Colle-
ge, da Universidade de Lon-
dres.

1972

* O ensaio “Técnica do Golpe de
Censura” é editado em Londres
(“Index”) e em Paris (“Es-
prit”).

1978-79

* Vive em Londres como “resi-
dent writer” da universidade.

1980

* “Apocalipse 2” —reportagem
sobre o Vietname para as revis-

tas “Triunfo”, de Madrid, e
“Hoy”, do México.
1983

e Grande Prémio do Romance
atribuido a “Balada da Praia
dos Caes”.

1993

* Inicia a publicacéo das suas cro-
nicas no PUBLICO

1995

* Um acidente vascular cerebral

forca o seu internamento no Hos-

pital de Santa Maria. Relatard a

experiéncia em “De Profundis”.

Fonte: “Cardoso Pires por Cardoso
Pires”, de Artur Portela, Dom Quixote.
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