
Por último, a ensaísta lembra 
"o comportamento social e cívi
co de uma pessoa que ampla
mente merece a distinção do 
Prémio Pessoa". 

O escritor Urbano Tavares 
Rodrigues afina pelo mesmo 
diapasão quando afirmou à Lu
sa a "grande dignidade does
critor", sublinhando o facto de 
"tratar-se de um homem de es
querda". 

Se para Augusto Abelaira, 
em declarações à Lusa, "é o au
tor vivo do mais belo dos ro
mances, 'O Delfim"', o ensaís
ta e professor da Faculdade de 
Letras de Coimbra, Carlos 
Reis, sublinha o facto de Car
doso Pires ter "pertencido à 
geração de romancistas que 
vem romper códigos muito fe
chados do neo-realismo portu
guês, sem perder", disse à Lu
sa, "uma preocupação ética e 
social muito própria, mesmo 
como romancista". 

O ministro da Cult~a, 
Manuel Manuel Carrilho, num 
depoimento tornado público 
ontem à tarde, julga que "se a 
segunda metade do século XX 
é, na literatura portuguesa, 
marcada por diversas muta
ções [. .. ], certo é que uma das 
figuras mais e representativas 
e singulares dessa evolução - e 
sem qualquer dúvida, uma das 
personalidades mais fortemen
te criativas da nossa literatura 
nestes últimos 50 anos -, é 
José Cardoso Pires". Congra
tulando-se com a atribuição, 
Carrilho destaca "o Delfim", 
como "o seu talvez mais defini
tivo contributo para a nossa 
modernidade". 

O realizador José Fonseca 
e Costa, que levou para a tela 
"Balada da Praia dos Cães" 
disse à Lusa: "Sempre que se 
faz justiça em Portugal eu 
aplaudo e José Cardoso Pires já 
merecia há muitos anos este 
prémio." Ao PÚBLICO confes
sou que leu "o livro de um tra
go" e que fez de ·imediato a pro-

"' posta para o realizar. "Há mui
tos anos que somos amigos." 

Entretanto, o PUBLICO 
soube que Manuel Mozos está 
a realizar, numa co-produção 
Rosa Filmes/RTP, um docu
mentário com o título provisó
rio "Cardoso Pires - Diário de 
Bordo", em fase de montagem 
e que será exibido, provavel
mente no início de 1999. O do
cumentário parte da presença 
de Lisboa na sua obra. Clara 
Ferreira Alves entrevista Car
doso Pires e haverá vários de
poimentos, de personalidades 
como Lobo Antunes ou Júlio 
Pomar. 

Atribuído pela 11ª vez, já 
ganharam o prémio José 
Mattoso, António Ramos Ro
sa, Maria João Pires, Menez, 
Cláudio Torres, Hannah e 
~tónio Damásio, Fernando 
Gil, Herberto Helder, Vasco 
Graça Moura e João Lobo 
Antunes. • 
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José Cardoso Pires em entrevista ao PUBLICO 

''D d' . '' etesto o a Ject1vo 
ONTEM FOI um dia intenso eum tanto ines
perado para José Cardoso Pires. Um prémio 
como o Pessoa não se ganha de ânimo leve. Re
cebeu o jornalista em sua casa com a simpatia 
que lhe é reconhecida. Estava satisfeito e sen
tia-se honrado com a distinção. 

Escritor do rigor e da escrita lenta. Escri
tor da ruptura com o neo-realismo. Amigo de 
Carlos de Oliveira, Redol, Cesariny e de 
O'Neill. Crítico de Torga, Régio e Namora 
Autorde"ODelfim".JoséCardosoPirescon
tinua como nunca agarrado à escrita, após a 
experiência enriquecedora de "De Profundis, 
V alsaLenta". 

PÚBLICO - Que importância tem 
parasi~prémio? 

JOSE CARDOSO PIRES - Tem um lu
gar muito próprio, muito bem definido na vida 
cultural portuguesa porque não é um prémio 
exclusivamente ligado à literatura, abrange 
outros sectores como a ciência, a pintura. Daí 
ser mais surpreendente porque a escolha não 
é limitada O prestígio vem dessa liberdade. 

P. - Na justificação do júri, diz.se 
que C~oso Pires é património da nos
sa literatura, um clássico contemporâ
neo ... quer comentar? 

R. - Penso que isso não é uma afirmação 
"post-mortem" de quando um fulano tem 
uma obra acabada Nenhum escritor conside
ra a sua obra acabada Ele há-de estar a mor
rer e ainda ter a esperança de acabar um capí
tulo e esse é que será o melhor. Quando se diz 
que uma obra ou um capítulo dessa obra per
tence ao património cultural é porque re con
sidera suficientemente individualizada e sig
nificativa da história do conjunto da produção 
nacional. 

P. - Os seus mais jovens leitores es
tão a tomar conhecimento da sua obra 
considerando-o um escritor da cidade, 
aquele que escreve sobre Llsboa, atra
vés de "AlexandraAlpha", das crónicas 
e sobretudo de ''Lisboa-Llvro de Bor
do". Afecta-o ser ligado a este universo 
restrito? 

R. - Não conheço o meu público, apenas 
conheço os exemplares que vendo. Por exem
plo, a propósito do "De Profundis, Valsa Len
ta" apareceu-me gente de todo o tipo e a fazer 
as perguntas mais insólitas. Se eu tinha anda
do de braço dado com o S. Pedro, coisas assim. 
Mas o que diz tem uma certa verdade. Um jo
vem de Lisboa que leia um romance meu fatal
mente ficará com essa percepção. 

P.-Refere-se ao "Llsboa-Llvrode 
Bordo"? 

R. - Sim, mas esse obriga a uma certa 
cultura, já não pode ser um jovem. Tem que 
terumamemória, umaoutrarelaçãocomaal
ma da cidade. Ou seja, o espírito de lugar. 

P. - Significa que a sua obra pode 
ser pegada por diversas linhas: Llsboa, a 
paisagem, as personagens, o cinema, a 
crónica, a ditadura, a identidade do que 
é ser português. .. 

R.- E é por isso que digo que uma obra 
obra literária é mais rica quanto mais leito
res sugere. Quer dizer que é muito mais di
nâmica, levanta ângulos diferentes de en
focamento. 

P. - Não se considera portanto den
trodenenhumacorrenteliterária? 

R.-Não. 
P.-Aliás, éumadassuascaracterís

ticas nunca ter pertencido a qualquer 
corrente. Considera-se até que o Cardo
so Pires fez a ruptura com o neo-realis
mo, nomeadamente no "O Delfim" e 
no ... 

R.-Sim, sim. E com o "Hóspede deJob" 
eu oponho-me à demagogia e ao populismo 
que o neo-realismo trazia Não é por acaso que 
eu faço parte de uma geração toda ela com essa 
atitude, em que se destacavam o Alexandre 
O'Neill e o Mário Cesariny. Eram indivíduos 
que sempre foram bem tratados, como eu. Os 
neo-realistas, aliás, protegeram-me muito. Fo
ram eles, os bons com quem eu me dava, que 
pagaram o meu primeiro livro. Porque havia 

tambémumacoisaquenosuniaqueeraacen
sura 

P.-OCarlosdeOliveira. .. 
R. - Sim. Mas o Carlos de Oliveira era 

um caso muito especial. É um dos maiores 
escritores do século. Ele defendia um neo
realismo à maneira de um Elio Vittorini. No 
fundo, ele era mais contestatário do que eu, 
por exemplo. Porque estava de dentro a ata
car o que estava dentro. Um homem que es
creve um livro como "Finisterra" não tem 
nada a ver com a prosa provinciana e saloia 
de um Fernando Namora, que foi um escri
tor-vedeta do neo-realismo. 

P.-ComovêoRedol? 
R. - O Redol, além de ter sido um ho

mem profundamente sério e de uma grande 
coragem, é autor de um dos maiores roman
ces da literatura deste século que é o "Bar
ranco de Cegos". Daquela geração, não que
ro falhar, mas são os romances do Carlos de 
Oliveira e aquele do Redol que marcam. 

P. - E há o Régio, o Torga, o Nemé- . 
sio ... 

R. - Não me venham com coisas. Aque
les romances valem mais do que os do Régio 
e muito mais do que os do Torga. A obra de 
Carlos de Oliveira vale três vezes mais do 
que a do Torga, pode escrever e sublinhar. 
Isto era uma conversa que dava para três 
dias. 

P.-EoNemésio? 
R. - Se quiser comparar um escritor de 

quem toda a gerite fala e era um bom escritor, 
sobretudo um bom poeta, é o Nemésio. Toda 
a gente fala do "Mau Tempo no Canal". Já 
ouvi compará-lo ao "Moby Dick" e coisas do 
género. Eu dei aulas de literatura portuguesa 
em Londres durante três anos e tenho pon
tos de alunos notáveis. Um deles faz uma 
análise do "Mau Tempo do Canal" em que 
diz: "Isto parece uma superprodução do Selz
nick. Tem tudo, asSassínio, roubo, naufrágio, 
etc, etc. De facto, era uma análise destruido-

Eu tenho uma falta de paciência 
para tudo menos para escrever. 

Não alterei nada. Hoje tenho mais 
falta de memória, mas nunca 

quando estou a escrever. 
Mantenho o meu ritmo de escrever 

à mão na Costa da Caparica 
e a seguir de vir para Lisboa 

passar a limpo no computador 
e emendar. 

ra de tudo aquilo". No entanto, ai Jesus! 
P. -Quase todos os seus amigos es

critores eram também poetas. A poesia 
para si ... 

R. - Eu estou com 72 anos e nunca es
crevi um verso na minha vida. Nem à minha 
mulher, nem quando andava~ engatar miú
das, nunca escrevi. Não sei. Achava ridículo. 

P. -A sua obra é atravessada por 
um procura da identidade do homem, 
sobretudo do que é ser português. 

R. - Para mim escrever ficção é uma 
busca de identidade comigo próprio, com a 
lingua, com o país. São estes três valores que 
fazem com que se escreva. Preciso de discu
tir a relação que tenho comigo próprio. Não é 
possível escrever bem sem conflitos com a 
lingua. Quem não tem estes conflitos é o 
mesmo do que ir para cama com uma mu-
lher frígida. Não vale a pena. · 

P. - Esse conflito retlecte-se no seu 
ritmo de escrita, lento, rigoroso, per
feccionista? 

R.-Sim, temmuitoaver,masnãoserá 
perfeccionismo. Tem mais a ver com a mi
nha respiração. Eu sou um escritor substan
tivo, detesto o adjectivo, mas não o faço por 

capricho. O que eu pretendo é que cada livro 
que escreva seja como se fosse escrito por um 
leitor. O que eu quero é comunicar, deixar li
berdade para o leitor criar. Prefiro pecar por 
defeito do que por excesso. 

P. - Na sua opinião é possível tipi
ficar o homem português? Marialva, li
bertino ... 

R. - É muito dificil. Aliás, esse libertino 
não é português, é uma classe de homem que 
existe em lt:Afia, na França. O pescador é li
bertino, o camponês é conservador, não. São 
classes sociais com uma mentalidade perfei
tamente definida. Agora, no dia em que se 
estabeleça uma definição concreta do portu
guês, a literatura portuguesa acabou. 

P. - Hoje é tudo muito rápido. 
R. - O escritor que começa a escrever 

aos 20 anos está sempre a ser ultrapassado 
pelo tempo. De repente, aqueles sobre quem 
escreveu já não têm nada a ver com os que 
estão ao lado. Sabem lá o que foi a Pide, o fas
cismo, o 25 de Abril. O tempo tem uma velo
cidade enigmática e nós, de um momento 
para o outro, verificamos que a experiência 
que adquirimos não vale nada. 

P. -A experiência que teve com a 
sua doença que deu origem ao "De Pro
fundis, Valsa Lenta" alterou a sua ati
tude com a escrita, por exemplo o dese
jo de ter que escrever mais depressa? 

R.-Não,não.Eutenhoumafaltadepa
ciência para tudo menos para escrever. Não 
alterei nada Hoje tenho mais falta de memó
ria, mas nunca quando estou a escrever. Man
tenho o meu ritmo de escrever à mão na Cos
ta da Caparica e a seguir de vir para Lisboa 
passar a limpo no computador e emendar. 

P. - Foi jornalista no "Diário de 
Llsboa". A sua relação com o jornalis
mo modificou-se? 

R. - O jornalismo de hoje, por muita 
selvajaria que pratique, é mais importante 
do que o pão para a boca. Mesmo se diz duas 
verdades entre catorze mentiras. São duas 
que chegam e assim nos safamos de estar na 
mão de uma censura comprada, de urna cen
sura tácita, de estarmos na tal democracia 
musculada como queria o senhor Cavaco Sil
va que é um homem que gosta de censuras. 

P. - Mantém o prazer em ler jor
• ? nrus. 
R. - Mantenho e hoje ainda mais. Acho 

mesmo que o jornalismo de hoje é mais culto. 
Tornou-se mais criativo. Porque passar de 
um jornalismo controlado pela censura para 
outro em liberdade, quer se queira quer não, 
tem que ser melhor. Hoje lê-se um jornal de 
ponta a ponta. 

P. - E em escrever crónicas como 
as que fez para o PÚBLICO? 

R. - Sim, dá-me prazer, mas tive que 
desistir delas, pelo menos por agora, porque 
interferiam com a escrita dos meus livros. 
Estou a escrever um romance e de repente, 
eh pá, tenho que ir escrever a crónica! Lixa 
tudo! A crónica tem uma característica que é 
muito dificil para o escritor que não é jorna
lista. Porque um bom cronista tem que ter 
uma boa velocidade de escrita, como o jorna
lista tem. Se não tem, a crónica torna-se ou 
literatur~ ou engonhante. Vocês têm um ti
po no PUBLICO de quem eu gosto muito 
que é o Rui Cardoso Martins e que faz cróni
cas perfeitas. Aquilo é pá, pá, pá! Se ele não 
fosse jornalista, apanhava logo um lentidão 
muito dificil de vencer. 

P. -A sua relação com o cinema é 
pacífica? Gosta~ ver os seus livros 
adaptados? Sen se traído? 

R. - O desejo é µe alguém faça um fil
me que corresponda àquilo que o escritor 
quis dizer com a escrita. E quer que o faça 
em liberdade. Não me agrada nada ler um li
vro meu através de imagens de cinema. O 
meu sonho é que o realizador corte cenas, 
acrescente texto para dar uma outra leitura 
do livro que eu escrevi, mas para dizer as 
mesmas coisas do que eu. • 

Rui Ferreira e Sousa 

algumas datas 
1925 
• José Augusto Nunes Cardoso 

Pires nasce em São João do Pe
so, Castelo Branco. 

1935-44 
• Estudos no Liceu Camões e 
frequência de Matemáticas na 
Faculdade de Ciências de Lis
boa. Colabora na página literá
ria do jornal "O Globo". 

1945 
• Alista-se na Marinha Mercante 

como praticante de piloto, acti
vidade que abandona compulsi
vamente, "suspeito de indisci
plina e detido em viagem do na
vio 'Niassa"'. 

1949 
• Publicação de "Os Caminheiros 

e Outros Contos". Redactor e 
depois chefe de redacção da re
vista "Eva". Com Victor Palia 
funda a colecção de bolso "Os 
Livros das Três Abelhas". 

1954 
• Primeiro original publicado no 

estrangeiro: "The Outsiders" 
(o conto "Os Caminheiros"), na 
revista "Argosy'', Londres. Di
rige as Edições ArtísticaS Fólio 
e a colecção "Teatro de Van
guarda", que revela em Portu
gal obras de Beckett e Maia
kovski. 

1959 
• Lança a revista "Almanaque", 

com Luís Sttau Monteiro, Ale
xandre O'Neill, Vasco Pulido 
Valente, Augusto Abelaira e Jo
sé Cutileiro. Breve exílio em 
Paris e no Brasil. 

1961 
• Membro da direcção da Socie

dade Portuguesa de Escritores, 
presidida por Jaime Cortesão. 

1963 
• Primeiro romance publicado no 
estrangeiro: "L'Ospite di Giob
be", Lerici Ed., Milão. 
1964 
• Prémio Camilo Castelo Branco 
atribuído a "O Hóspede de Job". 
1965 
• Estreia de "O Render dos He

róis" no Cineteatro Império de 
Lisboa, com encenação de Fer
nando Gusmão. 

1967 
• Funda, com Victor Silva Tava

res, " & etc.", "magazine das le
tras, das artes e do espectáculo" 
do "Jornal do Fundão". 

1968 
• Ainda com Silva Tavares, dirige 

o "Suplemento Literário" (no
va fase) do "Diário de Lisboa" e, 
depois, com Sttau Monteiro, o 
suplemento "A Mosca''. 

1969-71 
• Lecciona Literatura Portugue

sa e Brasileira no King's Colle
ge, da Universidade de Lon
dres. 

1972 
• O ensaio "Técnica do Golpe de 

Censura" é editado em Londres 
("Index") e em Paris ("Es
prit"). 

1978-79 
• Vive em Londres como "resi

dent writer" da universidade. 
1980 
• "Apocalipse 2" -reportagem 

sobre o Vietname para as revis
tas "Triunfo", de Madrid, e 
"Hoy", do México. 

1983 
• Grande Prémio do Romance 

atribuído à "Balada da Praia 
dos Cães". 

1993 
• Inicia a puqlicação das suas cró-

nicas no PUBLICO 
1995 
• Um acidente vascular cerebral 
força o seu internamento no Hos
pital de Santa Maria. Relatará a 
experiência em "De Profundis". 

Fonte: "CardDsoPiresporCardDso 
Pires", de Artur Porte/,a, Dom Quixote. 
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