ENTREVISTA

LUIS RAMOS

Escritores, editores, livreiros

e tradutores, 0s seus projectos e métodos
de trabalho, sio o objecto desta série

de entrevistas, de periodicidade
semanal.

sta a escreverum novo livro?
Um romance. Interrompi porque
deixei de fumar e estive mais de seis
meses incapaz de fazer fosse o que
fosse. Vou na segunda versao e con-
to publicé-lo em Novembro.

Quando comegou?

Hé quase dois anos, depois tive esta crise. Para
quem fumava trés macos por dia é uma coisa brutal.
Néo aconselho ninguém a deixar de fumar, a menos
que tenha, como eu, um enfisema pulmonar...

Ja tem titulo?

Nao, os titulos vém sempre no final. Quando penso
um romance, estudo-o, planifico-o, mas ji sei que
vou saltar por cima daquilo tudo, porque a boa lite-
ratura vive muito de acasos. Sem anarquia nao se
escreve. De repente a mao salta para outra coisa e o
que hé a fazer é aproveitar. E aquilo a que a gente
pode chamar a mao de Deus...

AmaodeDeus?

Deus néo ajuda. Suponho que ele néo gosta de lite-
ratura, e tem razao, porque a maior parte da litera-
tura também nao tem consideracao por ele e al-
guns, como eu, até o ignoram. Aquilo que eu chamo
“amao de deus”, com letra pequena, tem muita im-
portancia nos acasos que ocorrem, por exemplo,
quando se esta a tratar uma personagem e nos
apercebemos que ela nao gosta da gente. Entao, a
Unica coisa a fazer é ou deité-la fora ou deixa-la cor-
rer como ela quer. Mas um dos prazeres da escrita é
esse: os tais personagens que nao se submeteram e
que nods perseguimos, procurando descobrir a sua
l6gica interior.

Comeca pela arquitectura do romance, por
uma personagem especial, uma situacao?

Hé uma ideia, depois faco um plano e, as vezes, so-
bre esse plano comeco a escrever bocados, uma fase
para a qual esteja mais virado naquele momento.
Depois vou corrigindo o esquema, a medida dos tais
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acasos, e comeco pelo principio. De um modo geral,
quando comeco ja tenho muita coisa escrita. O ro-
mance tem muito de montagem, sou muito tocado
pela montagem cinematografica. E uma boa monta-
gem nao se faz sem uma boa dose de imaginacao: a
logica da escrita € muitas vezes um empecilho terri-

vel, repugna-me

Guarda diferentes versoes, notas, aponta-
mentos?

Dos primeiros romances ndo, mas agora guardo.
Um dia pensei que, se tivesse tempo, gostava de ver
como é que tinha andado. Mas nunea fiz isso... Ja to-
mei muitas notas, hoje nao tomo. Penso que a me-
moria clarifica: se vocé se esqueceu é porque nao
prestava.

Reutiliza o material que sobrou de um ro-
mance?

Tive essa pretenséo durante anos, mas nunca en-
contro nada que me interesse. Guardo pela curiosi-
dade de ver como cheguei a determinada coisa: é um
jogo pessoal.

E indisciplinado a escrever?

Diz-se, e parece que é bom, que um escritor deve es-
crever todos os dias. Eu sou profundamente anar-
quico. O resultado é que sou um escritor bissexto. E
0 consigo escrever em casa. Em total solidao: quan-
do estou a escrever um romance vou para a Capari-
ca, sozinho.

Altera os seus habitos?

Quando escrevo ha uma coisa que nunca faco: beber.
Nao me apetece. E emagreco. Como menos e, quan-
do estou na Caparica, eu faco a comida. Nao bebo,
mas fumo brutalmente e escrevo a qualquer hora.
Sou capaz de estar sentado a uma mesa durante dez
horas, sem 0 menor cansaco! Nao gosto de barulho,
nem ouco musica. Evito ler, embora aproveite para
por em dia certas leituras: poesia e, sobretudo, en-
saio. Nada que tenha a ver com o que estou a escre-
ver. Ficgao nao, sendo comego a fazer comparagoes...

Sendo indisciplinado, o que é que o obriga a
comecar a escrever?

Ha varias razoes, mas nunca escrevo se nao me sinto
pressionado. Fiz a tropa e um irmao meu morreu
num desastre de aviagao militar: o meu desprezo pe-
los militares, que conservo, fez com que escrevesse
um romance. Mas as vezes a pressao nao é suficien-
temente forte e um livro acaba na gaveta, a espera
da tal pressdo. Sem ela, acaba por sair um romance
por encomenda, que € uma coisa odiavel.

Tem muitos livros na gaveta?

Tenho um romance, com umas 100 paginas dactilo-
grafadas, ha uns cinco anos. Nao tenho imaginacao
para continuar e é uma chatice, um tipo sente-se
idiota: esteve meses a trabalhar numa coisa, conven-
cido que tinha muito para dizer, e s0 quando se esgo-
tou é que viu que nao tinha nada...

Como é que sao as suas relacoes com o editor?
Muito boas. Conhego-0 ha 20 anos e é um amigo pes-
soal.

Conversa com ele sobre os seus livros?

Sim, mas ele nunca me fez sugestoes nenhumas,
nem me pergunta quantas paginas tem o original.
Isso passa-se na América. Em Portugal, o editor pu-
blica o livro, depois convida-nos para jantar e, a
meio, talvez nos diga se gostou mais ou menos, mas
fica-se porali....

Nao acha que isso releva da sacralizacao do
acto de escrever e que os editores poderiam
ser mais interventivos?
Admito que isso até poderia ser positivo, mas nao é
costume nosso. A sacralizacao € um refiigio da ma
consciéncia, mas também é evidente que se um edi-
tor quisesse emendar a minha prosa, ndo emenda-
va: sou sagrado e isso eu nao deixo! Porque sei mais
do que o editor. O que ele pode dizer é que o que eu
sei ndo lhe interessa para vender, mas isso é outra
questdo. m
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