
COM JOSÉ CARDOSO PIRES 

OS� C A R D O S O P I R E S publicou, ultimamente, um livro, • Caminheiros •, que 
não é uma obra vulgar. Filha do seu temperamento é, também1 um documento da 
sua experiência. Isso torna-se-nos bem evidente quando, em conversa despretensiosa, 
à mesa do café. lhe ouvim06 trechos da sua vida dura. em andanças pelo mundo, 
colhendo, aqui e além, sensações, que lhe deixaram para sempre 1narcas indeléveis. 
A sua paixão literária vem de longe, do!õl tempos da Universidade, quando escrevia em 
<cAfinidades>, ou colaborava no jornal c:O Globo�. Teve setnpre prcdilecção especial 
pelo conto. Fez os primeiros ensaios. Insatisfeito, dedicou-se a um esrudo persistente, 

encontrou uma forma que lhe é partkular. O resto. fez a vida ... Falámos com Cardoso Pires sobre 
o seu g,énero literário preferido e ouvi mos atg,un1as opiniões curiosas: 

- Suponho que o conto moderno- diz-nos - não representa um estado et,olutivo, em linha 
mais ou: menos directa, do fábula ou da lenda. H. BatesJ por exemplo, vê e111 Gogol e Poe os seus 
fundadores e creio bem que o facto de serem estas duas raízes tão diferentes sob muitos aspec
tos nos põe de sobreaviso contra observações que levem a ir procurar aos «Contos Tradicionais do 
Povo Português», de Teófilo, ou aos «Fabulários» a origem construtiva do nosso conto moderno. 

- Pensa então que esse iénero liter{uio é, como pretendem al�uns, um produto da nOssa 
época. da escassez de tempo da nossa sociedade industria
lizada, a exigir le-ituras sintéticas? 

-De tnaneira nenhuma. E.ua opinião um tantn ge
neralizada, é demasiado simplista, Nos · Esta<!Jt,.,-Unidos 
onde essas condiçõe1 mal, ·se verifica,n, apenas O. Henry 
e Runnon, chegaram à celebridade através dos n1agazines 
e da rádio. Os outros, como Caldwe/1 e Hemingway, torna
ram-se prin1eirame11te conhecidos pelos seus romances e 
só depois se detNcaranJ, cbtn fronde devoção. ao conto. 
Aliás, a «shart story•, não é monop61io da pátria de 
Slterwood Anderson. A França. det1-11os vários contistas, 
a Itália, o Silone da «Viagem a Paris•, o México, um José 
Marcinsidar da «Rosa dos Ventos•. 

- Pretende, então. que ... 
-O problema é outro. A die/inição de conto não pode 

ficar·se no <<género mai., próximo da poesia», ne,n «nuni 
ténero sintético•. O que acho que há de sintético no conto 
moderno é que 11ele, mais do que no rom.ance ou na no
vela se exige do escritor un1a selecção de facto., e 11ma In
terpretação ampliadas ao mal• alto grau. 'i; a procura do 
morhento-padrão. chan1emos assim ao mon1ento ou à fase 
de toda a experiência que melhor traz em si e representa 
as forças condicionadas deste ou daquele aspecto da acti
vidade humana. 

- Tenciona dedicar-se, de futuro, apenas ao conto? 
-Não. Por af!ora, tenho quase p,·onta uma colectii-

nea de quatro no11e/ar e um conto, a que possh,elmente 
chamarei •História• de Amor• e que espero editar no, pró
ximos tnese.,, Estou a trabalhar também numa experiência 
li.terária, um mi.do de narrativas, com apontan1entos e 
folhas de reportagem, a que pus a título «As Pegadas e 
o Vento». 

A conversa derivou depois para outros assuntoS, mas 
havia uma pergunta que apenas esperava oportunidade. 
A um autor que começa, naturalmente e lel!ltimamenre 
com um mundo 
de ilusões dentro 
de si, era natu
ral que a fizés. 
semos. P o r  fim 
decidimo-nos: 

-Como en
cara a sua posi
ção de escritor 
e m  f ac e  d o  
público? 

Cardoso Pi
res olha-nos, re
flecte um instan
te e diz-nos: 

-Bem vl ... 
A resposta hd"de 
ser por força in-
1uflclente. A eua 
pergunta e • tão 
intimamente li
gados m11ito1 � 
diferentes proble
mas, desde a dls
ctusão sobre a 
crise do livro ao 
problema da co
m u n i c abllldade 
artística , P or 
m i m , entenda 
q u e  o homem 
que escreve fá-lo 
parq11e ,e tente 
1alicitado a isso, 
porque e1tá aten
to à vida, inter
f e r e· tu e " p e -
riênda, em q u e 
desta ou daquela 
manein· ele fun-
ciona -J, A. M, JOSÉ CARDOSO PIRES 


