
José Cardoso Pires 

A balada da vida não lhe minou o espírito. 
Fala com palavras de coragem, num tom coloquial, 
aberto, sem clausuras. Atira a matar aos podres 
da sociedade que na sua perspicácia são as capelinhas 
do fundamentalismo católico e os parasitários espaços 
de debate político. Portugal, diz o homem, 
mantém no leme a legítima sucessão de Salazar. 

A vida, confessa, pode ser um manancial de riquezas onde os tostões 
se dispensem. Por isso as ideias de liberdade tão vincadas, 
o espírito crítico tão musculado e a ironia tão maquilhada. 
José Cardoso Pires, marialva reformado, 
dá-nos a sua versão da cartilha portuguesa, em capítulos . 

Tiago Salazar (texto) Rogério Sarzedo (fotos) 

DIABO- Como dizia Heiddeger, «O 

homem é um ser para morte». O escri
tor será,um ser para a vida? 

JOSE CARDOSO PffiES - Pen
so que cada vez que se discute a mor
te discute-se a vida. Muitas vezes há 
quase premonições, definições do ho
mem pela maneira de morrer. 

O DIABO - Está a pensar no seu bem
-amado He11Jingway? 

J.C.P.-E um dos exemplos. Veja como ele 
morreu, de rifle atravancado nas goelas, que é 
muito característico dos heróis dele. De toda a 
maneira, não se concebe a ideia da morte sem 
a ideia da vida. Quem faz da vida um pretexto 
para a morte são os fanáticos beatos, os funda
mentalistas religiosos, essa raça abjecta, esses 
assassinos do homem. Refiro-me também aos 
fundamentalistas católicos, que são tão odien
tos como os muçulmanos. Por consequência, é 
uma pergunta difícil de responder. A literatu
ra, se fala da morte, fala também da vida. Não 
penso que a equação seja assim tão clara. 

O escritor na cidade 

O DIABO - O escritor é um fingidor que 
finge tão completamente que · ninguém lhe re
conhece o estatuto? 

J.C.P. - Não sei se se pode linearizar o 
fingimento de todos os escritores. A razão por 
que não se reconhece o estatuto do escritor são 
múltiplas. Elas não derivam propriamente do 
seu estatuto de fingidor. Penso que as defini
ções desse papel de quem escreve e finge 
entram no capítulo das touradas. Tipo um 
ornamento subserviente. Nenhuma definição 
é válida por si própria. O que há de perigoso 
para um escritor profissional é ser um animal 
incómodo. Isto para não entrarmos na socieda
de de consumo, na exploração que se faz da 
criação literária que se pratica em todo o lado. 
A sociedade de consumo mima a cultura, mas 
depressa a pode conduzir a ser esmagada. 

«Quem faz da vida um pretexto 
para a morte são os fanáticos 
beatos, os fundamentalistas 
religiosos, essa raça abjecta, 
esses assassinos do homem» 

O DIABO- O escritor tem uma missão ou 
cumpre apenas o dever de ser livre? 

J.C.P. - O dever de ser livre deve entrar 
na cabeça de qualquer cidadão. O escritor, tal 
como o artista plástico, por exemplo, é funda
mentalmente um indivíduo que sonha com a 
obra-prima. O escritor, romancista ou ficcio
nista, tem o sentido da utopia. Daí a sua 
inconformidade com a sociedade. Não há ne
nhum grande escritor que se conforme com a 
sociedade em que vive, por melhor que ela 
seja. Contrariamente ao político que joga com 
a técnica do possível, do realismo, a realpoli
tik. A sua utopia, se existe, nunca ultrapassa 
o mero lançar de dados tangíveis. Enquanto o 
escritor é um animal insatisfeito, à procura de 
tornear os conformismos da sociedade. Um 
revoltado. No meio disto há espaço para o 
charlatão. Até na Igreja. 

O DIABO - Explique lá. 
J.C.P. -A atitude displicente e por vezes 

cooperante deste papa para com os grandes 
problemas mundiais ilustra bem o que digo. 

O DIABO-E o leitor, tem alguma missão? 
J.C.P. L O leitor tem uma missão impor

tantíssima. Ajuda a escrever os livros. Uma 
obra de ficç~o, um romance, uma história é 
sempre escrita a meias com o leitor. A obriga
ção dele é ter um critério de exigência, ser 
sensível à criatividade e poder acrescentar 

· alguma coisa ao que está escrito. 

(Continua na página VIII) 
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