
Define-se como "um 
citadino feroz". 

Refugia-se no silêncio 
de um apartamento na 

Costa de Caparica. 
Contempla o mar, 

trabalha horas a fio. 
Desinteressa-se, às 

vezes, da escrita. Viaja 
pelo Mundo. Visita 

Lisboa, noite dentro, 
entre amigos e bares 

habituais. Conversar é, 
para ele, um exercício 
de estilo. Cativante. Os 

últimos anos 
consagraram-no como 
o escritor mais lido 
em Portugal, ao lado 

de José Saramago. 
Desde "Dinossauro 

Excelentíssimo" até ao 
recente "Alexandra 

Alpha", José Cardoso 
Pires percorre um 
trajecto único na 

literatura portuguesa 
de hoje. Ainda em 

Lisboa, onde o 
visitámos, José 

Cardoso Pires fala de 
si, das suas histórias. 

A lenha queima lenta
mente na lareira da 
sala . Lá fora ou

vem-se vozes de crianças 
brincando no jardim da igre
ja, fronteira à casa de José 
Cardoso Pires. Em tempos os 
noivos batiam à porta do es
critor para posarem frente à 
vivenda, entre arvoredo. O 
último reduto lisboeta do au
tor de "Balada da Praia dos 
Caes" e do recente "Alexan
dra Alpha". "Sou um citadi
no feroz . Vivi em Londres, 
no Rio de Janeiro. Adoro 
Barcelona e Nova Iorque. 
Lisboa está uma cidade de
sinteressante. Desagrada-me 
cada vez mais. Tem todos os 
defeitos das aldeias e nenhu
ma qualidade das grandes 
cidades." José Cardoso Pires 
justifica, assim, o p.ouco 
tempo que passa na casa do 
bairro de Alvalade . . Prefere 
"a janela para o mar" que 
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possui na Costa de Caparica. 
Lá, isola-se e trabalha . 

"Lisboa 
dos Pequeninos" 

Lisboa motiva o escritor 
para a conversa. "Lisboa es
tá a ser assassinada alegre
mente por um provincianis
mo cosmopolita . 

"A cidade está submetida 
ao improviso arrogante, ao 
novo-riquismo cultural. É 
uma cidade deitada aos ra
tos." Homem da cidade, Car
doso Pires sofre com a der
rocada da capital, antes pri
sioneira de um poder auto
crático, hoje enjeitada por 
políticos ineficazes. "O mo
delo da Lisboa de hoje é o 
Portugal dos Pequeninos ou 
aquela coisa asquerosa cha
mada Páteo Alfacinha. É a 
mediocridade instalada ." 

Mudando de assunto. Fa-

rias. Do escritor que - com 
José Saramago, Herberto 
Hélder e poucos mais -
consegue viver exclusiva
mente do trabalho literário. 
Os seus romances atingiram 
tiragens únicas no mercado 
português. A "Balada" vai 
em 130 000 exemplares 
vendidos, "O Delfim" terá si
do comprado por cerca de 
60 000 leitores, enquanto 
"Alexandra Alpha", dado à 
estampa há escassas sema
nas, já conta com 45 000 
cópias facturadas. Estes nú
meros não abalam, contudo, 
Cardoso Pires. "Tenho um 
desconhecimento total do 
meu público. Sei quantas 
pessoas compraram este ou 
aquele livro. Apenas." O es
critor fala calmamente. Fu
ma, tira os cigarros de uma 
embalagem grande, bebe 
um trago de whisky. As pa-

te prazer. 

Pedradas e público 
"Cada vez que escrevo um 

livro é como se começasse 
uma vida. A pior altura, pa
ra mim, é depois de publi
car. Fico no vácuo. Sinto-me 
desinteressado de pegar tão 
cedo na escrita." O cansaço 
da gestação permanece por 
tempo indefinido. As dores 
de parto afligem. "O que 
mais detesto é ler uma coi
sa que escrevi e pensar: já li 
isto em qualquer ladol Se foi 
uma coisa que eu já escrevi 
é horroroso. Copiar-nos a 
nós próprios é o pior que po
de acontecerl" 

Lido por um público cada 
vez mais vasto, com edições 
traduzidas em diversas lín
guas, Cardoso Pires não é to
cado pelo fenómeno da po-

Não transige, 
não pensa no público en
quanto escreve. "Quem cor
re atrás do público leva pe
dradas ... 

Se não fosse escritor gos
tava de ser barman, talvez 
jornalista, de certeza ajudan
te de cozinha. "Gosto muito 
de cozinhar. Mas só sei fazer 
quatro pratosl O que eu gos
to é de estar a ajudar um 
grande cozinheiro . . Por 
exemplo, com o Luís Sttau 
Monteiro fazia isto : entráva
mos na cozinha às oito da 
manhã e até às duas da tar
de não parávamos. Eram 
horas de convívio que não 
queira saberl " 

Bomba no bolo 
da noiva 

De novo a escrita . O desa
fio de construir uma histó
ria, 1nventar personagens, 

deixar que elas tomem con
ta do autor, o surpreendam. 
"Há personagens que do 
princípio ao fim do livro não 
querem nada comigo. Quan
do não querem mesmo na
da largo-as . Mato-as ". 

José Cardoso Pires divaga 
apetecivelmente. Lembra-se 
de coisas . Imagens. A vida 
de viajante dá-lhe surpresas 
felizes . Memórias daqui. Da
li. Por exemplo, o escritor · 
adora falar de casamentos 
que viu , mesmo ali frente à 
sua janela. "Achei sempre os 
casamentos dramáticos. 
Dantes gostava muito de os 
ver. Vi coisas divertidas, ou
tras dramáticas . Mas - sa
be? - sempre sonhei com 
uma bomba no bolo da noi
va . Daquelas pequeninas 
que assustassem o festival. 
É um sonho de miúdol ". 

bém. "Tenho a ambição 
de um dia escrever 
uma telenovela. 
Não para ser 
feita . Apenas 
para me diver
tir com o ritmo, 
com as persona
gens. Podia introduzir o con
ceito de romantismo, fazer um 
divertimento sórdido, negro" 

Gostar de mulheres 
E as mulheres? "Falou 

de mulheres ... Na minha ex
periência encontrei sempre 
mais coragem, sentido prá
tico, nas mulheres do que 
nos homens. Não falo pelo 

· facto de gostar de mulheresl 
O processo do homem é 
muito mais pobre do que o 
das mulheres . O homem 

Cada escritor tem as suas nunca sabe a altura exacta 
obsessões. O autor de "A • em que mudou de idade. Na 

primeira menstruação, o 
desfloramento por amor, o 
parto, tudo isso faz com que 
ela tenha uma capacidade 
de resistência maior. As mu
lheres interessam-me pores
te lado. Há tempos, a Clara 
Ferreira Alves - jornalista 
- descobriu que eu estou 
sempre a falar de sexo. Nun
ca me tinha passado pela ca
beçal " 
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