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José Mendes

José Cardoso Pires

Esta conversa com José Cardoso Pires aconteceu pouco antes

do seu recente internamento. As suas reflexoes revelam alguns
paradoxos dos cruzamentos (necessdrios) das palavras e das
imagens, do saber e da politica, da aprendizagem e das disciplinas,
da literatura e do cinema.
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A CONVERSA COM...
JOSE CARDOSO PIRES

ENTREVISTA DE JOSE CARLOS ABRANTES

NOESIS: Como foi a sua escola?

JOSE CARDOSO PIRES: Nasci em 1925. Passei
por um ensino que, na escola primdria, era a barba-
rie. No secunddrio, era um ensino policiado (havia
agentes da PIDE nalguns liceus). Havia professores
da PIDE e outros por ela acobardados.

Quanto tinha 13 anos, estive no patio do Liceu
Camdes (onde andet), juntamente com outros alunos,
e na galeria estava o reitor. Era um pobre diabo, cha-
mado Duarte Frazao, entre dois tipos nazis, fardados,
com a cruz sudstica, e nos todos a fazermos uma sau-
dacdo nazi. Acho que ndo € preciso dizer mais nada.
Os alunos passavam pelos professores na rua e
tinham de os cumprimentar levantando o braco. Ndo
se dizia uma palavra. Passdvamos na rua e em vez de
dizermos “Bom dia” ou “Boa tarde” era assim que se
cumprimentava.

Isso foi nos anos 30...

Sim. Foi nos anos 30 e tal. Foi no final da guerra de
Espanha, quando estava em grande gléria o nazismo,
o franquismo e o salazarismo (que nunca estiveram
em grande gléria, mas, enfim...). Lembro-me que
alguns professores ndo respondiam, fingindo que ndo
viam. Mas eram logo suspeitos. Muito poucos cum-
primentavam desse modo com grande entusiasmo.

Mas nunca encontrou bons professores?
Fiz o 7.° ano (o actual 12.* ano) no Liceu Camdes.
No liceu, eu fui sempre um mau aluno.

Isso era uma reaccao a esse ambiente autoritario?
Sim, eu sempre me senti mal na escola, porque era
um tempo em que os alunos estavam diminuidos. O
meu pai era oficial de marinha e, portanto, era muito
viajado. Era um homem republicano, liberal. Mas eu
tinha-me tornado um aluno dificil...

Nao era propriamente o modelo de bom aluno...
Além de nao ser bom aluno, também havia divisdes
sociais. Via-se claramente que alunos, filhos de
determinadas pessoas, eram tratados pelos professo-
res de determinada maneira. Havia assim umas divi-
soes perfeitamente ridiculas e abjectas. Eu andava
sempre numa revolta interior: era a revolta de
alguém que ndo se adaptava aquele ambiente.

Hoje considero que tinha quase 100 por cento de
razdo. Ensinar Portugués como se ensinava naquela
altura!... Por exemplo, Os Lusiadas, era um com-
péndio para dividir oracdes. Resultado: eu ndo gos-
tava de Os Lusiadas.

Naio se pode gostar de uma obra, quando ha uma
imposicao...

Os programas eram censurados. O Canto IX, Gil
Vicente... E quando digo isto lembro-me mal, porque
abri Gil Vicente cerca de duas vezes na minha vida
escolar. E abri Camoes talvez uma vez... e ficava
logo mal disposto. Os professores comecavam logo
a perguntar-me o que era uma copulativa, uma dis-
juntiva ou qualquer coisa deste género. Nessa altura,
eu nem sabia quem era Camdes... Muito mais tarde,
tive um professor bom mas, nessa altura, ja eu tinha
dado a volta por causa da Matemdtica.

Mas era bom porqué?

Esse professor era bom porque me entendeu bem. Pes-
soalmente, até era arrogante, mas eu digo que ele era
bom porque no ano que eu estive com ele, em Quimica,
consegui recuperar tudo, porque eu ndo sabia nada. Ja
abria um livro, ja achava graca, ja gostava de ver, de
ouvir... Ele era um homem muito discreto e muito
calado. Nao era de grande convivio com os alunos,
andava sempre sem companhia. Tive professores como
o Camara Reis, de Literatura, que era um bom profes-
sor. Mas era um bom professor, nao para um liceu, mas
para uma universidade. Ele partia do principio de que
toda a gente ja sabia 0 minimo. E 90% ndo sabia.



Portanto, dava aulas para niveis mais avanca-
dos...

A mim, esse professor deu literatura e foi um des-
lumbramento.

Porqué?

Porque ele falava de autores de que eu nunca tinha
ouvido falar. Lembro-me muito bem que, nessa altura
(eu j4 tinha 15 anos), li o grande escritor da minha
vida, o Ferreira de Castro. Foi um contacto que me
transformou. Ja estava farto de Bernardim Ribeiro.

Houve outros professores?

Sim, no 6° ano, tive a sorte de ter encontrado um pro-
fessor de Matemadtica, muito temido, chamado
Alberto Beirdo, que chumbava cavalarmente. Mas
havia uma grande respeito por ele. Quando aparecia
numa turma, ficava tudo com medo porque, para
comecar, dava logo uma vassourada. Esse professor
gostava muito de falar de Histéria da Matemadtica e
isso interessou-me. Eu ndo terminei o curso de Mate-
matica por causa de duas cadeiras.

Mas houve outro professor de Matematica...

Sim, houve. E era muito parecido com o Prof. Alberto
Beirdo. Ao explicar qualquer coisa, ele dizia, por
exemplo, “este teorema foi inventado por Euclides.
Quem foi Euclides?” Aquilo embalava as pessoas. De
maneira que, pela primeira vez, tive notas razoaveis.

Foi um professor que o motivou...

Sim. Mas fiquei sempre com aversao ao sistema educa-
tivo. Considerei sempre que fui uma vitima do sistema.
Provavelmente, se tivesse sido diferente, talvez nao
fosse mais feliz do que isto, porque nada me garante ...

Nada garante que outra escolaridade proporcio-
nasse a carreira que teve...

Nio pela carreira, mas talvez fizesse outra vida.
Acho isto paradigmdtico porque prova que a culpa,
naquele tempo, estava no sistema.

Na sua analise, a escola que teve foi sufocante do
ponto de vista politico.
Exactamente.

Isso ja nao se passa nas escolas de hoje...

Hoje, ha outros problemas. A escola estd cercada de
solicitacdes de toda a ordem. Mas apesar de tudo, sdo
menos perigosas as escolas de hoje do que as do meu
tempo.

Porque abafavam o espirito...
E mais nada... E levaram ao desprezo brutal a que
este pais chegou.

E interessante ter-se afirmado do ponto de vista
literario e ter tido um grande apego a Matematica.
Eu ndo acredito que para se saber escrever um livro

se tenha de ter um curso de letras. Pelo contririo.
Lewis Carol escreveu as Aventuras de Alice e ficou
imortal, mas era catedratico em Matematica. As coi-
sas ndo sao sepa-

radas. Por outro  Pegando nas biografias de

lado, pegando nas S A 3
biografiasde mui-  IMUILOS cientistas,
tos cientistas, €
inacreditdvel ver a

que muitos tém.

Ou seja, o conhecimento, a curiosidade, ...
Penso ou, melhor, tenho a intuicdo (mas nao sei
explicar porqué) que a combinacao das Matematicas
com a Literatura seria de um enriquecimento extraor-
dindrio quer para um campo, quer para o outro. Mas
agora oico dizer que os mitdos ndo querem ouvir
falar da Matematica... mas que também nao querem
ouvir falar do Portugués!!!. Ainda posso dizer que
eles ndo querem ouvir falar das Matematicas porque
tém maus professores, mas do Portugués é por outras
razdes. Quando o deputado Lara tem um didlogo na
televisdo com um jornalista e este tltimo diz “Senhor
deputado houveram 14 mortos™ e ele diz “Desculpe.
Houveram 16”. Nao é preciso saber Matematica.
Nao estd errado por causa dos 14. Estd errado por
causa do “Houveram”. Eu até percebo que o Portu-
gués seja mais dificil porque tem tudo contra ele.
Tem uma sociedade toda contra ele.

Ha factores a apontar em sentido contrario...
Sim. H4 inclusivamente (mas jid houve mais) um
melhor tipo de escrita jornalistica, uma escrita muito
mais ligada a cria-

¢do. Mas hd tam- A chamada cultura de massas

bém o monstro da

televisdo, que fere € 120 inimiga da alta cultura

a lingua. E muito
grave, cria uma

como da cultura

geragioreles,pois  yerdadeiramente popular.

tem um sistema

baseado nas audiéncias. Procura-se safisfazer um
publico indiferenciado mas a chamada cultura de
massas € tdo inimiga da alta cultura como da cultura
verdadeiramente popular.

Significa, entdo, que quem tem a culpa sdo os pro-
gramadores?

Exacto. E a politica cultural da televisdo. E a ideia
que os responsaveis da televisdo tém do que deve ser
o pais. Eles ndo sabem (ou ndo querem saber) que é
20 mil vezes pior um individuo que rebaixa a cultura
do que aquele que a proibe.

E curioso...

Eu penso nisso. Porque aquele que a proibe estd a
correr riscos muito grandes. Estd a dar a volta aos
outros.

¢ inacreditavel ver a cultura
cultura literdria  |iterdria que muitos tém.
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Claro, esta a fazer com que
o0s outros sé indignem.

Estd a fazer com que os
outros reajam. Agora, aquele
que a rebaixa, com atractivos
desse estilo, censura ao con-
trario. E vinte mil vezes pior.
Toda a gente se queixa de
que hoje os meninos ja véem
homens a beijar-se, mulheres
a beijar-se, etc. Para mim, é
muito pior outras coisas que
fazem aos meninos.

Como por exemplo?

A musica pimba, os progra-
mas do além. E eu ndo os
vejo!!! Mas a verdade é que
todos temos a televisao ao pé.

Na sua formacao, a escola nao funcionou muito
bem mas, pelo contrario, o cinema foi muito
importante.

Sim, para mim e para toda a gente, na minha altura.
Apesar de censurado, o cinema tinha coisas espan-
tosas. Por exemplo, a aprendizagem viva. Um middo
que aos 10 anos se via numa sala fechada a ver
cinema estd perante um excitante para a imaginacao.
Naquele tempo, famos cravar o dinheiro ao pai, a
mae, a avo e 14 iamos ao cinema. Tinhamos de fin-
gir que éramos mais velhos do que pareciamos...

S6 isso ja era um problema de identidade inte-
ressante...
Eles sabiam mas também faziam de conta que ndo
sabiam porque o que lhes interessava era vender
bilhetes. Depois, no liceu, era costume contar o filme
aos outros. Isso estd escrito, € muito bem escrito,
num livro de Diniz Machado. E era evidente que o
filme nunca era

Depois, no liceu, era costume .;ado como se
contar o filme aos outros. Isso finha passado. Era
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evidente que eu ia

esta escrito, e muito bem  ver um filme de

cowboys e gos-

escrito, num livro de Diniz (55 mais de um

Machado. herdi e outro gos-

tava mais de outra
personagem. Logo, eu contava o filme favorecendo
o meu herdi e o outro a mesma coisa. Havia toda uma
postura narrativa que tinha muita graca. Aprende-
mos a contar histérias com as imagens dos filmes.
O cinema foi também uma "escola de sexualidade".

Apesar do grande aperto censorio, pois nao havia
cenas como hoje ha.

Era uma "escola" inocente comparada com o que se
passa hoje. Mas era o que havia.

O cinema também tinha outra coisa muito interes-

sante. Havia um intervalo. O intervalo ndo era um
periodo para fumar um cigarro. Era um momento
para falar com os outros sobre o filme. Também nin-
guém ia a um cinema e depois vinha para casa. Ia-se
a um sitio qualquer e conversava-se. Af comecava-
mos a ver como se vé o filme. Um filme s6 se vé
quando acaba a projec¢do, como um livro s6 se 1€
depois de fechado. Essa vida social de discussao, de
confronto de pontos de vista, era muito importante.

Houve também os cineclubes...

Isso foi das coisas mais importantes do ponto de vista
cultural e mais enriquecedoras que vivi enquanto
estudante universitdrio. Nos cineclubes, mistura-
vamo-nos com individuos que ndo eram universita-
rios. O cinema era um cadilho de interesses vdrios.
Fundamentalmente, era o cinema, mas era também o
cultural, o politico... Tudo isso estava metido. Evi-
dentemente, isso veio a notar-se em certas pessoas.
A literatura portuguesa até a minha geracdo teve
muito poucos ficcionistas. Da minha idade o unico
ficcionista de prosa era eu. O Cesarini e o Anibal
eram poetas. O cinema € realmente uma base impor-
tante do discurso directo.

Porque é que diz isso? Por causa dos didlogos, das
citacgoes...

A descricdo € viva. O primeiro cinema tinha muita
narrativa oral. Isso comecou a influenciar a litera-
tura. Mesmo assim a literatura portuguesa ndo usa
muito o discurso directo. Quando dizem que eu
tenho uma literatura cinematografica, € natural...

Bebeu-a nas sessoes de cinema...

Obviamente e por uma reaccdo. O primeiro livro que
escrevi foi todo em discurso directo. Era quase como um
desafio. Alids, o livro ndo era nada bom mas era por isso
mesmo. Eu quis mostrar que era capaz de fazer assim.
Por outro lado, eu tinha uma tradi¢cdo anglo-saxdnica.
Por causa de ter uma professora inglesa, ja de idade, eu
lia tudo. Lia livros que hoje nao sou capaz de ler.

Livros ingleses?

Sim. Ela era uma excelente professora. Era uma
senhora ja de idade, com piada, que nunca me pos um
livro a frente. Apenas me fazia ler jornais e revistas.

A partir dos jornais e revistas ela fazia-o ler livros?
Ela emprestava os livros que eu queria. Mas as aulas
eram dadas pelos jornais. Ela pegava num jornal e
dizia-me: “1€ aqui... O que é que achas disto?”.
Depois, cada vez que eu dizia uma palavra em por-
tugués ela dava-me uma palmada na mao.

Ainda hoje alguns defendem a leitura da
imprensa como uma boa pedagogia...

E eu fiz muito isso nas escolas onde andei. Quando
dei aulas, no King’s College, também utilizei jornais
portugueses.



Voltando ao cinema. Naquela altura, nao se dizia

do cinema o que se diz hoje da televisao?

E natural que se dissesse mas dizia-se de outra
maneira.

O cinema era uma arte suspeita para o poder de
entdo. Para um regime totalitdrio todas as artes s@o
suspeitas. Por isso, eles cortavam. E havia coisas
incrives. Nalguns filmes os cortes eram de tal ordem
que ndo se conseguiam perceber. Simplesmente, a
opinido publica ndo dizia mal do cinema como a opi-
nido publica diz hoje mal da televisao.

Pensa entdo que hoje as pessoas niao vao buscar a
televisdo essa vitalidade que o cinema lhe deu a si.
Acho que ndo. Em primeiro lugar, este € o pais da
Europa onde se vé mais televis@o. Isso € mau sinal.

Tempo aplicado na televisiao ja nao se pode apli-
car noutra coisa...

Ou ndo se tem meios. Para onde € que vao os velhos
reformados? Ou vao jogar as cartas para o jardim ou
estdo a ver televisdo.

Voltando ao King’s College, como é que foi la
parar?

Através de um convite para ir para 14, por um ano.
Acabei por ficar trés anos. Em 69, 70 e 71. Antes do
25 de Abril.

Esse reconhecimento internacional deve ter sido
muito importante...

Sim. Foi 6ptimo. Foi um passo para um mundo livre,
numa época maravilhosa em todos os aspectos. Era
a época dos Beatles. Londres era a cidade mais
bonita do mundo. E tudo o que ali se fazia era mara-
vilhoso. A musica ligeira tinha uma qualidade espan-
tosa. As pessoas que ouviam aquela musica, que
parecia futil, ao ficarem atentas as letras, percebiam.
Era uma geracdo de gente com piada.

Depois, vim para Portugal para um projecto que se
estava a fazer no Didrio de Lisboa. A seguir veio o
25 de Abril e, passados dois anos, fui para director
do Didrio de Lisboa. Estive 14 dois anos e vim de 14
"a fugir". Desisti de tudo e comecei s6 a escrever. Em
81, voltei para Londres, convidado pela Universi-
dade. J4 ndo estava ligado ao King’s College mas
antes ao Sant Anne’s College. Estive 14 um ano.

O que é que acha que era preciso fazer para as
coisas melhorarem e para os alunos terem mais
gosto em ler e em escrever melhor?

Portugal tem 13 por cento de analfabetos. Assim,
ndo é possivel ler muitos livros. Depois, hd uma
agressdo constante a cultura literdria. J4 pensaram o
que € um pais como este, de 10 milhdes de habitan-
tes, com, todos os dias, os telejornais, as vezes em
trés telejornais, a darem passagens de modelos? Nem
em Franca é assim. Somos um pais com um gasto
enorme em moda. Eu ndo tenho nada contra os desig-

ners, os estilistas, mas é uma coisa perfeitamente
inexplicdvel. Porque é que todos os dias aparecem
estilistas e desfiles de moda quando o pais ndo tem
poder de compra? Para a moda ha dinheiro. Para a
literatura ja ndo h4.

A televisao faz poucas referéncias a literatura?
A televisdo ignora-a totalmente.

E era uma coisa a fazer?
Sim. Mas tinha de ter outro nivel.

Faz falta um Bernard Pivot na nossa televisao?
Sim. Claro que faz falta. Temos bons comentadores,
como a Clara Ferreira Alves, o Francisco José Vie-
gas. Por vezes, hd bons programas, mas sio postos a
que horas?!!!

As duas da manha...
Ah! E para diminuir a culpa, limpar a consciéncia.

A televisao devia entdo tratar a cultura e a litera-
tura...

O problema da literatura estd em ndo haver uma
consciéencia
publica minima
do seu valor. A
consciéncia cultu-
ral colectiva € muito baixa.

¢ muito baixa.

Mas como é que essa consciéncia podia aumen-
tar?

Tinha de se criar uma imagem que suscitasse o inte-
resse por certas coisas. Também € preciso pensar no
problema da lingua. O que estd na berra € o facto de
os americanos precisarem de uniformizar a lingua
por causa da informdtica. Eles ndo podem ter duas
escritas no portugués. E por isso que existe este sari-
lho todo. Nao € por se precisar de escrever fato e ndo
facto. Como € que um portugués pode escrever facto
sem c? Os brasileiros podem porque tém o termo

José Mendes

A consciéncia cultural colectiva
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terno que quer dizer fato. Fato para eles € um acon-
tecimento. Camisola em brasileiro :quer dizer camisa
de dormir. Mas isso é o menos. Af hd interesses e

havendo interes-

O grande poélo diddctico mais ses as coisas
elementar e mais portugueés é
(poderia ser) a televisdao, didactico mais ele-

mexem-se.
O grande podlo

mentar e mais por-
tugués é (poderia ser) a televisao. Por causa do Pré-
mio Pessoa, fui entrevistado no telejornal por uma
senhora. No final, apareceu alguém pelas minhas cos-
tas. De repente, apercebi-me que ele estava a fazer
sinais para a senhora. Quando acabou e eu sai 0i¢co
uma pequena conversa. Ele a dizer “Sete minutos de
entrevista!” e ela a dizer “Cala-te. Sdo ordens”.

Ele estava a achar exagerado o tempo da entre-
vista...

Sim. E depois vim a saber que eram ordens de cima,
sendo ela ndo poderia ter feito uma entrevista tao
longa. Ora isto revela que eles tém perfeita consci-
éncia do que estao a fazer. O que eles querem € audi-
éncia.

Portanto, em sua opinido, é de facto a televisao
um dos sectores onde deveria ser feito um certo
esforco.

Mas um esforco envolvente, inteligente. Nao se pode
encher tudo de literatura.

José Mendes

Claro, porque as tantas ja ninguém vé nada
disso... ’
Por outro lado, hd coisas que a televisdo faz que eu
acho bem feitas. Por exemplo, a Universidade
Aberta (UA).

Deveria fazer-se mais nesse sentido...

Nao. Acho que era preciso variar. A UA tem mesmo
um espirito de universidade. H4d muitas outras
maneiras de pegar na literatura e de levar a ler, assim
como aos jornais. Agora, obstrui-la é que ndo. Devia
haver um programa que tivesse um sentido de esco-
lha.

Costuma ir as escolas?
Sim.

Acha que é importante?

Acho que sim. Estive agora num liceu em Ponta Del-
gada e fiquei admirado.

As perguntas dos alunos foram muito inteligentes.

Ficou surpreendido com a forma como os alunos
o interrogaram?

Sim. Mas depois comecei a perceber que a relacao
dos professores com os alunos era muito mais intima
do que normalmente.

Mas hoje isso ja acontece em muitas escolas...
Sim. Tenho ido a vérias. Fui, por exemplo, a Sebas-
tido da Gama, em Setubal.

E também nao ficou mal impressinado.
Nao, ndo fiquei mas os alunos ndo eram tdo vivos
como os dos Acores.

Os professores podem fazer alguma coisa para
que os alunos gostem de ler José Cardoso Pires e
outros autores?

Acho que sim.

O qué, por exemplo?

Penso que podem pegar na literatura e levd-la para
dentro da escola, para dentro da sensibilidade dos
alunos. Podem também dar aten¢@o ao cinema.

Das posicoes que tem defendido pode retirar-se
que a literatura, sozinha, nao resolve os proble-
mas. E preciso pensar na Matematica, no
cinema...

Cada disciplina envolve métodos de ensino proprios.
E um assunto que, se calhar, estd a ser estudado. Nio
sou ingénuo para dizer que € muito facil. Mas estou
convencido que hd uma grande convergéncia nos
esquemas de criac@o de jogo da escrita e de jogo da
expressdo matemdtica. Nao aceito andlises a um
texto perdido no tempo, como faz um "carrasco"
qualquer, do género: dividir as oragdes, passar para
a passiva, etc...



José Mendes

Coisas mecanicas...

Sim, isso ndo interessa nada. Provavelmente, a pri-
meira regra para escrever bem é saber gramdtica, a
segunda é esquecé-la. Se ndo se fizer isso estd tudo
perdido. Com a matematica € igual. S6 se esquece o
que se sabe. Picasso e Dali faziam desenhos natura-
listas que eram uma maravilha. Depois, "esquece-
ram-se" do que sabiam para inovar.

Quanto mais se comprometerem os conhecimentos
entre si mais criam estimulos. O maior xadrezista
deste mundo é matemdtico? Se calhar nio. E capaz
de ser musico.

Nesse sentido, a escola compartimenta muito os
saberes. A sua ideia é a de que se aprenderia
melhor se nao fosse assim.

Nio quero chegar a esse ponto, que me parece uma
ideia renascentista, um pouco dificil de atingir. O
que quero dizer é que, se falamos de whisky, convém
falar de nozes moscadas ou do terreno onde se dé o
whisky, ou da fermentag@o, dos livros que se escre-
veram sobre o whisky e sobre os escritores bébados.
Assim, falamos de qualquer coisa. E claro que isto é
tdo tedrico, tdo pouco pessoal e tdo pouco funda-
mentado que poder-me-iam dizer: “Entao as aulas
comegavam as 5 da manha e acabavam as 11.30 da
noite, porque nao haveria tempo para dar tudo”.
Como V&, nao tenho autoridade para estar a dar estas
sugestoes.

Quem é José Cardoso Pires

Considerado um dos mais importantes nomes da
ficgdo portuguesa dos tltimos 50 anos, José Car-
doso Pires nasceu em 1925.

Depois de ter passado pelo Liceu Camdes, acabou
por ingressar na Faculdade de Ciéncias da Uni-
versidade de Lisboa, no curso de Matematicas,
que nunca chegou a terminar. Apesar desta op¢ao
pelo mundo das matematicas, foi através da lite-
ratura que se afirmou profissionalmente. Entre
1970 e 73, foi convidado a leccionar Literatura
Portuguesa no King’s College, em Londres. De
regresso a Lisboa, assumiu a funcdo de director do
jornal “Didrio de Lisboa”. Posteriormente, foi
designado conselheiro do Pelouro da Cultura da
Camara Municipal de Lisboa.

Sao romances de sua autoria “O anjo ancorado”
(1961); “O hospede de Job” (1963) - galardoado
com o Prémio Camilo Castelo Branco; “O Delfim”
(1968) - considerado o livro do ano pela imprensa
estrangeira; “Balada da Praia dos Caes” (1982),
merecedor do titulo “Grande Prémio do Romance”,
instituido pela Fundagdo Gulbenkian, seleccionado
para “Livro do Ano” pelo Sunday Times.

A culminar a lista dos romances “Alexandra
Alpha” (1987), livro que foi prémio da Associa-
¢do de Criticos Brasileira.

De referir ainda as pecas teatrais “O render dos
her6is” (1960) e “Corpo-Delito na sala de Espe-
lhos™ (1980) e algumas producdes literdrias:
“Jogos de azar” (1963), “O burro-em-pé” (1979),
“A Republica do Corvos” (1988), “Cartilha de
Marialva” (1960), “E agora, José?” (1977), “A
cavalo no diabo” (1994), “De profundis, valsa
lenta” (1997) e “Lisboa, livro de bordo (1997).
As suas obras encontram-se traduzidas por diver-
sas editoras estrangeiras, tais como: Beaufort
Books (Nova Iorque); J.M. Dent (Londres); Edi-
tions Galimard (Paris); Feltrinelli Editori (Mildo);
Carl Hanser Verlag (Miinchen) e Rutten & Loe-
ning (Berlim); [zadatielsvo Progries (Moscovo) e
Editora Civilizacdo Brasileira (Rio de Janeiro).
Entre os prémios
recebidos, destacam-
se “Prémio Internazi-
onale Unione Latina”
(1991), “XXV Pré-
mio Internazionale
Ultimo Novecento”
(1991), bem como os
recentes “Prémio
Pessoa” (1997) e
“Prémio D. Dinis”
(1997).

José Mendes
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