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AL roRiuvauesa

JOSE CARDOSO PIRES

Comecdmos por falar de comida, de
algumas das melhores bebidas, do fio do
horizonte, da literatura em geral.
Quando se estd com um escritor, de que
se pode falar?

Para muitos, José Cardoso Pires tinha
a obrigacdo de escrever este novo livro,
Alexandra Alpha, que saird no préximo
més de Novembro (enriquecendo o pa-
cote de Natal...) na Dom Quixote — e
em 1988 no circuito de bookclub (no
Circulo de Leitores). Depois de cinco
anos em siléncio editorial, Alexandra
Alpha vem relembrar o nome activo de
José Cardoso Pires, a quem em 1983
foi atribuido o primeiro Grande Prémio
de Romance e Novela da APE (Associa-
cdo Portuguesa de Escritores) com a
Balada da Praia dos Cies, um livro
que rapidamente se tornou best-seller e
argumento do filme depois realizado por
José Fonseca e Costa. E se o Prémio

FRANCISCO JOSE VIEGAS

Ao fim de cinco anos de
siléncio em matéria de
romance, José Cardoso Pires
torna-se a grande figura deste
trimestre editorial com o seu
novo livro Alexandra Alpha, a
sair no préximo meés de
Novembro com a chancela
Dom Quixote. Nesta
entrevista, José Cardoso Pires
fala de si e dos seus livros. Da
vida, portanto.

APE j4 ndo se pode repetir (porque ji o
arrecadou antes), Alexandra Alpha nao
deixard, por certo, de ser o aconteci-
mento editorial da rentrée literdria e edi-
torial de 1987.

De que fala este livro? De tudo o que
José Cardoso Pires escreveu até agora, ao
longo de uma obra que sempre suscitou
comentdrios entusidsticos e afastamentos
relativos. De qualquer modo, para ele,
Portugal € um pais perdido e mentiroso.
Faz desse pais, no entanto, a sua meta-
fora central. E, por falar em obra, isso
significa, antes de mais, uma insisténcia
no acto de escrever. No entanto, diz que
esta cansado. De escrever.

L]

P. — Os seus livros falam muito de
Portugal, referem-se a Portugal como a
sombra permanente que o0s protege e
ameaca. No entanto, parecem escritos
por um estrangeirado...

llustracéo de José Antunes, 1987
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M Novembro de 1961,
um homem, voando
numa asa-delta, faz a sua
s aparicdo nos céus do
sl Rio de Janeiyo e despe-
nha-se de seguida na praia de
Copacabana.

Uma madrasta-solteira, em

1976, morre numa avioneta no
aerédromo de Tires que explo-
de quando levanta voo.

O que ha de comum entre es-
tes dois acidentes? Pouco, pare-
ce. Todo o romance decorre, no
entanto, entre estes dois movi-
mentos de morte em sentido in-
verso — queda e ascensao — e,
nesse espaco, Lisboa aparece
como um circo povoado de mi-
tos reais: um faquir-dragao, uma
ex-freira que sonha com um filho

e vive em estado de gravidez-
-fantasma, um torturador de ma-
nequins, um alcooélico funambulo
perseguido por uma mulher de
varios rostos, etc.

Alexandra, directora de mar-
keting e publicidade da multina-
cional Alpha Linn, cruza-se com
toda esta populacao no Bar Cro-
codilo, sentada a uma espécie
de «mesa de amigos» onde cada
um se inventa a si proprio, in-
ventando-se a si proprio.

Um romance do amor e da
solidao ternamente embalados
pela inteligéncia e pelo
egoismo.

José Cardoso Pires
Alexandra Alpha
Dom Quixote, Nov. 87




R. — Por vezes...

P. — Considera-se um estrangeirado?

R. — Nio, porque nao vivi l4 fora...

P. — Viveu trés anos em Londres...

R. — Sim, mas foi a trabalhar. E uma
dimensao diferente. Trabalhei muito
melhor, muito mais tranquilo que em
Portugal.

Tinha uma sensacao do espaco que
aqui ndo se tem, tinha apoios que aqui
dificilmente se conseguem, estava numa
dimensio fisica muito mais aberta, clara.
Mas, claro, tinha um grande inconve-
niente, estava muito s6, as minhas rela-
¢Oes eram s6 com ingleses e com um ou
dois portugueses.

Sinto-me muito mais estrangeirado em
Portugal, dentro do pais, que fora das
fronteiras. E um pais de estrangeirados
em sua propria casa, de resto...

P. — De que maneira é que isso o le-
vou a escrever o que escreveu?

R. — De muitas maneiras. Houve al-
guns fenémenos que me interessaram em
determinada altura, fenémenos superfi-
ciais que deixavam perceber grandes e
pequenos dramas. Creio que a Cartilha
do Marialva veio dai. A grande metifora
em que este pais se transformou estd
0’0 Delfim. Neste novo livro creio que
vou mais longe. Neste livro a oposicao
cidade-campo (que motivou a Cartilha
do Marialva) deixou de me interessar, é
um assunto arrumado...

P. — A partir d’0 Delfim esses as-
suntos deixaram de o interessar?

R. — Hé em O Delfim uma coisa que
€ importante para mim e que € essa me-
tafora do pais. Isso é que eu creio que
estd sempre presente. Neste livro hi
vérias coisas sobre isso (sobre o pais que
se inventa, sobre a imagem que inventa-
mos de um pais...) — mas é um livro
profundamente impopular, um ajuste de
contas pessoal.

P. — Ajuste de contas com quem?

R. — Com a mulher amada e dela
com o filho, porque este é um mentiroso
que a enganou... Da mesma forma que
todos fomos enganados por este pais.

P. — Portanto, se quiséssemos resu-
"mir a sua obra poderiamos dizer que a
sua grande metdfora, a sua grande obses-
sdo é Portugal?

R. — Exactamente. A minha meti-
fora é, de facto, Portugal... Um pais que
acha que a Torre de Belém é um monu-
mento espantoso...

P. — No entanto, s6 uma parte dos
seus personagens é que reage assim...
embora estejam sempre sitiados por Por-

Luis Ramos

A <«Escrever é um continuo desejo de perfeico. Um de-
sejo de ndo querer dizer nais nada.»

CESe

Nao ha que correr atras
do piblico, ha que
pensar que um romance
se escreve com cada
leitor e a cada um dos
angulos com que ele o
1é. Quando alguém corre
atras do piblico acaba
a levar pedradas.

—oe—

tugal. Como € que os constréi? Como é
que constroi 0s seus personagens?

R. — De um modo geral depois
d’O Hospede de Job deixo-me ir...

P. — Eles vio surgindo? Ou vai mo-
delando, torcendo?

R. — Nao, nao! Faco sempre o possi-
vel para que eles tenham autonomia —
se ndo prestam, largo-os. Agora, torcer,
nunca. Porque se torco um personagem,
se 0 obrigo a mudar-se s6 porque d4 mais
jeito para a histéria que estou a escrever,
isso acaba por dar em esteredtipo. Sem-
pre que um personagem se deixa seguir
no seu rumo, um dia descobre-se que is-
s0 acabou por ter uma légica e que estd
profundamente certo o seu percurso.

P. — Quando comegou a escrever
O Delfim, como quando comegou a es-
crever a Balada da Praia dos Caes, come-
¢ou por um tema ou por Um persona-
gem?

R. — Nio sei dizer, ndo me lembro.
Vem tudo junto. H4 figuras que a gente
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concebe e que quando se estd a conceber
ja se estao a integrar num tema. E tudo
ao mesmo tempo. De um modo geral,
penso com a ponta do aparo. A pouco e
pouco os personagens vao-se libertando
do seu figurino real... E nao sei se al-
guém faz de outra maneira...

P. — Como é que nasceu a ideia de es-
crever o Alexandra Alpha?

R. — Sabe, durante muito tempo an-
dei preocupado com uma série de coisas,
de que j4 falimos hd pouco. E o livro tem
uma frase da propria Alexandra (Alpha)
que é mais ou menos assim: «Quando se
inventa um pais, inventamo-nos a nés
proprios.» E é isso, eu andava a deriva, a
volta desse assunto, da invencdo de um
pais. Como sabe, trabalhei na publici-
dade durante algum tempo...

P. — ... e a Alexandra é uma mulher
da publicidade...

R. — Sim, de uma grande agéncia...

P. — A Alpha Linn...

R. — Exactamente. Licenciada em
Germénicas, com muita massa. Escolhi
aquela frase que diz: <A publicidade é o
sonho do consumo.» Frase ficil. Mas
uma das muitas maneiras de mentir um
pais.

Mas claro que isto ndo é pensado desta
forma cartesiana, como vocé sabe. As
coisas vém todas juntas. As vezes, penso
nisso. E que hd uma légica no criativo,
no acto criativo, de que nunca nos aper-
cebemos. E assim que aprendemos a fa-
zer amor e nao a ler o Kama-Sutra...
Uma das coisas mais fortes, mais exal-
tantes e mais remuneradoras, no fundo,
na literatura (falo s6 da ficgdo...) sdo os
acasos... Quando se escreve, sao os aca-
sos que surgem que acabam por funcio-
nar como uma iluminagdo. Sendo, sai
uma coisazeca, sem gosto nem graga...

P. — Esses acasos surgem quando?
Quando se imagina uma historia ou
quando se escreve?

R. — Mais no momento em que se es-
creve. De resto, nao sou como muita
gente que conheco, que constréi um li-
vro todo na cabega e depois € s6 sentar-se
2 mesa e escrever.

P. — Porqué?

R. — Porque, no meu caso, sou uma
pessoa de baixo rendimento. E porque,
para mim, escrever é um continuo desejo
de perfeicao. Um desejo de nao querer
dizer mais nada. De ndo fazer mais ne-
nhuma correccio...

P. — Costuma fazer muitas correc-
¢oes?

R. — Sim, muitas, mesmo muitas.
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Por isso € que me custa muito a escrever
directamente a maquina; as historias es-
tdo sempre a mudar... Gostava de ser
como o Norman Mailer. Ele passa trés
meses bébedo e o resto do ano dedica-se
a escrever um livro. Um desses livros
monumentais! Nao lhe parece espan-
10s0?

P. — Parece. Mas nao sei se é... Isso
corresponde um pouco 4 imagem do es-
critor que pensa numa historia e depois
se fecha para escrever como se a incomu-
nicabilidade fosse necessariamente fun-
damental. Acho até um pouco parandi-
co...

R. — Mas o Norman Mailer sabe as
histérias de cor. Sao romances de seis-
centas ou setecentas paginas que ele tem
na cabeca. E bebe brutalmente! Eu pen-
so que isso € formiddvel para um escri-
tor: ter essa capacidade. Eu ndo tenho.
Os poetas, como vocé sabe, trabalham de
modo diferente: tém tudo ou quase tudo
na cabeca, interiorizam a matéria toda do
texto. Depois, as correcgoes sdo muito
menores. A matéria poética é de tal ma-
neira limitada em espago e em sintese
que aquilo se fixa e se aguenta. Tem uma
estrutura diferente. Na ficcdo, ndo: an-
da-se ali a volta do texto, da histéria, de
tudo o que se quer dizer...

P. — Mas vocé sente que trabalha
com rigor?...

R. — Sim. Nio sou capaz de andar
para a frente se vir que a histdria estd
emperrada em algum ponto dificil.
Neste livro, no Alexandra Alpha, hi
uma coisa (talvez duas...) que me deu
um trabalhao doido, uma descricio de
Paris, umas fotografias que um portu-
gués tirava de Paris, perto da Pont Neuf,
com uma prostituta antiga, com aquela
neblina de hd anos em Paris. Agora ji
ndo hi nada disso. Foi dificil, ainda por
cima porque Paris é uma das cidades que
eu menos gosto... Houve outro caso com
um texto sobre sismos...

P. — Estudou sobre sismos...

R. — Nio. Mas antes estudava...
Agora, tenho descaramento suficiente
para fazer uns telefonemas e perguntar,
ler algumas coisas sobre o assunto. Mas
quero que o que escrevo tenha um rigor
minimo. Aceitdvel, pelo menos...

P. — De onde é que lhe veio isso, essa
necessidade de rigor?

R. — Bom, isso deve ter vindo, em
parte, do trabalho de tradutor. Ou das
tradugoes. Como sabe, eu traduzi. Mas,
quando chega uma carta de um tradutor
a perguntar «como € que isto d4 certo?»,

A «... 0 escritor dirige-se a um leitor que € uma imagem
tdo secreta e tdo cimplice dele como a partenaire do
adolescente...»

A PRIMEIRA PAGINA
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anjo sobrevoou a cidade
as 12.00-12.27 (hora
solar). Era louro e de asas
vermelhas e tinha um
belo rosto triangular em
nada semelhante ao dos querubins
de igreja. Planou em lentas e tranqui-
las curvas por cima dos arranha-
-céus e das praias que contornavam
a cidade, percorrendo-os com a sua
sombra.

Foi escrito: a aparicao teve lugar
ao sétimo dia de um més sobre todos
radioso e na linha do zénite, sol a
prumo. Exacta e inolvidavel, exactis-
sima, pos em alvorogo as multidoes
de banhistas que formigavam no
areal (aquela era a estagdo do sol e
da festa do corpo) suspendeu o tran-
sito nas avenidas da beira-mar, vo-
gando, vogando sempre.

De stibito imobilizou-se, como que
numa hesitacao. E nesse instante
percebeu-se que as asas rubras se
tinham rasgado e que delas se levan-
tavam farrapos como labaredas a on-
dular ao vento, e logo, veloz, cada
vez mais veloz, a aparicao alada des-
penhou-se das alturas celestiais, ba-
tida pelo sol louco do meio-dia, e
veio estatelar-se nuns rochedos do
litoral conhecidos por Ponta do Ar-
poador. Um anjo cego, houve quem
declarasse. Outros, os banhistas que
o viram passar a caminho dos roche-
dos fatais, afirmaram que trazia uns
olhos brancos de mensageiro sui-
cida. Olhos brancos?»
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eu fico atrapalhado. Hé sempre traicoes,
incoeréncias. O tradutor, como nio tem
nada a ver comigo, dd-se conta de uma
série de coisas mais aborrecidas...

P. — Quanto tempo é que demorou a
escrever o Alexandra Alpha?

R. — Foi um trabalho muito inter-
rompido. Logo que acabei a Balada pe-
gue1 neste texto. Mas eu tenho um ritmo
muito dificil, terrivel. Eu fico muito ad-
mirado, e sempre muito admirado, por
causa das pessoas que tém horas, que
t€m um horério rigido, que 0 cumprem
escrupulosamente — e depois o trabalho
deles resulta. Por exemplo, aqueles que
tém a manha para escrever e depois
vao passear... Isso é bom para quem
tem grande rendimento — eu tenho,
tive sempre, baixo rendimento de
trabalho. E agora muito mais, com a
idade.

P. — Com a idade?

R. — Sim, com a idade... mas isso
preocupa-me pouco. Néo gosto nada de
falar de assuntos como «que bom aspecto
tens» ou «andas abatido, e tal...» Nio.

De qualquer modo, comecei a escre-
ver Alexandra Alpha com a forma de pe-
quenos apontamentos. Depois parei...
depois recomecei, por ai adiante. Devo
té-lo escrito ai em dois anos e meio. Eu
sou assim. Sou capaz de estar dez horas
sentado a uma cadeira. Trabalho por em-
purrdes.

P. — E em sitios diferentes?

R. — Nao sou capaz de escrever em
cafés, nunca fui — se € isso que quer sa-
ber. &

P. — Utiliza a casa da Costa da Ca-
parica para isso? Precisa de solidio, des-
sa solidio que quer dizer «posso estar a
vontade sem ninguém me interromper»?

R. — A soliddo é-me indispensdvel
para trabalhar, e além disso escrevo de-
vagar, como ja disse. E isso de escrever
com a ponta do aparo. Duas razoes, por-
tanto, para gostar de trabalhar aqui, de
frente para o oceano. Com o campo nio
tenho o mesmo tipo de relagao. O campo
cansa-me porque € lento e a tao louvada
mentalidade camponesa ainda mais, por-
que ¢é ainda mais lenta que a paisagem.
Em contrapartida, 0 mar transmite-me
uma sensacao de isolamento vivo, parale-
lo aquele que encontro nas cidades ver-
dadeiramente grandes. Naquelas que sdo
feitas de todos os defeitos das aldeias
mais os defeitos das cidades, quero eu di-
zer. A peca Corpo-Delito na Sala de Es-
pelhos foi escrita numa das zonas mais
turbulentas de Chelsea...



Por essas e por outras razoes, Lisboa
nao convida, nao d4 rendimento... e eu
venho para aqui, para a Costa. Bem sei
que a Caparica, no Verao, é dramatica-
mente desesperada, e quem descreveu is-
so muito bem foi o Fernando Assis Pa-
checo naquele belo poema da cangdo do
Paulo de Carvalho. Mas mesmo no
Verao hé nesta imensa praia a solidao das
multidées e isso isola-me, é tao esti-
mulante como o siléncio do mar.

De modo que quando eu digo que o
romancista tem muito de voyeur e de
masturbador, estou a envolver nessa de-
finicdo a perspectiva de distancia e o
isolamento que lhe sdo necessirios. Por
outro lado, um personagem nasce de jo-
gos de memoéria e de imaginacdo. Mas,
ao crid-la, o escritor dirige-se a um leitor
ideal que é uma imagem téao secreta e tao
cumplice dele como a partenaire do
adolescente nas suas explosoes soli-
tdrias...

P. — A imaginagio, claro. Mas cada

Luis Ramos

A <0 Jeitor ideal ¢ uma construgdo de nds mesmos diante
do espelho.»

romance exige um tipo de imaginagao di-
ferente...

R. — Cada romance tem a sua aven-
tura privada a margem das aventuras que
o compdem. Cada um vai crescendo ou
amortecendo com 0 tempo e com a voz
que o contou. Isso, as memdrias ligadas a
uma obra é que tornam feliz a arte de

escrever. Isso e a certeza de trazermos
essas memorias continuamente con-
n0sco, suspensas e inacabadas...

P. — Escreve, entdo, sobre coisas que
gosta na vida quotidiana?

R. — Nio € bem isso...

P. — Por exemplo, imaginemos que
Vdzquez Montalban é de facto um gas-
trénomo (e €), ou o caso de Rex Stout...
E por isso que ele escreve os seus roman-
ces com «muita comida?»... Como é o
seu caso?

R. — Nao, nao, ndo... eu guardo, ou
quero guardar, grande parte das coisas
de que gosto realmente para a minha
vida privada. Os romances s3o constru-
coes diferentes. Se eu fosse um tarado se-
xual s6 escrevia sobre sexo. Se eu fosse
um beato s6 escrevia sobre religido...
Nio, ndo. E natural que se note que eu
gosto de bares, sobretudo n’O Delfim.
Mas nao ¢ fundamental.

P. — Pensa, entdo, nesse leitor ideal
de que forma?

$

«Entre Jacinto de Aguiar Ferrio e
el-rei D. Jodo VI havia pelos menos
duas coisas em comum: ambos tinha
estado no Brasil, embora em épocas
diferentes, e ambos tinham adoe-
cido e morrido exactamente na
mesma altura, os primeiros dias de
Margo de 1826. Mas enquanto o rei
se sentiu mal depois de uma
merenda em Belém e chegou a cor-
rer que fora envenenado, Jacinto ti-
nha caido doente a 4 de Margo por
uma razdo bem diferente: quando
assistia 2 mudanca de uma cuba
numa das adegas da casa, indignado
com a azelhice do pessoal, atirara ao
chao a bengala de castdo dourado e
investira como um touro a amparar
a enorme vasilha de carvalho para

ROMANCE

CANCOES DE GRACA MOURA

Quatro Ultimas e
Cangodes, assim
se chama

0 primeiro
romance de
Vasco Graga .
Moura com a |
chancela da |
Quetzal. Aqui
publicamos um
excerto do livro

< Outubro.

€ uma pequena
«explicagao» do
autor sobre os
vArios registos
de voz que
dominam o seu
fl romance, com
§ saida para

as livrarias
marcada para

J4 agonizante, esquecido ou des-
prezador das suas profissdes no Si-
nédrio e em virias lojas em Portugal
e no Rio de Janeiro, e renegando o
anticlericalismo que o caracterizara
desde os vinte anos, o proprietdrio
tinha pedido um padre, confessara-
-se e recebera os sacramentos, o'que
tudo veio a causar grande escindalo,
sobretudo entre os seus amigos do
Porto, que, em reunido solene da lo-
ja da Viela da Neta, haviam deci-
dido riscar para todo o sempre o seu
nome da lista dos veneréveis revolu-
ciondrios fundadores, por apostasia
infamante em relacéo ao culto do su-
premo arquitecto e aos ideais de Li-
berdade, Igualdade e Fraternidade.
Quanto ao seu nome, de ora avante

que nao caisse e se desconjuntasse
num ‘amontoado de aduelas e aros
de ferro; sozinho e hercileo, tinha
aguentado com a carga aos ombros,
entalado entre a cuba e o chio
durante mais de cinco minutos, a ar-
far e a praguejar congestionado.
Com o esfor¢o rebentaram-lhe os
botdes do colete branco e a corrente
de ouro que lhe atravessava a barri-
ga e de onde pendiam uns berloques
com brilhantes, que se perderam. A
escorrer suor, Jacinto pediu dgua
fresca e foi sentar-se numa corrente
de ar, entre o postigo € a porta da
adega. Sobreveio-lhe uma pneumo-
nia que o levou em menos de uma
semana.

fim.»

«... O registo de Matilde é teatral e trégico: o de Francisco € o do
memorialismo intimo e o da evocagdo camiliana: o de Ingrid, mais
ligeiro, tem a ver com o que poderiamos designar por crénica jor-
nalistica; o de Crist6vao situa-se predominantemente nas margens
do diarismo. Por vezes esses registos combinam-se ou transferem-
-se: 0 fugaz reencontro de Matilde com Cristévao pretenderia ser
acentuadamente operatico. Outras vezes, a transposicdo leva a que
cada voz se torne um eco, que pode até ser contraditério, de uma
outra voz: hd momentos em que o registo de Cristévao absorve e
transpde o de Francisco para uma espécie de meditacao agressiva, e
muitos factos apenas se configuram pelo desfiar das vozes destas ou
de outras personagens. Por outro lado, procurou-se uma grande
variedade nos registos das personagens secundérias, que vao do sim-
ples apontamento e do retrato a trago rapido, a uma caracterizagao
mais desenvolvida e até ao pot-pourri de uma cena de bar, quase no

impronuncidvel, era um caso de
‘drébeque’ puro e simples, como di-
zia 0 sécio Evaristo Consolado da
Costa, conhecido na loja pelo nome
de Rousseau, com armazém de vi-
nhos finos na Ribeira e largos cabe-
dais a juros em vérias pragas do
mundo, e que passara ano e meio
em Inglaterra, o que lhe coloria o
discurso com virios anglicismos pi-
torescos e de emprego em geral bas-
tante estdpido.» OJ

Vasco Graga Moura
Quatro Ultimas Cangées
Quetzal, Out. 87

Colecgao Serpente Emplumada




R. — Olhe, eu as vezes penso que 0
leitor ideal é uma construgio de nés mes-
mos diante do espelho. Escrever é um
movimento constante de destruicao e de
recriacdo. Nada se cria sem destruir e
nada se exalta sem agredir, penso eu. De
qualquer maneira procuro deixar a solta
os meus vicios e as minhas obsessoes no
acto de escrever — e por outro lado pro-
curo desenvolver uma escrita ao gume da
faca, o que quer dizer que prefiro correr
o risco de nao ser claro a pecar por exces-
so de clareza. Isso tem a ver com o leitor
ideal a quem o escritor se dirige, a tal
imagem-limite de que falei ha pouco. Ele
quere-o em liberdade criativa, porque
qualquer leitura é sempre criativa... e,
para que essa relacdo com o leitor seja
sempre mais rica e mais estimulante, es-
forca-se por lhe despertar as intuigoes,
evitando-lhe a sobrecarga do 6bvio na
descricao. Dai que se possa dizer que um
romance € tanto mais rico quanto mais
leituras propde, e ao dizer-se isto nao se
estd de modo nenhum a enaltecer as re-
ceitas de ambiguidade que seduzem os
eruditos faceis. Pelo contrario, ah! sim!,
pelo contrdrio. Nao hd que correr atrés
do publico. Hd que pensar que um ro-
mance se escreve com cada leitor e a cada
um dos dngulos com que ele o Ié.

Situado ideologicamente,
marcado pelos acontecimen-
tos que, de certo modo, ante-
cedem o chamado Verdo

A «0s acasos, no romance, acabam por funcionar como

uma iluminagéo.»

«As vezes penso que
toda a literatura policial
€ uma demonstracao do
crime perfeito. Mas eu
tentei descrever um n’O
Delfim: o da jovem que
mata o velho amante
cardiaco por
esgotamento sexual.»

Mar¢o Desavindo € o titulo do novo romance de
Mirio Ventura a sair dos prelos antes do Natal

pela mao da Editorial Caminho.

Quando alguém corre atrds do publico
acaba a levar pedradas...

P. — Ultimamente tem-se falado
muito da literatura policial. E de que nos
seus livros hd uma estrutura policial
marcante. Eu creio que hd, jd o escrevi.
Sente-se ligado, de alguma forma, a li-
teratura policial?

R. — Por vezes penso que toda a li-
teratura € policial. Mas € tao banal e hoje
estd tanto em moda, que nao sei se se
pode dizer. A literatura policial é narra-
tiva em estado puro e penso que toda ela
¢ uma demonstragio do crime perfeito.
Mas eu tentei descrever um n’O Delfim: o
da jovem que mata o velho amante car-
diaco por esgotamento sexual. Mors in
coitu, o objectivo era esse. Infelizmente
nenhum critico, que eu saiba, pareceu
ter dado por esse episédio perdido no
meio do livro. Isso desgostou-me. Ainda
hoje estou convencido de que era uma
bela e engenhosa histéria.

P. — Fala da escrita como se falasse
de si mesmo, do que lhe acontece de me-
lhor. Gosta muito de escrever ou é um
habito adquirido, como o de viver parece
ser para muita gente?

R. — Sabe, eu gosto de viver. Tive
muitos prazeres na minha vida. Tenho
boas memorias. Gosto de muitas coisas

se género —, surpreendeu a cena e
teve a presenca de espirito neces-
sdria para captar em doze imagens
sucessivas o rapto de Celestina Ro-
drigues, consumado em escassos se-
gundos.

O segundo incidente ocorreu no

quente de 1975, Marco Desa-
vindo conta 0 que acontece a
um determinado grupo de
personagens num curto es-
paco de tempo — cento € 0ito
horas exactas —, envolvidas
em dramas pessoais e comun-
gando do drama colectivo em
que, naturalmente, participa-
vam.

E desse romance que publi-
camos um extracto, precisa-
mente o primeiro capitulo.

«Dois incidentes marcam os limi-
tes dessa narrativa, cuja accao de-
corre entre as onze horas do dia 8 de
Marco de 1975 e as vinte e trés horas
do dia 12 do mesmo més. Cento e
oito horas, para sermos precisos,
embora neste caso a exactidio nada
acrescente ao rigor do relato ou se-
quer a preocupacio acessoria — mas
inevitdvel — de analisar os factos.

O primeiro teve por cendrio a Rua
da Prata, aquela hora em que s lo-
jas, ainda calmas, frescas e com um
cheiro a limpeza recente, comegam
a chegar os primeiros clientes, e os
funcionérios abandonam o trabalho
de carteira para tomarem café nos
bares das proximidades. Jodo Re-

gueiras, reporter-fotografico do No-
ticias da Manhd, a caminho de um
servico num qualquer ministério —
gajos sentados e discursos de pé,
como definia todos os trabalhos des-

termo da histéria que nos propomos
contar, e teve 0 mesmo caracter seco
e sucinto do primeiro, a acreditar na
forma como a imprensa didria a am-
bos se referiu: nos arredores da ca-
pital, em zona de vivendas e quintas
de recreio, um militar — de patente
elevada, chegou a constar —, que se
presumia pertencer a um servico de
informagoes do exército, foi atin-
gido a tiro e teve morte imediata.
Neste caso, nenhum fotégrafo regis-
tou o acontecimento.» [

Mdrio Ventura,
Margo Desavindo
Edi¢ao Caminho
Nov. 87
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boas. Ainda hd pouco falimos delas.
Alids, estamos sempre a falar delas — de
comer, de experiéncias gastronémicas,
de hébitos de beber determinadas coisas,
de mulheres, sei 14, de tudo isso que nos
faz estar continuamente a querer viver.
Sobre a escrita também tenho a melhor
das memoérias. Mas daria uma conversa
muito grande... Mas agora que me per-
guntou isso, eu nao sei. Por vezes custa-
-me muito. Sabe, por vezes sinto que es-
tou farto de escrever. Cansado de escre-
ver. De andar nisto.

P. —E que coisas na vida o fascinaram
mais?

R. — Muitas. Deixe-me dizer-lhe:
quase todas... [

«As vezes penso nisso.
Que estou farto de
escrever.»

A <Ha uma I6gica no criativo de que ndo nos apercebemos. E assim que aprendemos a fazer amor e néo a ler o Kama

Sutra...»

OS OUTROS

Os Caminheiros e Outros Contos (1949)
Histérias de Amor (1952)

O Render dos Herois (1960)
Cartilha do Marialva (1960)
Jogos de Azar (reunido de textos de Os Ca-
minheiros e de Histérias de Amor) (1963)
O Hospede de Job (Prémio Camilo Castelo
Branco) (1963)
O Delfim (1968)

O Dinossauro Excelentissimo (1972)
E Agora, José? (1977)

O Burro-em-Pé (1979)
Corpo-Delito na Sala de Espelhos (1980)
Balada da Praia dos Caes (Grande Prémio
do Romance e Novela) (1982)
Alexandra Alpha (1987)

BIRIEVIE]S]

B ANUNCIADO PARA ESTE
ANO, s6 serd, afinal, publicado em
1988 0 novo romance de Maria Ve-
lho da Costa, Missa in Albis, com a
chancela da Dom Quixote. Depois
de Casas Pardas e Lucialima, s6
teremos Missa in Albis 14 para Fe-
vereiro, a tempo, ainda, do pacote
de livros da Primavera. O

B MARIO CLAUDIO na Quetzal
muito em breve: trata-se de A Fuga
para o Egipto. E um texto ele mesmo
escrito em quadros, a virias vozes
consoante 0s personagens que to-
mam a palavra. Trata-se de uma

cuidada edicdo, a confirmar expec- contrar as
tativas. Entretanto, depois dos li-

vros sobre Amadeo e Guilhermina rgspostas na
acaba de sair o dedicado a Rosa Ra- pagina (i

malho (Imprensa Nacional). O

Vejamos
como vao oS
seus conheci-
mentos no do-
minio da Fic-
¢do Portugue-
sa. Poderd en-

llustragéo de jorge Colombo, 1987

1. 0 autor de Praias de Portugal foi
a) Fialho de Almeida
b) Ramada Curto
¢) Ramalho Ortigao
d) Teixeira-Gomes
2. José Cardoso Pires 6 0 autor de
a) 0 Anjo Destruido
b) Histdrias de Amor
c) Gaivotas em Terra
d) Balada da Cidade Triste
3. Antero de Quental nasceu em
a) Lisboa
b) Coimbra
¢) Vila do Conde
d) Ponta Delgada
4. 0 Dia dos Prodigios foi escrito por
a) Antnio Lobo Antunes
b) David Mourao-Ferreira
¢) Antdnio Pedro Vasconcelos
d) Lidia Jorge
5. Vergilio Ferreira é o autor de
a) Vagao «J»
b) A Beira do Mar
¢) Memorial do Convento
d) Os Amantes Sem Dinheiro
Os Maias de Ega de Queiroz foi publicado em
a) 1900
b) 1910
c) 1888
d) 1890
0 autor de A Escola do Paraiso é
a) José Rodrigues Migugis
b) Jorge de Sena
¢) Irene Lishoa
d) Ferreira de Castro
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