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E raro um escritor portugués de geracao
mais jovem nos visitar. José Cardoso Pi-
res esta no Brasil para o lancamento de
seu romance O Delfim, o primeiro de
uma série que a Editora Civilizaciao Bra-
sileira esperalancar. Inquieto, extrema-
mente preocupado com o movimento
cultural de seu pais, Cardoso Pires lan-
cou a pergunta: quem ¢é o portugués?
Na busca da resposta, féz sua obra

A visita de José Cardoso Pires
ao Brasil abre perspectivas bem
maiores do que o simples lanca-
mento de seu livro O Delfim. A
falta de comunicacao cultural en-
tre Brasil e Portugal reduz nosso
conhecimento de literatura por-
tuguésa a dois, no maximo tres,
escritores. Agora que a Editéra
Civilizacdo Brasileira inaugura
sua Colecdo Caravelas (literatu-
ra portuguésa em edicoes brasi-
leiras) com o titulo de José Car-
doso Pires, o mercado editorial
nada mais faz que reconhecer
uma falha.

José Cardoso, como todo por-
tugués, € um homem afavel que
aparenta menos 10 anos do que
sua idade real (45 anos), meio re-
" servado e extremamente cautelo-
so. Nada diz que seja supérfluo
ao raciocinio, ainda que nfo con-
siga fugir ao excesso de loquaci-
dade do portugués. Mas seus dois
anos em Londres — foi professor
de Literatura do King’s College
da Universidade de Londres —
lhe deram uma postura intelec-
tual de rigor analitico. Estar no
Rio representa uma volta de oito
anos nas suas vivéncias. Por isso
seu entusiasmo pela cidade é
franco e nada camuflado.

— Andei de Ipanema até ao
Leme. Foi quase uma redesco-
berta da cidade depois de tanto
tempo. Gosto muito do Rio, que
sempre me lembra aquela can-
cdo da Nara que diz que “mas que
nunca € preciso cantar.” Esta €
uma cidade que continua a can-
tar, € um lugar espontaneamen-
te alegre. Mas tem, por outro la-
do, uma palidez sombria que se
prolonga sem interferir no clima
de amabilidade que a envolve.
Nunca conheci uma cidade tao
atlantica quanto o Rio. Lisboa,
Cap Town também o sdo, mas em
nenhuma delas sinto esta sensa-
cao de estar dentro de um navio
como aqui.

A insinuacdo de dados biogra-
ficos, José Cardoso Pires logo se
retrai. £ uma pessoa de habitos
simples, como as historias que
conta, casado e que adora Barce-
lona.

— Tenho dificuldade em falar
sobre isto. Embora fosse até agora
professor de Literatura em Lon-
dres e esteja habituado a dar au-
las, mas é sempre mais facil fa-
lar dos outros do que de nos mes-
mos. Prefiro ser provocado por
perguntas. Estou com 45 anos,
quero viver unicamente dos meus
livros. Por isso deixei de lecionar.
Por outro lado, Londres era uma
cidade de que muito gostava, mas
que agora comeca a perder seu
encanto.

E’ quando fala de Barcelona
que José Cardoso Pires comeca a
revelar o escritor.

A trajetoria
O clima estimulante de cria-
cdo de Barcelona e mais a liga-

cao familiar com a Espanha co-
locam a cidade quase que como
um simbolo da criatividade néo
colonizada.

— Pertenco a uma corrente na
literatura que reagiu as tradicoes,
as piores que existem, da cultu-
ra francesa. De cultura extrema-
mente formalista e burguesa, a
Franca nos deixou uma restrita
liberdade de movimentos. Portu-
gal, a exemplo de outros paises,
herdou o que de menos estimu-
lante havia na cultura francesa.
Em 1945, quando alguns escrito-
res jovens reuniram-se quase em
um manifesto, tivemos uma lu-
ta bastante grande contra o na-
turalismo novecentista de um
Eca de Queirds. Afirmei, por esta
época, que gostava mais de Ma-
chado de Assis do que de Eca, pa-
ra grande escandalo. Prefiro Ma-
chado como forma’ pois seu estilo
é mais ad libitum do dque o de
Eca, ainda que éste tenha uma
tematica mais rica.

Por uma filiacdo e procura das
raizes portuguesas, a revista
francesa L’Express atribuiu a Jo-
sé Cardoso Pires a criacdo de um
estilo a que a revista deu o nome
de ”portugalidade.” Cardoso Pi-
res ngo reconhece a expressao e
muito menos o estilo.
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— A geracao de escritores a
qual pertenco estd impregnada
de uma filosofia chamada ”filo-
sofia portuguésa”, integralista,
representada por Coimbra. Como
reacao a esta filosofia ha uma ge-
racao de escritores engagés, neo-
realistas. Todos noés viemos dés-
tes dois grandes troncos. Foi pre-
ciso muito cuidado para que o
neo-realismo porfuguées nao cais-
se no romantismo. E quanto ao
que a revista me atribui, isto é 14
nomenclatura dela.

Mas a verdade é que, mesmo
sem o querer, Cardoso Pires po-
de ser um representante desta
’portugalidade.” A evolucao de
seus livros s6 o provam. O primei-
ro déles, Os Caminheiros e Outros
Contos, ndo encontrou ninguém
que o quisesse editar. Prova de

.que violava certos padroes. Com

a ajuda de amigos, conseguiu pu-
blica-lo. ;

.

— Foi dificil a edicao de Ca-
minheiros por ser um livro radi-
calmente contra a tradicao fran-
cesa. Estava mais ligado a uma
certa literatura norte-americana.
Por muitas razoes, éste é um livro
que ndo quis que fosse reeditado.

Uma discreta experiéncia sur-
realista, que nunca o atingiu, foi
apenas o estdgio que mostrou
que ”o surrealismo ndo €é uma
corrente, ndo é coisa nenhuma, é
somente uma atitude peranie a
vida.”

— A viagem episodica ao
mundo surrealista teve a vanta-
gem de nos treinar dentro de

i

A visita de Cardoso. Pires tem dupla funcdo: lancar sev livro O Delfim
e abrir o mercado brasileiro para a literatura portuguésa

uma certa liberdade interior, na
expressdo formal e em tudo mais.
Em todo caso, foi uma ruptura
com aquela literatura de Vossa
Exceléncia, tao comum em Por-
tugal.

A chegada

O Delfim é um romance que
fala de um Portugal que acaba.
O dos grandes senhores aristo-
craticos de base rural. Cheio de
caminhos insinuados, €& um ro-
mance construido com detalhes e
rigor, numa pesquisa clara de
forma. -

— Portugal é um pais que vi-
ve de abstracoes. Quando um in-
dividuo nao tem capacidade de
se reconhecer nas atitudes que
pratica, desenvolve a tendéncia
em criar uma carapaca, mitoma-
niza sua vida. Cria, como defesa,
uma imagem falsa de si. A mito-
mania € realmente tipica de to-
da uma geracao de Portugal. Por
isto quis dar neste livro a ima-
gem deste problema. A prépria es-
trutura do livro é partida. O que
desejo € que o leitor, ao chegar ao
final, se pergunte: Isto é grave?
Isto é mentira? Onde estou?”.
Tudo fica um pouco flutuante,
sem respostas definitivas, como
a realidade. Na@o ha propria-
mente uma histéria, no sentido
tradicional da narrativa. Para
alguns pode ser uma simples his-
toria policial. O Delfim € um livro
de insonia.

Antes da publicacdo de O Del-
fim, Cardoso Pires escreveu Car-
titha de Marialva e Hospede de
Jo, dois romances feitos num
momento psicolégico muito espe-
cial. Cardoso Pires estava cansa-
do do ambiente que o cercava, vi-
via como que esmagado pelas
condicoes. O convite de Londres
chegou-lhe no momento em que
acabava de publicar O Delfim,
hoje na 4a. edicdo portuguésa.

— E evidente que fui para
Londres porque estava cansado
psicologicamente do meu am-
biente. Escrever é uma atividade
muito dependente da temperatu-
ra ambiente. Todo e qualquer
condieionamento (dinheiro, poli-
tica, as proprias autocensuras)
criam terriveis inibigoes. O que
é grave. Penso que o escritor nao
€ s6 o homem que faz uma obra,
¢ o homem em dimensao mais
vasta.

Com desalentey algum desa-
nimo e incorrigivel esperanca,
Cardoso Pires, de rosto grave e
fala um pouco mais pausada, tra-
ca o panorama da literatura por-
tuguésa de hoje. Sua visdo, ain-
da que pessimista, inclui a certe-
za da vitalidade.

—  Portugal nao conseguiu
formar outra geracdo além da
minha. Sobretudo na prosa. Ha
Almeida de Faria, um jovem de
25 anos, mas que no fundo nada
deve a nossa geracdo. Os jovens
vivem soObre a égide da censura
em todos os mniveis. Quando
abrem-se concursos literarios, nao
surge nenhum nome. Na poesia
ainda ha um certo alento. Mas
pouco.

O problema, segundo Cardoso
Pires, nao € exclusivo de Portu-
gal.: Outros paises, em estagios
diferentes de desenvolvimento,
como a Franca, a Inglaterra, Ita-
lia e Alemanha, ndo tém revelado
grandes nomes.

— XEsses sao paises de grande
consumo literario e, no entanto,
nao apareceu ninguém que se
destacasse. A Franca, por exem-
plo, € uma miséria em matéria de
ficcao. Mesmo assim Portugal
tem uma literatura extremamen-
te variada, ainda que ndo reno-
vada. Alves Redol, por exemplo,
¢ um nome importante com uma
producdo irregular de qualidade.
Aquilino Ribeiro, destaque em
sua geracdo, é infinitamente su-
perior a Lampeduda de Il Gatto-
pardo. Escreveu um romance que
trata do mesmo tema e com mui-
to mais profundidade. Fernando
Namora é conhecido de vocés bra-
sileiros. .Carlos Oliveira possui
uma qualidade formal muito s6-
bria. Julio Ferreira sofre influén-
cia de Malraux e carrega bastan-
te na dose mistica. Augusto Abe-
laira tem sua obra construida, de
modo que cada livro estd muito
ligado ao anterior. Porém é um
romancista com estrutura técni-
ca muito pessoal. Seu livro mais
significativo é 4 Cidade das Flo-
res. Almeida Faria-é jovem (30
anos), numa linha de inspiratao
faulkineriana. Luis Pacheco ¢€
uma espécie de Jean Génet por-
tugués, um sujeito cheio de in-
terésse, mas com obra pequena.
E um aventureiro das letras,
cheio de originalidade e anar-
quismo interior.



