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FOTO DE JOAO RIBEIRO

O lancamento de um novo livro de José Cardoso Pires — tdo rigo-
roso, tao exigente consigo préprio e também por 1550 passando
muitos anos sem editar —, é sempre um acontecimento. Ora, no
pr0x1mo dia 27, quinta- fena (as 19 horas, nos Pacos do Concelho),
vai ser lancada, com a chancela da D. Quixote, a edi¢ao portugue-
sa do seu «Lisboa — Livro de Bordo», de que alids jd foram apre-
sentadas, na Feira de Frankfurt, as edi¢des alema, italiana (as duas

com prefdcio de Antonio Tabucchi) e francesa, com 0 patrocinio
da Expo’98. O que justifica uma entrevista, na qual se fala muito

da obra e do seu tema.

Boa ocasido também para lembrar alguns olisipégrafos e outros li-
vros sobre Lisboa. Desde logo o pequeno guia de Fernando Pes-
soa, lido pela prestigiosa pessoana, também prof.” e poeta, Teresa
Rita Lopes. Além disso, Marina Tavares Dias, jornalista e olisipo-
grafa, actualmente decerto a de mais vasta obra publicada, fala dos
seus proprios livros, enquanto Appio Sottomayor, também jorna- -
lista e militante especialista da matéria, escreve sobre os grandes
nomes dos estudos olisipogréficos. Noticiamos ainda alguns livros
~recentes sobre a nossa capital, que teve ao longo dos tempos mui- .
tos criadores e estudiosos que sobre ela escreveram — e aqui po-
derfamos falar (deverfamos, se 0 espaco o permitisse), para nao ir
mais atrds, desde do «Guia» de Raul Proenca ao volume de Alice
Vieira, com fotos de Antonio Pedro Ferreira, sem esquecer as pagi-
nas que José Sar amago lhe dedica no seu «Viagemem P01 tugal».

JOSE CARDOSO PIRES

os 72 anos, José Cardoso
Pires volta a um dos seu
amores de sempre: Lis-
boa. A cidade onde nas-
ceu? Nao. A cidade que é
a sua desde os oito dias de
e = vida, jd que, nascer, nas-
ceu ele em S Joio do Peso (Castelo Branco),
onde a mae fez questdo de ter todos os quatro
filhos. Histérias que Cardoso Pires ja muito
contou. Agora, o que — em «Lisboa, Livro de
Bordo. Vozes, olhares, memoragdes» (Publica-
¢oes Dom Quixote) — ele conta € algo de di-
ferente: a histéria de uma cumplicidade. De
um lisboeta com Lisboa. Como, aqui, ele lar-
gamente expoe.
«Jornal de Letras» — Como lhe surgiu a
ideia deste livro?
José Cardoso Pires = Quando Lisboa foi Ca-
pital Europeia da Cultura [1994] comecei a
pensar em escrevé-lo. E escrevi uma primeira
versdo, maior (como sempre). Mas deixei fi-
car. No ano passado decidi repegar-lhe. E inte-
ressei-me. As ilustracdes vieram depois. Todas
escolhidas por mim, com lay-out do Henrique
Cayatte, que € um bom designer. Pelo meio
descobri uma coisa inesperada. Julgava que
havia muita boa ficcdo sobre Lisboa. Nao hé.

A boa, de qualidade, ¢ muito pouca. Falando
de escritores vivos, ha um livro notabilissimo,
«Casas Pardas», da Maria Velho da Costa,
com didlogos e achados de transmissao sonora
fantdsticos, que fazem do livro uma das me-
lhores coisas que se escreveram em literatura
portuguesa. H4 um Diniz Machado [«O que
diz Molero»]. Ha toda a Benfica, toda uma
Lisboa rasgada aos bocados, antes e depois da
guerra colonial, e uma infancia contada pelo
Anténio Lobo Antunes. E haverd mais um ou
outro.

«JL» — Esta sua «Lisboa» é uma geografia
sentimental de sitios. Pelos quais, curiosa-
mente, a sua vida nio passa. E por pudor?

J.C.P. — Talvez. Mas no meu livro «A Cava-
lo no Diabo» [cronicas, 1994], falo nisso: na
Avenida Almirante Reis, nos imperadores do
Chile, nos bailes, na Lisboa nocturna, a minha
vida. Neste livro quis fazer outra coisa: uma
espécie de levantamento que desse, com toda a
sinceridade, o0 modo como sinto Lisboa. E é ai
que o livro me parece muito diferente da Lis-
boa convencional do Tejo que € bonito, etc. Ha
ainda coisas que faltam e que espero trabalhar
numa proxima edi¢do: a sintaxe lisboeta. Estd
abordada, mas néo aprofundada. E os cheiros...

RODRIGUES DA SILVA

Cidade, minha cumplice

«JL» — Refere alguns.

J.C.P. — Mas hd muitos mais. Tive a preo-
cupacdo de ndo fazer uma coisa exaustiva.
Nao, como vocé disse, por pudor. Mas talvez
por me sentir pouco a vontade para me meter
no meio da cidade. Agarro-me a algo em que
estou implicito: ao O’Neill, por exemplo, pa-
ra mim talvez o maior poeta de Lisboa. E a
todo o humor, que ¢ uma das cargas mais im-
portantes que Lisboa tem. Mesmo naquilo a
que eu posso chamar a sintaxe urbana de Lis-
boa, ou seja, a conjugacio das ruas, dos rele-
vos e da luz num estilo muito préprio tenden-
te a criar, ou a incentivar, ou a concentrar, o
«espirito do lugar». Esse «espirito do lugar»
revela-se, entre outras coisas, no discurso lis-
boeta, ja sabemos. Mas ao falar do discurso,
ndo € o linguajar, nem o achado vocabular e,
muito menos, o calao que eu aponto como
mais-valia. Nao, o que deslumbra € a sintaxe
— outra sintaxe, esta agora da voz —, a sin-
taxe em que o lisboeta de raiz assenta a frase,
os reforgos expletivos, por exemplo, com que
ele transmite um humor, e que ndo € mais do
que uma outra expressdo do seu «espirito de
lugar».

«JL» — O seu livro é também um roteiro

sentimental de escritores. Sdo intermindveis
as referéncias. Até a estrangeiros, e ja nem
falo de Tabucchi, que é meio luso.

J.C.P. — O Tabucchi tem outro livro espanto-
so sobre Lisboa, o «Requiem». De um humor
incrivel. Como € que um toscano apanhou o
humor de Lisboa!? O que se passa no livro?
Quase nada, mas um tipo sente o Verdo de Lis-
boa, o calor de Lisboa, o deserto que € a cida-
de aos domingos. E um romance de Lisboa
que s6 fala de temperaturas.

«JL» — Ainda sobre os escritores de Lis-
boa, diria que fez quase um dicionario afec-
tivo-literdrio da cidade...

J.C.P. —E bastante afectivo, €.

«JL» — Sim, mas com algumas auséncias
que me surpreenderam: Fernao Lopes...
J.C.P. — Pois...

«JL» — Assim como a de alguém com
quem julgo devera ter convmdo José Go-
mes Ferreira.

J.C.P. — Eu era amigo do Z¢ Gomes Ferreira.
Mas h4 outro que eu ndo citei: o José Rodri-
gues Miguéis. E hd uma escritora que nao
aprofundei nem de longe... >
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«JL» — Irene Lisboa. Mesmo assim fala ne-
la.

J.C.P. — Mas s6 uma vez. Eu explico as au-
séncias: a Lisboa de Ferndo Lopes nunca me
impressionou. Para mim faltou-lhe sempre um
alvo poético.

«JL» — Mas fala de Francisco de Holanda.

J.C.P. — Esse tem. Como o outro, da minha
paixdo: Damido de G6is. Acho que vocé tem
razdo. E até convém que isso fique, porque
quando fizer a reedi¢do vou pensar nesse lado.
Mas eu quis agarrar-me a uma Lisboa viva, a
de agora. Ha poetas extraordindrios que escre-
veram sobre Lisboa. Ruy Belo, por exemplo.
Mas o O’Neill era outra coisa: nao s6 a cidade
estava nos seus versos como a figura dele era
lisboeta. Ninguém teve o humor dele. A Maria
Velho da Costa tem-no um bocado, mas de
modo perverso. O humor do O’Neill era mais
livre, mais satisfeito. A Lisboa dele ¢ uma Lis-
boa que estd em mim. A do Z¢é Gomes [Ferrei-
ra] (como a do [José Rodrigues] Migugis) nio
tanto. Ele ndo tinha o humor lisboeta. Ou tal-
vez tivesse, mas o do principio da Repiblica.
Nio o tipico do lisboeta. Como o O’Neill, que
era um unha travessa, o pior que havia.

«JL» — Mas ainda ha outras auséncias:
Nuno Braganca, por exemplo.

J.C.P. — Era um amigo e um escritor de
quem gosto muito. Mas a Lisboa dele nao me
era muito forte. E engragado: eu jogo muito
mais com o «Square Tolstoi» do que com Lar-
go do Rossio.

«JL» — «Square Tolstoi» ¢ mais Cardoso
Pires do que «A Noite e o Riso» ou «Direc-
ta». Dos escritores vivos, noto as auséncias
do Abelaira e do Saramago.

J.C.P. — Claro que esta minha Lisboa nao é
um altar literdrio, as referéncias que ela enqua-
dra sdo as que lhe sao mais recentes. A Lisboa
de Ricardo Reis nao se lhe ajustaria facilmente,
como ndo se ajustou a de de Raul Brandao ou
de Miguéis. De resto eu neste assunto estou co-
mo Nuno Brederode Santos que jura a pés jun-
tos que hoje, como amanhd, haverd sempre
mais Lisboas que lisboetas. Olhe hd uma pes-
soa que se quiser escrever sobre Lisboa escreve
com certeza uma Lisboa muito proxima da mi-
nha: o [Mdrio] Cesariny. Isto € muito datado.

0 METROPOLITANO

«JL» — Nao tao datado assim, porque neste
livro mete-se pelo Metro e pelas estacoes
mais recentes...

J.C.P. — Sim, sim. Eu quis falar de uma Lis-
boa que tivesse experimentado. Se fosse fazer
um roteiro literdrio seriam para af trezentas ou
quatrocentas pdginas. Ora eu quis fazer uma
coisa leve, um ponto de partida para um dia
aprofundar. Ou eu ou alguém. Esta Lisboa ¢ a
que, tanto quanto possivel, foge ao turistico.
Claro que acabo com uma coisa muito inspira-
da em Damido de Gois, mas ¢ uma brincadei-
ra, ¢ 0 meu gozo pessoal. O que me interessou
foi chamar a atenc@o para a articulagdo das fa-
ces de Lisboa: uns azulejos que se reflectem
nas calgadas, as calgadas que entram pelo Me-
tropolitano. E o metropolitano é das coisas
mais bonitas que Lisboa tem. E digo-lhe — ¢
gostava que isso saisse na entrevista — tenho
muito medo que a politica que foi seguida pelo
metropolitano seja atraicoada. Nao sei sincera-
mente quem ¢ que estd 1a agora, mas tenho
muito medo dos pragmatismos econémicos, do
pensar que este Pais ndo estd cd para felistrias,
letras sdo tretas e artes sao manigancias. Tenho
muito medo que os responsaveis do metropoli-
tano digam: «Vamos la poupar dinheirinho e
fazer disto um canal.» Um canal nocturno, que

¢ o que acontece em Nova lorque, em Paris e
na maior parte dos metropolitanos do Mundo.
Qra o metropolitano de Lisboa € das coisas
mais dignas desta cidade. E sobretudo define
uma-atitude. Estou tao surpreendido que numa
cidade suja exista um metropolitano exemplar-
mente limpo, que tenho medo que os seus ac-
tuais responsdveis sejam destituidos de sensi-
bilidade.

«JL» — Todo o seu livro diz bem, todas as
referéncias literarias sao elogiosas. Mas ha
uma besta fera, uma s6: Alain Tanner, por
causa do filme dele passado em Lisboa, <A
Cidade Branca». O que € curioso, porque
ndo fala em mais nenhum cineasta (portu-
gués ou nao), que tenha filmado aqui.

J.C.P. — O Tanner desembarcou cd como um
janota da Suica que veio ver o que é que se
passa aqui com estes pobres rapazes do Sul,
que ndo sei que lingua falam ou se comem
com 0s pés ou como € que ¢, esses trogloditas,
coitados. E foi ao Casbah. O que € que o filme

TEMA

quilibrado. Cita nao sei quantos escritores
para dizer bem, cineastas cita um para di-
zer mal e esquece os que gosta.

J.C.P. — Isso ¢ verdade. Mas olhe que os fil-
mes que lhe citei agora e mais um ou dois que
posso ter esquecido, sao excepgdes. O cinema
portugués sobre Lisboa € péssimo, uma pouca
vergonha.

0 FADO

«JL» — Passemos a miisica. No livro fala
do fado e de Jorge Peixinho. E um arco al-
to 1a com ele, no meio do qual nao cabe re-
feréncia musical nenhuma.

J.C.P. — Nio sei...

«JL» — «E terca-feira / Feira da Ladra».
Sérgio Godinho, por exemplo, nao lhe diz
nada?

J.C.P. — Ah! Tem toda a razdo. Mas eu quis
eentrar a musica mais sobre o fado. Desde os
meus tempos de jovem, apesar do [Fernando]

«0 metropolitano é das coisas mais bonitas que
Lisboa tem. E, digo-lhe (...), tenho muito medo
que a politica que foi seguida pelo metropolitano
seja atraicoada. Nao sei sinceramente quem é

que esta la agora, mas tenho muito medo dos
pragmatismos economicos, do pensar que este
Pais nao esta ca para felistrias, letras sao tretas
e artes sao manigancias»

conta de Lisboa? Coisa nenhuma, rigorosa-
mente nada. E totalmente destituido de imagi-
nagdo. Lisboa surge como uma cidade de fa-
quistas, nao tem subtileza nenhuma, nao tem
humor, dramatismo, nada. E um mau realiza-
dor o sr. Tanner. E uma espécie de queijo
Gruyere sem buracos.

«JL» — O que nao lhe perdoa ¢ ter dito que
Lisboa era branca.

J.C.P. — Tradicionalmente chama-se cidade
branca a Tunis. Porque é que Tanner chamou
branca a Lisboa? Porque ¢ facil, porque todo o
sapateiro, todo o tipo de imagens rapidas cha-
ma-lhe branca. Hd bocados de Lisboa que sdo
brancos, mas hd muitas cidades mais brancas
que Lisboa. O que eu acho espantoso em Lis-
boa € o que o Pessoa disse dela. E ele nunca
disse que era branca, disse sempre que era a ci-
dade das mil cores. E é. Em 94, os responsd-
veis da Lisboa Capital da Cultura decidiram
pintar fachadas do Principe Real com as cores
mais contrastantes possiveis. Nao estd 1d o
ocre pombalino, ndo estd 1d aquilo que a Vieira
da Silva chamava a Lisboa azul, ndo estd 1a o
tal branco. Nao esta la nada disso. Aquilo é
quase uma provocagao, mas conseguiu-se apa-
nhar o tom de Lisboa. Resultado: sao prédios a
Seguir uns aos outros com cores contrastantes
nas fachadas e ¢ estupendamente lisboeta. Um
achado. O que mostra que Lisboa ndo € assim
tao fécil de apanhar, a maneira de Tanner.

«JL» — Mas para si nao ha mais filmes so-
bre Lisboa? ?

J.C.P. — Bons, muito poucos: «Verdes
Anos», de Paulo Rocha; «Belarmino», de Fer-
nando Lopes...

«JL» — Entao porque so fala no filme do
Tanner?

J.C.P. — Porque fiquei chocado com o filme
dele. Irritou-me, que € que quer?

«JL» — S6 que assim o seu livro fica dese-

Lopes Graca passar a vida a gemer contra o
fado, que gosto muito de fado. Mesmo assim,
neste meu livro so cito o Marceneiro e o Car-
los do Carmo. Nao falo na Argentina Santos,
ndao me ocorreu. Também nao falo de um cer-
to fado saldo de que gosto — Teresa de Noro-
nha, Teresa Silva Carvalho, Jodo Braga. Nem
de um certo fado rasca -—— Frutuoso Franga,
Natalina Bizarro — que tinha muita graga.
Quis uma coisa leve, ndo exaustiva. Chamar a
aten¢do para o lado artistico de Lisboa e para
0 humor de Lisboa. Um tipo s6 gosta de uma
cidade — e € isso que eu pretendia que se
sentisse neste meu livro — quando ¢ campli-
ce dela. Interrogar a cidade € fdcil, isso qual-
quer turista faz. Mas um tipo sO estd a viver
“numa cidade quando se sente interrogado por
ela: «O que € que tu tens a ver comigo?»,
«Porque € que estds aqui?», «Como € que tu
te adaptas?», «Porque € que tu ndo te enten-
des?» Paris, por exemplo, ndo me interroga,
despreza-me. Enquanto que nas cidades de
que gosto (Londres, Rio de Janeiro, Barcelo-
na, Praga), sinto-me interrogado. Em toda a
parte hd bocados de mim.

«JL» — A proposito de bocados de si: no
livro ha referéncias a tascas, a tabernas, a
bares, mas nao a cafés (excepto a dois ou
trés de outrora), nem a estadios de futebol.
Ora o Z¢é Cardoso Pires andou por cafés e
gosta de futebol.

J.C.P. — Eu nunca fui grande frequentador
de cafés. Se as vezes me encontrava la com
amigos (o grupo de Carlos de Oliveira, por
exemplo), estava cinco minutos ¢ cansava-
me. Mas isso ja 1a vai. Hoje ndo hd cafés. E
quanto ao futebol, era preciso que eu fosse
um ingénuo. Onde € que estd o futebol portu-
gués? Para que € que serve? O prestigio do
futebol portugués € o de meia duzia de gran-
des jogadores, que eu admiro, e que estdo co-
locados aqui e acola. O resto ¢ uma fauna de
centenas e centenas de individuos: juizes, ad-
vogados, politicos e ndo sei mais qué. Entao

nao vou falar num livro destes de uma coisa
que eu ndo considero exemplar. Gosto muito
de futebol e vou. Ao que hd. Nao quer dizer
que goste ou que isso seja hoje emblemadtico
de uma cidade. Uma coisa que vocé ndo no-
tou: nao falo de monumentos...

«JL» — Julgo ter percebido porqué: para
si, o grande monumento de Lisboa ¢ a ci-
dade.

J.C.P. — Comparada com o Porto, Lisboa
tem muito menos monumentos de qualidade.
Tirando os Jer6nimos, o Aqueduto das Aguas
Livres, pouco mais tem. A Sé?7 Logo aqui em
Espanha hd catorze ou quinze daquelas. Casa
do Bicos pela Europa fora hd ndo sei quantas
iguaizinhas. Entdo e o p6s-moderno... Faz rir.

OPTIMISMO

«JL» — Esta-me a dizer isso e no seu livro
Lisboa € o paraiso.

J.C.P. — Por acaso isso ¢ bem observado.
Mas eu nao quis fazer disto uma obra de pro-
paganda. E uma Lisboa que tenho na memé-
ria.

«JL» — A sua memoria ¢é selectiva. Lis-
boa € hoje uma cidade algo degradada.
J.C.P. — Menos do que ja esteve. Muito me-
nos. Apesar destes gajos estarem a fazer as
obras num instante por causa das elei¢Oes,
Lisboa, na minha opinido, estd muito melhor.
E muito mais bonita do que foi e eu conheci.
Recuperou o Tejo, que pertencia a uma coisa
esquisita e idiota, a Administragdo do Porto
de Lisboa. E, cont o Tejo, recuperou-se toda
a zona das docas. Também os jardins t€m
mais vida, a populag@o tem outro comporta-
mento, outra cor, outra beleza. E evidente
que ¢ uma cidade degradada. E evidente que
tem problemas de trénsito terriveis. E eviden-
te que se continuam a cometer crimes e 0s
mais graves, quanto a mim, sao da arquitec-
tura. O facto de termos grandes arquitectos
nao quer dizer que, do ponto de vista plasti-
co, a maior parte das obras que se estdo a fa-
zer ndo seja uma vergonha. Nao me vai dizer
que alguém € capaz de explicar a beleza da-
quele pudim com chantilly que é o Edificio
Marconi, em Entrecampos. Mesmo assim
Lisboa € a cidade de que eu mais gosto.

«JL» — Lisboa € hoje uma cidade mestica-
da, muito diferente da cidade da sua ju-
ventude. Como é que vé esse lado da cida-
de?

J.C.P. — Tenho impressdo que isso ¢ uma
coisa que estd a ser assimilada a grande velo-
cidade. Assimilada neste sentido: integrada.
Claro que ndo deixa de criar problemas. A
estabilizagdo € lenta e ndo € facil. Ha proble-
mas de habitagao, emprego, tudo o mais. Ha
zonas periféricas (mais baratas) onde os ne-
gros vivem, mas ndo hd o espirito de gueto.
Isto gragas a capacidade dos portugueses de
se integrarem ¢ de conviverem. Nado quer di-
zer que ndo haja o perigo do racismo. O ra-
cismo € a coisa mais facil de criar: basta uns
tantos dia de desemprego. Por isso, como fer-
voroso partidario da luta contra o racismo,
estou atento ao problema. Mas ndo foram
placas nem sobrecargas que se colaram a pai-
sagem da cidade, foram novos investimentos.
Veja os negros no Rossio: estdo 1a em grupo,
mas ndo hd uma divisdo entre brancos e ne-
gros, ¢ eles ndo maculam a paisagem. Nio a
empobreceram nem a vao empobrecer.

«JL» — Estamos a beira das eleicoes au-
tarquicas. O que é que propde para resol-
ver os problemas de Lisboa.

J.C.P. — Primeiro ¢é preciso arranjar fundos
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e gente. Depois um presidente da camara que
seja um homem de cultura, com sensibilidade
cultural que nos faga amar a cidade por den-
tro. Por fim técnicos competentes nas suas es-
pecialidades. Em suma, deve haver uma rela-
¢do sentimental dos responsdveis com a cida-
de. Sem paternalismos, que isso era o consu-
lado Abecasis. Claro que hd uma quantidade
de defeitos que os autarcas conhecem, todo o
aparelho burocrdtico que atrasa a cidade toda.
Qualquer presidente da camara sabe isso.
Nio sabe € como resolver, muitas vezes. E
seria estulticia da minha parte dizer como €.
E como um carro: sei se ¢ bom ou mau, quan-
do o conduzo. Mas nao sei construi-lo.

«JL» — Para a Imprensa, os nobelizaveis
portugueses sao sempre dois: José Sara-
mago e Antonio Lobo Antunes. Nao acha
que, ja agora, a Imprensa também poderia
| considerar nobelizavel um tipo chamado
i José Cardoso Pires?

: J.C.P. — A Imprensa ld tem as suas razoes.
Durante anos e anos passei a vida a assinar
-~ | papéis a pedir um Nobel para um escritor
3 portugués e isso nao serviu de nada. De modo
;' que o facto da Imprensa agora prever isto ou
aquilo... Uma coisa eu sei: o Prémio Nobel
dado a um escritor portugués de qualidade
beneficiava todos os escritores portugueses.
Que todos gostariam de ter o Prémio Nobel
também € verdade, mas se um ganhar ganha-
mos todos. De qualquer modo, o critério ac-
tual € o dos mais traduzidos e os mais tradu-
zidos sdo o Saramago e o Lobo Antunes. Eu
sou menos. Mas isso ndo me preocupa nada.
Sinceramente.
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