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As recordações do mundo dos mortos 
O português José Cardoso Pires relata em 'Valsa lenta- De profundis' o drama provocado por um coágulo cerebral 

Aos 72 anos, o escritor português José Cardoso Pires está 
produzindo como nunca. Em janeiro de 95, porém, ele pas­
sou 14 dias hospitalizado por causa de um coágulo cere­
bral e chegou a ser declarado clinicamente morto. Mas a 
literatura deu uma rasteira na medicina, e Pires inexplica-
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O GLOBO: "Valsa lenta -De pro­
fundis" vendeu cem mil exempla­
res em Portugal, onde as tiragens 
dificilmente ultrapassam os cinco 
mil. Os mistérios da morte e o re­
torno à vida atraem leitores? 
JOSÉ CARDOSO PIRES: Tenho 
encontrado gente na rua que se 
dirige. a mim, algumas perfeita­
mente incríveis. Uma vez eu esta­
va com a minha mulher num res­
tat,~,..ante, e levantou-se uma se­
n~f .... a muito sofisticada, aí dos 
seus 50 anos, para me dizer que 
tinha lido o meu livro e me per­
guntar se eu era ateu. Na mesa 
dela, as pessoas me olhavam com 
cara de nojo, de desprezo. "Deus 
o salvou e ele não reconhece", de­
veriam dizer. Na Feira do Livro, 
encontrei uma mulher espírita, 
dos seus 30 anos, bem vestida, 
mas profundamente analfabeta, 
que me perguntava: "O senhor 
não teve sinais da intervenção de 
Deus?" Eu dizia: "Não tive nada". 
E ela insistia: "Teve, teve". Tudo o 
que eu dizia ela traduzia ao con­
trário. Uma coisa impressionan­
te, um diálogo de surdos. Mas o 
engraçado é a quantidade de pes­
soas da classe média que não são 
analfabetas, mas querem saber 
como é lã do outro lado, porque 
pensam que eu estive do outro la­
do. Olham para mim como uma 
pessoa que é um caso estranho, 
um dinossauro. 

• Agora, então, nenhuma som­
bra da morte o assusta mais? 
PIRES: Um dia qualquer, escorre­
go e morro. Assim, simplesmente. 
Na semana que vem ou nos pró­
ximos 50 anos. Mas não penso 
mais sobre isso. 

• No prefácio de "Valsa lenta", o 
neurologista João Lobo Antunes 
diz que não foi a medicina que 
curou o senhor, mas o seu otimis­
mo e os músculos do cérebro, 
exercitados pela literatura. Lobo 
Antunes também diz que a área 
do cérebro afetada não compro­
meteria a memória, mas a sua se 
apagou naqueles dias. 
PIRES: Não sei explicar como me 
salvei. Mas quando alguém mor­
re, a tragédia é para os outros, 
porque o indivíduo está morto. Já 
a perda da memória foi funda­
mental para atravessar a doença. 
Depois que saí do hospital, pio­
rou muito a minha habitual má 
memória para nomes. Só mantive 
a boa memória visual. 

• Antes, o senhor já estivera mui­
to perto da morte, ao sofrer um 
sério acidente de carro ... 
PIR-ES: Depois disso, nunca mais 
dirigi. Tinha estado até as três da 
madrugada com o escritor Anto­
nio Tabucchi e o ator Marcelo 
Mastroianni, e bebemos de tal 
maneira que o dono do restauran­
te chamou um táxi. Tabucchi e 
Mastroianni foram de táxi, mas eu 
embirrei e quis ir de carro. Acabei 
internado num hospital. 

• No livro o senhor escreve que, 
quando teve um lampejo de me­
mória durante a doença, achou 
que poderia estar ficando louco. 
PIRES: Só me lembrava de coisas 
muito vagas. Para mim, as pes­
soas eram esquisitas, tinham a 
cara toldada por uma espécie de 
nuvem, como se estivessem en­
volvidas numa luz branca ... 

• A mesma sensação dos cegos 
de Saramago? 
PIRES: Não, era como uma luz 
muito forte, mas elas não tinham 
luz, o que elas não tinham eram 
sombras. Eram brancas, mas sem 
sombras. Eu tinha a vaga sensa­
ção de que a única pessoa inteira 
e humana era eu. Sentia um desin­
teresse total por aquelas pessoas 
todas, não era capaz de dizer se 
tinham cara, ou como eram as 
suas caras. Aquele mundo que 
parece enorme no livro era muito 
pequeno. O com!dor do hospital 
tinha 50 metros, mas parecia mui­
to maior. De um lado havia três 
enfermarias, depois dois quartos 
como aquele em que eu estava, e 
do outro lado havia mais três en­
fermarias e dois quartos particu­
lares. Felizmente, quando che­
guei não havia quartos particula­
res, então fiquei junto daqueles 
dois indivíduos espantosos que 
descrevo no livro. 

• Eles não foram romanceados? 
O empreiteiro Ramires e o co­
merciante Martinho parecem 
personagens de ficção ... 
PIRES: Apenas os nomes foram 
mascarados. O empreiteiro Rami­
res na verdade se chamava Del­
fim. Era um homem muito engra­
çado e me reconheceu assim que 
entrei no quarto, porque, mesmo 
sem ter o hábito da leitura, com­
prara meu livro "O delfim" por 
causa da coincidência de nomes. 
Ele chorou em silêncio quando, 
no dia em que deixei o hospital, o 
Martinho estava sendo operado. 
Fiquei comovido. Delfim foi ope­
rado depois, sobreviveu e deu 

velmente se curou. Novas idéias brotaram, e ele voltou a 
escrever. Em "Valsa lenta- De profundis" (editora Ber­
trand Brasil), Pires relata a dolorosa experiência que o 
transformou num sujeito na terceira pessoa ("O meu eu 
passou a ser ele"). No ano passado, três novos livros do 

uma festa enorme para comemo­
rar. Ele ficou ofendido porque não 
fui, mas naquela altura queria fi­
car longe daquelas recordações. 

• O senhor também foi opera­
do? 
PIRES:. Eu não conhecia o João 
Lobo Antunes. Foi o irmão dele, o 
escritor Antônio Lobo Antunes, 
que, quando soube, lhe telefonou 
da Holanda e pediu para ir me 
ver. Ele diagnosticou que eu esta­
va muito mal, porque um coágulo 
subira pela aorta acima, até se 
instalar naquilo que chamam de 
zona nobre do cérebro. O coágulo 
aumentava, e já estava com o do­
bro do diâmetro original. 

• No livro- e neste momento­
o senhor demonstra um certo 
desconforto, uma ponta de irrita­
ção ao falar sobre isso ... 
PIRES: As coisas da medicina me 
irritam, só estou falando com vo­
cê por causa da literatura. Eu ti­
nha que inocular um soro para 
tentar desfazer o coágulo e evitar 
a operação, na qual teria apenas 
33% de chances de sobreviver. 
Descobri que a aspirina foi a me­
lhor coisa que se descobriu no 
mundo. A aspirina era a base do 
soro que me salvou. O Lobo An­
tunes chegou a marcar a opera­
ção para a meia-noite porque viu 
que a situação, 13 dias depois da 
internação, chegara ao ponto crí­
tico. Saiu para jantar e, antes de 
retornat ao hospital, recebeu um 
telefonema urgente. Era o outro 
médico, Castro Caldas, dizendo 
que, milagrosamente, o coágulo 
estava escorrendo. No dia seguin­
te, às 7h, eu estava bom. Nitida­
mente, por um acaso. Assim que 
saí do hospital voltei a beber, mas 
parei de fumar. 

• Você já morou no Rio. Sente 
saudade? 

autor de "Alexandra Alpha" e "Balada da praia dos cães" 
desembarcaram nas prateleiras, e ele ganhou os US$150 
mil do Prêmio Pessoa. Rodeado por desenhos de Portinari 
e óleos de Carlos Scliar, Pires falou nesta entrevista exclu­
siva sobre "Valsa lenta- De profundis". 

PIRES: Eu morava na Praça Nos­
sa Senhora da Paz, em Ipanema. 
Bruno Giorggio também morava 
ali. Conheci o Rubem Braga, mui­
ta gente. Aquilo era uma maravi­
lha. Mas o Rio já não é a mesma 
coisa. Para mim, quem tira a noite 
tira tudo, e no Rio é um crime não 
gozar a noite. No tempo do Ku­
bitschek eu ficava ali nas trans­
versais da Atlântica. Já tinham fe­
chado os bares, mas deixavam as 
mesas e as cadeiras do lado de fo­
. r a. Eu, Cacá Diegues, Nara Leão e 
Chico Buarque, gente espantosa, 
ficávamos ali, indo buscar cerve­
ja no Fred's até nascer o dia. Não 
se pode mais fazer isso. • CARDOSO PIRES: "O engraçado é a quantidade de pessoas da classe média que querem saber como é o outro lado" 


