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o AS rECOrdagoes do mundo dos mortos

O portugués José Cardoso Pires relata em ‘Valsa lenta — De profundis’ o dramaprovocado por um coagulo cerebral

Aos 72 anos, o escritor portugués José Cardoso Pires esta
produzindo como nunca. Em janeiro de 95, porém, ele pas-
sou 14 dias hospitalizado por causa de um coégulo cere-
bral e chegou a ser declarado clinicamente morto. Mas a
literatura deu uma rasteira na medicina, e Pires inexplica-

velmente se curou. Novas idéias brotaram, e ele voltou a
escrever. Em “Valsa lenta — De profundis” (editora Ber-
trand Brasil), Pires relata a dolorosa experiéncia que o
transformou num sujeito na terceira pessoa (“O meu eu
passou a ser ele”). No ano passado, trés novos livros do

Monica Torres Maia ® Antes, o senhor jd estivera mui-
to perto da morte, ao sofrer um
Edigespondente ¢ LISBOA sério acidente de carro...
O GLOBO: “Valsa lenta — De pro-  PIRES: Depois disso, nunca mais
fundis” vendeu cem mil exempla-  dirigi. Tinha estado até as trés da
res em Portugal, onde as tiragens madrugada com o escritor Anto-
dificilmente ultrapassam os cinco  nio Tabucchi e o ator Marcelo
mil. Os mistérios da morte e o re- Mastroianni, e bebemos de tal
torno a vida atraem leitores? maneira que o dono do restauran-
JOSE CARDOSO PIRES: Tenho te chamou um taxi. Tabucchi e
encontrado gente na rua que se  Mastroianni foram de taxi, mas eu
dirige a mim, algumas perfeita- embirrei e quis ir de carro. Acabei
mente incriveis. Uma vez eu esta-  internado num hospital.
va com a minha mulher num res-
tayrante, e levantou-se uma se- e No livro o senhor escreve que,
nit..a muito sofisticada, ai dos  quando teve um lampejo de me-
seus 50 anos, para me dizer que = mdria durante a doenga, achou
tinha lido o meu livro e me per-  que poderia estar ficando louco.
guntar se eu era ateu. Na mesa  PIRES: S6 me lembrava de coisas
dela, as pessoas me olhavam com  muito vagas. Para mim, as pes-
cara de nojo, de desprezo. “Deus  soas eram esquisitas, tinham a
o salvou e ele ndo reconhece”, de- cara toldada por uma espécie de
veriam dizer. Na Feira do Livro, nuvem, como se estivessem en-
encontrei uma mulher espirita, volvidas numa luz branca...
dos seus 30 anos, bem vestida,
mas profundamente analfabeta, A mesma sensagdo dos cegos
que me perguntava: “O senhor de Saramago?
nao teve sinais da intervencaode = PIRES: Nao, era como uma luz
Deus?” Eu dizia: “Nao tive nada”.  muito forte, mas elas nao tinham
E elainsistia: “Teve, teve”. Tudoo  luz, o que elas nao tinham eram
que eu dizia ela traduzia ao con- sombras. Eram brancas, mas sem
trario. Uma coisa impressionan- sombras. Eu tinha a vaga sensa-
te, um didlogo de surdos. Mas o  ¢&o de que a Ginica pessoa inteira
engracado € a quantidade de pes- e humana era eu. Sentia um desin-
soas da classe média que ndo sdo  teresse total por aquelas pessoas
analfabetas, mas querem saber todas, ndo era capaz de dizer se
como € la do outro lado, porque tinham cara, ou como eram as
pensam que eu estive do outrola- suas caras. Aquele mundo que
do. Olham para mim como uma parece enorme no livro era muito
pessoa que € um caso estranho, pequeno. O corredor do hospital
um dinossauro. tinha 50 metros, mas parecia mui-
to maior. De um lado havia trés
e Agora, entdo, nenhuma som- enfermarias, depois dois quartos
bra da morte o assusta mais? como aquele em que eu estava, e
PIRES: Um dia qualquer, escorre-  do outro lado havia mais trés en-
go e morro. Assim, simplesmente.  fermarias e dois quartos particu-
Na semana que vem ou nos pré- lares. Felizmente, quando che-
ximos 50 anos. Mas ndo penso  guei ndo havia quartos particula-
mais sobre isso. res, entdo fiquei junto daqueles
dois individuos espantosos que
e No prefdcio de “Valsa lenta”, o  descrevo no livro.
neurologista Jodo Lobo Antunes
diz que ndo foi a medicina que e Eles ndo foram romanceados?
curou o senhor, mas o seu otimis- O empreiteiro Ramires e o co-
mo e os misculos do cérebro, merciante Martinho parecem
exercitados pela literatura. Lobo  personagens de fic¢do...
Antunes também diz que a drea  PIRES: Apenas os nomes foram
do cérebro afetada ndo compro- mascarados. O empreiteiro Rami-
meteria a memoria, mas a sua se  res na verdade se chamava Del-
apagou naqueles dias. fim. Era um homem muito engra-
PIRES: Nao sei explicar comome  c¢ado e me reconheceu assim que
salvei. Mas quando alguém mor- entrei no quarto, porque, mesmo
re, a tragédia é para os outros, sem ter o habito da leitura, com-
porque o individuo estd morto.J4  prara meu livro “O delfim” por
a perda da memoria foi funda- causa da coincidéncia de nomes.
mental para atravessar a doenca. Ele chorou em siléncio quando,
Depois que sai do hospital, pio- no dia em que deixei o hospital, o
rou muito a minha habitual ma Martinho estava sendo operado.
memoria para nomes. S6 mantive  Fiquei comovido. Delfim foi ope-
a boa memdria visual. rado depois, sobreviveu e deu

ra. Eu, Cacé Diegues, Nara Leao e

autor de “Alexandra Alpha” e “Balada da praia dos caes”
desembarcaram nas prateleiras, e ele ganhou os US$150
mil do Prémio Pessoa. Rodeado por desenhos de Portinari
e 6leos de Carlos Scliar, Pires falou nesta entrevista exclu-
siva sobre “Valsa lenta — De profundis”.
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Divulgagao

uma festa enorme para comemo-
rar. Ele ficou ofendido porque ndo
fui, mas naquela altura queria fi-
car longe daquelas recordacoes.

e O senhor também foi opera-
do? ,
PIRES: Eu nao conhecia o Joao
Lobo Antunes. Foi o irmao dele, o
escritor Anténio Lobo Antunes,
que, quando soube, lhe telefonou
da Holanda e pediu para ir me
ver. Ele diagnosticou que eu esta-
va muito mal, porque um coagulo
subira pela aorta acima, até se
instalar naquilo que chamam de
zona nobre do cérebro. O codgulo
aumentava, e ja estava com o do-
bro do diametro original.

e No livro — e neste momento —
o senhor demonstra um certo
desconforto, uma ponta de irrita-
¢do ao falar sobre isso...

PIRES: As coisas da medicina me
irritam, s6 estou falando com vo-
cé por causa da literatura. Eu ti-
nha que inocular um soro para
tentar desfazer o codgulo e evitar
a operacdo, na qual teria apenas
33% de chances de sobreviver.
Descobri que a aspirina foi a me-
lhor coisa que se descobriu no
mundo. A aspirina era a base do
soro que me salvou. O Lobo An-
tunes chegou a marcar a opera-
¢ao para a meia-noite porque viu
que a situagdo, 13 dias depois da
internacao, chegara ao ponto cri-
tico. Saiu para jantar e, antes de
retornat ao hospital, recebeu um
telefonema urgente. Era o outro
médico, Castro Caldas, dizendo
que, milagrosamente, o coagulo
estava escorrendo. No dia seguin-
te, as 7h, eu estava bom. Nitida-
mente, por um acaso. Assim que
sai do hospital voltei a beber, mas
parei de fumar.

e Vocé ja morou no Rio. Sente
saudade?

PIRES: Eu morava na Praca Nos-
sa Senhora da Paz, em Ipanema.
Bruno Giorggio também morava
ali. Conheci o Rubem Braga, mui-
ta gente. Aquilo era uma maravi-
lha. Mas o Rio ja ndo é a mesma
coisa. Para mim, quem tira a noite
tira tudo, e no Rio é um crime nao
gozar a noite. No tempo do Ku-
bitschek eu ficava ali nas trans-
versais da Atlantica. Ja tinham fe-
chado os bares, mas deixavam as
mesas e as cadeiras do lado de fo-

Chico Buarque, gente espantosa,
ficavamos ali, indo buscar cerve-
ja no Fred’s até nascer o dia. Nao i
se pode mais fazer isso. ®m CARDOSO PIRES:

“0 engracado é a quantidade de pessoas da classe média que querem saber como é o outro lado”




