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As recordações do mundo dos mortos 
O português José Cardoso Pires relata em 'Valsa lenta- De profundis' o drama provocado por um coágulo cerebral 

Aos 72 anos, o escritor português José Cardoso Pires está 
produzindo como nunca. Em janeiro de 95, porém, ele pas
sou 14 dias hospitalizado por causa de um coágulo cere
bral e chegou a ser declarado clinicamente morto. Mas a 
literatura deu uma rasteira na medicina, e Pires inexplica-
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O GLOBO: "Valsa lenta -De pro
fundis" vendeu cem mil exempla
res em Portugal, onde as tiragens 
dificilmente ultrapassam os cinco 
mil. Os mistérios da morte e o re
torno à vida atraem leitores? 
JOSÉ CARDOSO PIRES: Tenho 
encontrado gente na rua que se 
dirige. a mim, algumas perfeita
mente incríveis. Uma vez eu esta
va com a minha mulher num res
tat,~,..ante, e levantou-se uma se
n~f .... a muito sofisticada, aí dos 
seus 50 anos, para me dizer que 
tinha lido o meu livro e me per
guntar se eu era ateu. Na mesa 
dela, as pessoas me olhavam com 
cara de nojo, de desprezo. "Deus 
o salvou e ele não reconhece", de
veriam dizer. Na Feira do Livro, 
encontrei uma mulher espírita, 
dos seus 30 anos, bem vestida, 
mas profundamente analfabeta, 
que me perguntava: "O senhor 
não teve sinais da intervenção de 
Deus?" Eu dizia: "Não tive nada". 
E ela insistia: "Teve, teve". Tudo o 
que eu dizia ela traduzia ao con
trário. Uma coisa impressionan
te, um diálogo de surdos. Mas o 
engraçado é a quantidade de pes
soas da classe média que não são 
analfabetas, mas querem saber 
como é lã do outro lado, porque 
pensam que eu estive do outro la
do. Olham para mim como uma 
pessoa que é um caso estranho, 
um dinossauro. 

• Agora, então, nenhuma som
bra da morte o assusta mais? 
PIRES: Um dia qualquer, escorre
go e morro. Assim, simplesmente. 
Na semana que vem ou nos pró
ximos 50 anos. Mas não penso 
mais sobre isso. 

• No prefácio de "Valsa lenta", o 
neurologista João Lobo Antunes 
diz que não foi a medicina que 
curou o senhor, mas o seu otimis
mo e os músculos do cérebro, 
exercitados pela literatura. Lobo 
Antunes também diz que a área 
do cérebro afetada não compro
meteria a memória, mas a sua se 
apagou naqueles dias. 
PIRES: Não sei explicar como me 
salvei. Mas quando alguém mor
re, a tragédia é para os outros, 
porque o indivíduo está morto. Já 
a perda da memória foi funda
mental para atravessar a doença. 
Depois que saí do hospital, pio
rou muito a minha habitual má 
memória para nomes. Só mantive 
a boa memória visual. 

• Antes, o senhor já estivera mui
to perto da morte, ao sofrer um 
sério acidente de carro ... 
PIR-ES: Depois disso, nunca mais 
dirigi. Tinha estado até as três da 
madrugada com o escritor Anto
nio Tabucchi e o ator Marcelo 
Mastroianni, e bebemos de tal 
maneira que o dono do restauran
te chamou um táxi. Tabucchi e 
Mastroianni foram de táxi, mas eu 
embirrei e quis ir de carro. Acabei 
internado num hospital. 

• No livro o senhor escreve que, 
quando teve um lampejo de me
mória durante a doença, achou 
que poderia estar ficando louco. 
PIRES: Só me lembrava de coisas 
muito vagas. Para mim, as pes
soas eram esquisitas, tinham a 
cara toldada por uma espécie de 
nuvem, como se estivessem en
volvidas numa luz branca ... 

• A mesma sensação dos cegos 
de Saramago? 
PIRES: Não, era como uma luz 
muito forte, mas elas não tinham 
luz, o que elas não tinham eram 
sombras. Eram brancas, mas sem 
sombras. Eu tinha a vaga sensa
ção de que a única pessoa inteira 
e humana era eu. Sentia um desin
teresse total por aquelas pessoas 
todas, não era capaz de dizer se 
tinham cara, ou como eram as 
suas caras. Aquele mundo que 
parece enorme no livro era muito 
pequeno. O com!dor do hospital 
tinha 50 metros, mas parecia mui
to maior. De um lado havia três 
enfermarias, depois dois quartos 
como aquele em que eu estava, e 
do outro lado havia mais três en
fermarias e dois quartos particu
lares. Felizmente, quando che
guei não havia quartos particula
res, então fiquei junto daqueles 
dois indivíduos espantosos que 
descrevo no livro. 

• Eles não foram romanceados? 
O empreiteiro Ramires e o co
merciante Martinho parecem 
personagens de ficção ... 
PIRES: Apenas os nomes foram 
mascarados. O empreiteiro Rami
res na verdade se chamava Del
fim. Era um homem muito engra
çado e me reconheceu assim que 
entrei no quarto, porque, mesmo 
sem ter o hábito da leitura, com
prara meu livro "O delfim" por 
causa da coincidência de nomes. 
Ele chorou em silêncio quando, 
no dia em que deixei o hospital, o 
Martinho estava sendo operado. 
Fiquei comovido. Delfim foi ope
rado depois, sobreviveu e deu 

velmente se curou. Novas idéias brotaram, e ele voltou a 
escrever. Em "Valsa lenta- De profundis" (editora Ber
trand Brasil), Pires relata a dolorosa experiência que o 
transformou num sujeito na terceira pessoa ("O meu eu 
passou a ser ele"). No ano passado, três novos livros do 

uma festa enorme para comemo
rar. Ele ficou ofendido porque não 
fui, mas naquela altura queria fi
car longe daquelas recordações. 

• O senhor também foi opera
do? 
PIRES:. Eu não conhecia o João 
Lobo Antunes. Foi o irmão dele, o 
escritor Antônio Lobo Antunes, 
que, quando soube, lhe telefonou 
da Holanda e pediu para ir me 
ver. Ele diagnosticou que eu esta
va muito mal, porque um coágulo 
subira pela aorta acima, até se 
instalar naquilo que chamam de 
zona nobre do cérebro. O coágulo 
aumentava, e já estava com o do
bro do diâmetro original. 

• No livro- e neste momento
o senhor demonstra um certo 
desconforto, uma ponta de irrita
ção ao falar sobre isso ... 
PIRES: As coisas da medicina me 
irritam, só estou falando com vo
cê por causa da literatura. Eu ti
nha que inocular um soro para 
tentar desfazer o coágulo e evitar 
a operação, na qual teria apenas 
33% de chances de sobreviver. 
Descobri que a aspirina foi a me
lhor coisa que se descobriu no 
mundo. A aspirina era a base do 
soro que me salvou. O Lobo An
tunes chegou a marcar a opera
ção para a meia-noite porque viu 
que a situação, 13 dias depois da 
internação, chegara ao ponto crí
tico. Saiu para jantar e, antes de 
retornat ao hospital, recebeu um 
telefonema urgente. Era o outro 
médico, Castro Caldas, dizendo 
que, milagrosamente, o coágulo 
estava escorrendo. No dia seguin
te, às 7h, eu estava bom. Nitida
mente, por um acaso. Assim que 
saí do hospital voltei a beber, mas 
parei de fumar. 

• Você já morou no Rio. Sente 
saudade? 

autor de "Alexandra Alpha" e "Balada da praia dos cães" 
desembarcaram nas prateleiras, e ele ganhou os US$150 
mil do Prêmio Pessoa. Rodeado por desenhos de Portinari 
e óleos de Carlos Scliar, Pires falou nesta entrevista exclu
siva sobre "Valsa lenta- De profundis". 

PIRES: Eu morava na Praça Nos
sa Senhora da Paz, em Ipanema. 
Bruno Giorggio também morava 
ali. Conheci o Rubem Braga, mui
ta gente. Aquilo era uma maravi
lha. Mas o Rio já não é a mesma 
coisa. Para mim, quem tira a noite 
tira tudo, e no Rio é um crime não 
gozar a noite. No tempo do Ku
bitschek eu ficava ali nas trans
versais da Atlântica. Já tinham fe
chado os bares, mas deixavam as 
mesas e as cadeiras do lado de fo
. r a. Eu, Cacá Diegues, Nara Leão e 
Chico Buarque, gente espantosa, 
ficávamos ali, indo buscar cerve
ja no Fred's até nascer o dia. Não 
se pode mais fazer isso. • CARDOSO PIRES: "O engraçado é a quantidade de pessoas da classe média que querem saber como é o outro lado" 


