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ardoso Pires vem ao BraSiiiânçar "Alexandra Alpha" 
JAIR RATTN!R 

De Lisboa 

autor mais vendido em Portugal 
ga ao Brasil esta semana. José 
aoso Pires, 63, vai lançar em São 
o, Rio e Brasília o seu último 

o, "Alexandra Alpha ". Em Por
ai, "Alexandra Alpha" caminha 
a repetir o sucesso de seu 

ecessor, "Balada da Praia dos 
es": · em nove meses vendeu 63 
exemplares, batendo os recordes 
últimos dois anos. 

Considerado um dos melhores 
flcritores portugueses de hoje, Car
flso Pires foi influenciado pelo 
1t0nto norte-americano, numa época 
~ que imperava um neo-realismo 
;te cunho mais sentimental. Com 
.~a escrita em que ressal ta a 
lgação entre ética e técnica artfsti
~. Cardoso Pires problematiza · a 
leitura, chegando a pôr em cheque o 
próprio romance. Em sua casa a 
beira-mar, a 20 quilômetros ao sul 
de Lisboa, José Cardoso Pires falou 
âFolha . 

* Folha - Qual o seu processo de 
escrita? De onde você parte para 
escrever uma história? de uma 
ldéia, uma frase, do enredo ... 
Cardoso Pires - Não sei. Dificilmen
~ concebo um romance; um conto, 
<:orno o contar uma historia. :€ uma 
coisa que me custa a apanhar. Ora, 
.a história é a tinta com que a gente 
depois vai se programando e dila
tando. Acontece quase sempre o que 

. ilão se espera. Porque em primeiro 
lugar eu penso que é preciso haver 
uma certa anarquia, porque se tem 

. de dar liberdade para a escrita. 
·!ara mim, pessoalmente, o escrever 
·~um diálogo, antes com um leitor 
;ideal. 
'olha - E esse diálogo começa 

.,~mo? · 
~ardoso Pires· - Eu tenho a impres

. sa~ que começa na primeira frase. A 
Primeira frase de um livro é mesmo 
definitiva. :€ o resultado do que se 
éstá a fazer, do que se está a 
escrever e a representação que a 

-tl8crita terá para o le1tor. Com 
certeza, se a frase está bem, está 
certa ou está exata, se tem carga , aí 

~-. 
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é só pegar essa discussão e ii- até o 
fim. Penso que esse diálogo se 
prolonga para lá do livro. Quando se 
acaba o livro, fica sempre a sensa
ção de que haveria mais a dizer 
sobre isso. 
Folha - Esse leitor ideal, como é 
que você o imagina? 
Cardoso Pires - Eu imagino que o tal 
leitor ideal dá uma outra face 
daquilo que eu pretendo dizer. 
Folha - Mas é mais próximo de um / 

espelho ou é mais próximo de uma 
coisa viva, de alguém? 
Cardoso Pires - :€ uma figura 
abstrata. Tenho a impressão que 
seria um outro lado de mim, uma 
outra face que eu procuro não 
excluir, porque penso que um escri
tor não anda a fazer nada neste 
mundo senão procurar a identidade. 
Procura identificar-se com o seu 
país, com a sua voz, com a língua. 
Penso que a escrita é isso, uma 

identificação com o país, com a 
língua, com o próprio. No poeta, 

.··então, isso é mais nítido, a identüi
cação do poeta é muito mais forte 
nesse sentido. É uma discussão 
permanente, porque quem não dis
cute o país, não diz mal do seu país, 
não o ama. Há sempre um amor-ó
dio, qu,e é o único à pátria possível. 
Folho/- Esse amor-Mio está lançado 
no "Alexandra Alpha" ... 
Cardoso Pires - O que eu pretendi 

--neste livro foi exatamente pôr em 
questão a jdentidade do ~eu país. 
Eu penso que não há nenhum 
escritor que esteja plenamente iden
tificado. No dia que eytiver plena
mente identificado, já morreu. De 
maneira que tentei por em causa um 
certo período da vida portuguesa e 
uma certa mentalidade, um vicio 
histórico que Portugal adquiriu, 
uma certa frustração. Porque eu 
penso que o português mal nasce e 
já tem oito séculos. Não sei se isso ~ 
bom, é muito nascer com oito 
séculos. Quer dizer, nós temos de 
fazer uma recuperação histórica de 
nós próprios. Nenhum país pode 
estar contente com a história que 
t~m, é preciso procurar as lições que 
ela deu, Todos os meus romances 
têm um objetivo de identüicação, de 
procurar uma identidade. Eu procu
rei discutir a nossa identidade en
quanto português. 
Folha - Alexandra Alpha vai sair no 
Brasil. O que significa isso para 
você? 
Cardoso Pires - A coisa toda é o 
seguinte. Os meus romances foram 
todos anteriormente publicados pela 
editora Civilização Brasileira. É 
muito importante para um escritor 
português ser publicado no Brasil, 
porque é uma outra parte da língua 
portuguesa, com uma outra visão e 
uma deslocação em relação à pró
pria língua. Depois, eu penso que o 
Brasil é uma parte da identidade 
portuguesa também. Nas minhas 
relações com o Brasil, boa parte da 
minha cultura vem da ficção brasi
leira, desde o Sargento de Milícias e 
por aí afora. :€ evidente que eu tenho 
uma relação mais intima com a 
América hispânica do que com a 
anglo-saxõnica, que eu conheço me-

lhor . . Por outro lado, tenho a impres
são que no Brasil há um desconhe
·cimento muito grande em relação a · 
Portugal. Os brasileiros têm uma 
visão de Portugal um pouco folclóri
ca. Durante meio séCulo Portugal 
era representado no Brasil pela 
escória mental do país, os comenda
dores; o que não quer dizer que não 
haja um ou outro comendador que 
valha. Mas eles davam uma imagem 
de que depois de Camilo [Castelo 
Branco l e Eça não havia literatura 
portuguesa. Porque não havia a 
literatura que eles queriam. Porque 
eles não estavam dispostos a mos
trar aos brasileiros uma literatura 
·que os desagradava. ~rocuravam 
incutir no espírito do brasileiro uma 
idéia dum falso Portugal, amável, 
simpático, de corridintio e vira do 
minho [duas danças, uma do sul e a 
outra do norte do pais l. 1 
Folha - Alexandra Alpha é centrada 
na figura feminina e não na 
masculina assim como os seus 
outros livros. 

· Cardoso . Pires - Sim, são duas, a 
Maria, a outra face de Alexandra 
Alpha, a sua fac~ pequeno-burgues~. 
Bom, eu não sei porque é q!le fiZ 
essa opção. 
Folha - Sua escrita problematiza, e 
isso é uma forma de intervir no 
meio social. Qual o sentido dessa 
intervenção? 
Cardoso Pires - Bem, eu não sei. 
Custa-me um bocado... Por muito 
programada que uma escrita apare
ça, ela precisa ter honestidade. P~ra 
isso, uma grande parte da escnta 
precisa ser obra do acaso. Em toda 
obra ou criação há um fator do 
acaso. Porém, toda criação tem um 
lado de procura de sentido. Eu penso 
que não ·há nada neste mundo que 
não tenha interferência social, desde 
o Papa até o poema mais romantico. 
Quer dizer, quando eu discuto o 
problema da identidade, o tema ~m 
si mesmo é profundamente socia~ . 
Mas eu procurei discutir as idenb: 
dades dos indivíduos. Eu procurei 
formar os diversos rostos segundo 
cada pessoa. A automotificação é 
uma reação de defesa, porque o 
individuo só se mitifica quando sua 
identidade está em perigo. Há um 

desdobramento sucessivo -claro 
que isso acaba P.Ondo em causa uma 

-certa fauna soc1al, uma certa bur
guesia cultural, mas não é isso que 
faz a literatura. O Matisse dizia uma 
coisa que eu gosto muito, que é: "Eu 
não pinto as cois.as, eu pinto as 
relaçoes entre elas.'' 
Folha - Você coloca no livro uma 
frase de Kafka: "as pessoas foto
grafam coisas para as afastar do 
esplrito." O mesmo se aplica à 
escrita? 
Cardoso Pires - Eu penso que isso 
tem toda a razão, que a pessoa 
escreve para se libertar. Se eu 
discuto a minha identidade, se 
discuto as minhas relações com O· 
meu lugar e a minha hora, é porque 
eu não quero me identificar, eu não 
quero inventar-me e inventar uma 
sociedade para poder dar-me com 
ela, para poder existir. Se isso 
acontece, eu quero me libertar 
desses fantasmas que estão em 
mim, quero ficar com uma imagem 
clara, tão querida; tão viva e tão 
sólida que não precise de anotá-la. 
Em minha opinião, estamos todos 
em criSe, acho que vamos estar toda 
a vida e espero que sim, desde que 
sejam crises promissoras. . 
Folha - Mas se são só promtssoras, 
não são crise, não hã risco. 
Cardoso Pires - Eu penso que tudo se 
faz por crise, penso que nada se cria 
sem destruir. Se um escritor não 
romper a língua, não tem necessida
de de existir. Eu às vezes penso que 
a primeira condição para escrever 
bem é saber gramática, e a segunda 
é esquecê-la. 
Folha - E depois da identidade, qual 
o próximo fantasma a exorcizar? 
Cardoso Pires - Neste momento eu 
estou a entregar ao editor um livro 
que vai sair no Natal, que é um 
!)estiaria. :€ um livro de contos, de 
fábulas. Não gosto de ·falar daquilo 
que não tenho pronto. Agora tem um 
livro que estou a fazer sobre mim, 
chama-se Cardoso Pires por Cardoso 
Pires, feito a partir de uma entrevis
ta muito grande onde eu ponho estas 
coisas todas. 
ALEXANDRA ALPHA • de José Cardoso Pires. 
Editora Companhia das Letras. 368 pógs. Nas 
livrarias a partir de terça-feira . 


