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"O que afastou Portugal do Brasil, ao 
longo de quase 50 anos, foi a imagem cor­
rompida do paternalismo português ins­
taurado durante a fase salazarista, diz 
José Cardoso Pires, ao iniciarmos mais 
esta tentativa de aproximação das litera­
turas brasileira e portuguesa. José Car­
doso Pires é hoje um dos maiores roman­
cistas contemporâneos de Portugal. Car­
doso Pires faz ainda severa crítica aos ní­
veis das telenovelas produzidas no Brasil 
e exibidas também pela TV portuguesa . 

Autor de treze livros (contos, teatr o 
e romances) com boa parte de sua obra 
traduzida para vários idiomas, J osé 
Cardoso Pires, 59 anos, ficou conhecido · 
do público leitor brasileiro sobretudo 
a pós o aparecimento de "O Delfim" 
(Editora Civilização Brasileira, 1971), 
que, agora, em segunda edição, juntou­
se à publicação do seu último r omance ­
"Balada da Praia dos Cães" - ganha­
dor , em 1982, do maior prêmio literá rio 
já r ealizado em Portugal pela Associa­
ção P ortuguesa de Escritores, o qual 
brevemente será filmado numa produ­
ção franco-portuguesa sob a direção de 
Fonseca e Costa, tendo como protago­
nista principal Giamaria Volonté. 

Este nosso reencontro na Espanha 
ocorre num momento em que José Car­
doso Pires ainda está sob o impacto de sua 
última viagem ao Brasil, no fim do ano 
passado, como ele próprio a sintetiza: 
"Foi a quinta vez que fui ao Brasil, mas 
tudo se passou como se fora a primeira, 
porque agora conheci o Nordeste. Salva­
dor, Recife e Olinda, Fortaleza, for~m 
pontos marcantes desta visita, sendo que 
Fortaleza me impressionou profunda­
mente. Se algum dia t iver que morar no 
Brasil, irei viver no Ceará" . Cardoso Pires 
foi o primeiro conferencista de um ciclo de 
debates organizado pela Universidade de 
Salamanca, sob a inspiração da escritora 
e professora Pilar Vásquez Cuesta, onde 
durante seis semanas passarão os princi­
pais nomes da ficção portuguesa contem­
porânea. 

CA - Há quem fale na estética como 
um exercício caviloso, sobretudo em se 
tratando de um escritor que, mais do 
que qualquer outro artista, tem a obri­
gação de usar como fonte de inspiração 

a força intelectual. A seu ver, podem 
ser estabelecidos limites ou fronteiras 
na criação literária? 

JCP - Penso que a primeira preocu­
pação do escritor, seja quando ele começa 
a projetar, seja quando ele chega ao final 
de sua obra, é caminhar com uma idéia. 
Explico-me: o estilo equivocado conduz 
sempre a uma idéia errada, assim como 
uma idéia errada, não pode evitar o equí­
voco de um estilo falso. Quanto a niim, 
ainda estou convencido de que o melhor 
escritor é aquele que domina a língua ou 
tem uma expressão literária _através da 
qual não se percebe o estilo. Tudo deve se 
·passar como nos bons filmes, onde só da­
mos conta dessa qualidade quando eles se 
acabam. Os bons livros podem ser assim 
considerados. Só depois de lidos é que se 
sabe se o escritor foi ou não um criador de 
mão feliz. A inspiração e o uso de uma 
possível estética nascem com a idéia do li­
vro ou da obra de arte, num sent ido mais 
generalizado. Não creio na eficácia do 
mero exibicionismo formal. No fundo, o 
que há mesmo é a pwcura de uma idéia, 
ainda que o escritor, aqui ou ali, seja for­
çado a corrigir uma imagem. Correção, 
aliás, no sentido físico, sobretudo quando 
a imagem inicial ou a idéia básica apre­
sentam indícios de se perder ou se defor­
mar. A minha experiência pessoal me diz 
que há um momento em que descobrimos 
a estrutura do projeto do todo narrativo. 
Então, quando somos jogados diante de 
conflitos entre espaço e tempo sempre 
deve prevalecer a imaginação que é o fruto 
da força intelectual. Mas, isto não quer 
dizer que a descoberta seja o ponto de par­
tida. Quase sempre o ato de escrever, 
mais cedo ou mais tarde, se amolda à ma­
neira de contar. Daí, pode-se até dizer que 
a narrativa não possui obrigatoriamente 
um projeto inicial, mas será o própri.o de­
senvolvimento do labor criativo que nos 
guiará ao final. 

CA - Como você classificaria a sua 
literatura? 

JCP- Não sei.. O que eu gostaria de 
escrever era algo que refletisse esta ima­
gem- olhar no gume da faca- quer di­
zer, re:viver a mesma tensão que sofre o 
equilibrista que anda no gume da faca e, 
por isso, não pode cometer o menor des-

. cuido, sob pena de cair para a esquerda ou 
para a direita; viver um risco presente e 
continuado, luminoso e linear. 

repudia as telenovelas ·brasileiras 

CA - Qual o papel do romancista na 
sociedade contemporânea? 

JCP -. Quando pensamos escrever um 
romance, temos em mira a obra-prima, o 
que, na verdade, é reflexo de uma pre­
tensa assimilação e compreensão da vida, 
nas suas mais densas e recônditas raízes. 
O que mais gosto na nossa profissão, toda­
via, é desfrutar do grande encanto de 
nunca saber o que vai acontecer, isto é, de 
como vai acabar o livro, qual o persona­
gem que triunfará, etc. E isso é, em 
grande medida, o que se dá ria própria 
vida. É algo assim como passar a reinven­
tar ou redescobrir um mundo que se per­
deu ou precisa ser novamente trazido à re­
alidade dos mortais, do dia-a-dia. Isso nos 
leva, por outro lado, a uma solidão com­
prazida, que é a essência do ato de escre­
ver. E como viver a cada hora, a cada mo­
mento um prazer lúdico, onde a vida não 
passa de histórias por onde caminham 
personagens que conhecemos ou que até 
ignorávamos. Se isto não acontece, então, 
não estamos a desempenhar um papel 
digno perante a atualidade nem tam­
pouco falando para as novas gerações. E 
neste sentido que prefiro pecar por não ser 
explícito em demasia, a pecar por excesso 
de possível clareza. Esta postura se apoia 
no argumento de que é preciso deixar que 

o leitor participe também da obra, pois, se 
dizemos tudo, o que irá descobrir o leitor? 
Cada leitor reescreve o que está a ler. 

CA - Há na literatura atual, sobre­
tudo na latino-americana, uma questão 
aberta por onde passeiam criadores de 
obras e receitas . Júlio Cortázar, por 
exemplo, disse: "Os Pinochet supera­
ram todos os monstros inocentes que 
possa imaginar". Octávio Paz, com ou­
tras preocupações, preferiu "vislum­
brar um não-tempo", onde a ânsia de 
viver a eterna liberdade não fosse mais 
uma quimera entre os homens. Qual a 
sua visão sobre este problema? 

JCP -Em princípio não creio em lite­
raturas oficiais, apologéticas. Penso que a 
literatura contemporânea tem mais uma 
função de correção do status social, o que, 
por outro lado, é uma coisa diferente da li­
teratura política. E preciso ter em mente 
que a política defende sempre a "~ 
do possível", enquanto que a literatura 
como arte tem uma distinta função . Seria, 
assim, como cotidianamente buscar 
sílaba a sílaba um ideal de ·perfeição. E o 
que põe o criador diante da ânsia de per­
feição é o compromisso com o artístico e 
não com o político. E por causa dessa po­
sição que o escritor deve ser sempre um 
inconformado com o status social, o que 
também se pode traduzir como indife­
rença à paisagem política envolvente. Por 
isso detesto us políticos que pensam que a 
literatura é um mero ornato da sociedade, 
um luxo da tolerância. A política é, acim.a 
de tudo, para o escritor, um aviso a dis­
tância, e, ao mesmo tempo, um motivo 
para a correção de caminho. Claro que há 
momentos excepcionais na vida dos po­
vos, quando, por exemplo, a revolução do 
todo social se sobrepõe a tudo e a todos. 
Então, só nestes momentos históricos, a 
ficção poderá, naturalmente, ser impelida 
a uma exaltação apologética. Mas, são 
momentos raros. E, curiosamente, esta 
atitude do romancista só se justificaria se 
fosse um impulso íntimo e irrepr imível. 

CA - O êxito de "0 Delfim" e, 
agora, a acolhida extraordinária de 
"Balada da Praia dos Cães", em cer ta 
medida, podem ser explicados, pelo 
aproveitamento desses momentos úni­
cos e recentes da História de Portugal? 

JCP . - Acho que todo romance faz 
História. Todo romance, de uma forma ou 
de outra, contribui para o processo his-

tórico, porque a ficção se organiza dentro 
dele. A ficção não é mais do que uma 
etapa deste comportamento histórico. Há, 
todavia, · outras latitudes a considerar, 
quando, por exemplo, se parte de persona­
gens reais. A meu ver, não foi o que se deu 
na "Balada da Praia dos Cães" . Neste 
romance eu sugeri os dados de conteúdo e 
os perfis dos personagens ignorando a rea­
lidade objetiva. Só mais tarde, ao me de­
parar com os verdadeiros protagonistas do 
crime político praticado pela Pide, foi que 
pude descobrir que havia ultrapassado o 
éurriculum vitae de cada um deles. 

CA - Há quem afirme que no Brasil 
se lê mais escritores portugueses do que 
brasileiros em Portugal. A que se deve 
atribuir essa distorção? 

JCP - Ao nível universitário e em 
áreas especializadas, a afirmativa é ver­
dadeira. Todavia, ao nível do grande pú­
blico ela é redondamente equivocada. Ve­
jamos: os escritores portugueses vivos pu­
blicados no Brasil, talvez, não passem de 
quatro; em contrapartida, mas de dua.s 
dezenas de escritores vivos brasileiros es­
tão publicados em Portugal. Só para citar 
out ro exemplo, a editora ·~Livros do Bra­
sil", de Portugal, já publicou quase cem 
t ítulos só de autores brasileiros, que 
abarca uma plêiade de escritores que vem 
desde Machado de Assis a nomes como os 
de Clarice Lispector, Antonio Callado e 
Lygia Fagundes Telles, entre outros. Há, 
ainda, escritores novos, de aparecimento 
recente, como é o caso de Ignácio de 
Loyola Brandão, Darcy Ribeiro e Chico 
Buarque de Holanda que estão sendo pu­
blicados em Portugal. Isto prova que os 
editores portugueses publicam mais auto­
res brasileiros do que os editores brasilei­
ros em relação a autores portugueses no 
Br .~si!. Além do mais, padecemos o caso 
das repugnantes e vergonhosas telenove­
las brasileiras feitas exclusivamente para 
consumo do público português, ressal­
vando raríssimos e dignos exemplos d.as 
que se originaram de livros de Jorge 
Amado e Lygia Fagundes Telles. Para fi ­
nalizar, diria que nenhum escritor portu• 
guês, nem mesmo Eça de Queiroz, teve 'e 
ainda tem no Brasil metade da populari­
dade que desfruta Jorge Amado em Portu­
gaL 
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