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"O que afastou Portugal do Brasil, ao 
longo de quase 50 anos, foi a imagem cor
rompida do paternalismo português ins
taurado durante a fase salazarista, diz 
José Cardoso Pires, ao iniciarmos mais 
esta tentativa de aproximação das litera
turas brasileira e portuguesa. José Car
doso Pires é hoje um dos maiores roman
cistas contemporâneos de Portugal. Car
doso Pires faz ainda severa crítica aos ní
veis das telenovelas produzidas no Brasil 
e exibidas também pela TV portuguesa . 

Autor de treze livros (contos, teatr o 
e romances) com boa parte de sua obra 
traduzida para vários idiomas, J osé 
Cardoso Pires, 59 anos, ficou conhecido · 
do público leitor brasileiro sobretudo 
a pós o aparecimento de "O Delfim" 
(Editora Civilização Brasileira, 1971), 
que, agora, em segunda edição, juntou
se à publicação do seu último r omance 
"Balada da Praia dos Cães" - ganha
dor , em 1982, do maior prêmio literá rio 
já r ealizado em Portugal pela Associa
ção P ortuguesa de Escritores, o qual 
brevemente será filmado numa produ
ção franco-portuguesa sob a direção de 
Fonseca e Costa, tendo como protago
nista principal Giamaria Volonté. 

Este nosso reencontro na Espanha 
ocorre num momento em que José Car
doso Pires ainda está sob o impacto de sua 
última viagem ao Brasil, no fim do ano 
passado, como ele próprio a sintetiza: 
"Foi a quinta vez que fui ao Brasil, mas 
tudo se passou como se fora a primeira, 
porque agora conheci o Nordeste. Salva
dor, Recife e Olinda, Fortaleza, for~m 
pontos marcantes desta visita, sendo que 
Fortaleza me impressionou profunda
mente. Se algum dia t iver que morar no 
Brasil, irei viver no Ceará" . Cardoso Pires 
foi o primeiro conferencista de um ciclo de 
debates organizado pela Universidade de 
Salamanca, sob a inspiração da escritora 
e professora Pilar Vásquez Cuesta, onde 
durante seis semanas passarão os princi
pais nomes da ficção portuguesa contem
porânea. 

CA - Há quem fale na estética como 
um exercício caviloso, sobretudo em se 
tratando de um escritor que, mais do 
que qualquer outro artista, tem a obri
gação de usar como fonte de inspiração 

a força intelectual. A seu ver, podem 
ser estabelecidos limites ou fronteiras 
na criação literária? 

JCP - Penso que a primeira preocu
pação do escritor, seja quando ele começa 
a projetar, seja quando ele chega ao final 
de sua obra, é caminhar com uma idéia. 
Explico-me: o estilo equivocado conduz 
sempre a uma idéia errada, assim como 
uma idéia errada, não pode evitar o equí
voco de um estilo falso. Quanto a niim, 
ainda estou convencido de que o melhor 
escritor é aquele que domina a língua ou 
tem uma expressão literária _através da 
qual não se percebe o estilo. Tudo deve se 
·passar como nos bons filmes, onde só da
mos conta dessa qualidade quando eles se 
acabam. Os bons livros podem ser assim 
considerados. Só depois de lidos é que se 
sabe se o escritor foi ou não um criador de 
mão feliz. A inspiração e o uso de uma 
possível estética nascem com a idéia do li
vro ou da obra de arte, num sent ido mais 
generalizado. Não creio na eficácia do 
mero exibicionismo formal. No fundo, o 
que há mesmo é a pwcura de uma idéia, 
ainda que o escritor, aqui ou ali, seja for
çado a corrigir uma imagem. Correção, 
aliás, no sentido físico, sobretudo quando 
a imagem inicial ou a idéia básica apre
sentam indícios de se perder ou se defor
mar. A minha experiência pessoal me diz 
que há um momento em que descobrimos 
a estrutura do projeto do todo narrativo. 
Então, quando somos jogados diante de 
conflitos entre espaço e tempo sempre 
deve prevalecer a imaginação que é o fruto 
da força intelectual. Mas, isto não quer 
dizer que a descoberta seja o ponto de par
tida. Quase sempre o ato de escrever, 
mais cedo ou mais tarde, se amolda à ma
neira de contar. Daí, pode-se até dizer que 
a narrativa não possui obrigatoriamente 
um projeto inicial, mas será o própri.o de
senvolvimento do labor criativo que nos 
guiará ao final. 

CA - Como você classificaria a sua 
literatura? 

JCP- Não sei.. O que eu gostaria de 
escrever era algo que refletisse esta ima
gem- olhar no gume da faca- quer di
zer, re:viver a mesma tensão que sofre o 
equilibrista que anda no gume da faca e, 
por isso, não pode cometer o menor des-

. cuido, sob pena de cair para a esquerda ou 
para a direita; viver um risco presente e 
continuado, luminoso e linear. 

repudia as telenovelas ·brasileiras 

CA - Qual o papel do romancista na 
sociedade contemporânea? 

JCP -. Quando pensamos escrever um 
romance, temos em mira a obra-prima, o 
que, na verdade, é reflexo de uma pre
tensa assimilação e compreensão da vida, 
nas suas mais densas e recônditas raízes. 
O que mais gosto na nossa profissão, toda
via, é desfrutar do grande encanto de 
nunca saber o que vai acontecer, isto é, de 
como vai acabar o livro, qual o persona
gem que triunfará, etc. E isso é, em 
grande medida, o que se dá ria própria 
vida. É algo assim como passar a reinven
tar ou redescobrir um mundo que se per
deu ou precisa ser novamente trazido à re
alidade dos mortais, do dia-a-dia. Isso nos 
leva, por outro lado, a uma solidão com
prazida, que é a essência do ato de escre
ver. E como viver a cada hora, a cada mo
mento um prazer lúdico, onde a vida não 
passa de histórias por onde caminham 
personagens que conhecemos ou que até 
ignorávamos. Se isto não acontece, então, 
não estamos a desempenhar um papel 
digno perante a atualidade nem tam
pouco falando para as novas gerações. E 
neste sentido que prefiro pecar por não ser 
explícito em demasia, a pecar por excesso 
de possível clareza. Esta postura se apoia 
no argumento de que é preciso deixar que 

o leitor participe também da obra, pois, se 
dizemos tudo, o que irá descobrir o leitor? 
Cada leitor reescreve o que está a ler. 

CA - Há na literatura atual, sobre
tudo na latino-americana, uma questão 
aberta por onde passeiam criadores de 
obras e receitas . Júlio Cortázar, por 
exemplo, disse: "Os Pinochet supera
ram todos os monstros inocentes que 
possa imaginar". Octávio Paz, com ou
tras preocupações, preferiu "vislum
brar um não-tempo", onde a ânsia de 
viver a eterna liberdade não fosse mais 
uma quimera entre os homens. Qual a 
sua visão sobre este problema? 

JCP -Em princípio não creio em lite
raturas oficiais, apologéticas. Penso que a 
literatura contemporânea tem mais uma 
função de correção do status social, o que, 
por outro lado, é uma coisa diferente da li
teratura política. E preciso ter em mente 
que a política defende sempre a "~ 
do possível", enquanto que a literatura 
como arte tem uma distinta função . Seria, 
assim, como cotidianamente buscar 
sílaba a sílaba um ideal de ·perfeição. E o 
que põe o criador diante da ânsia de per
feição é o compromisso com o artístico e 
não com o político. E por causa dessa po
sição que o escritor deve ser sempre um 
inconformado com o status social, o que 
também se pode traduzir como indife
rença à paisagem política envolvente. Por 
isso detesto us políticos que pensam que a 
literatura é um mero ornato da sociedade, 
um luxo da tolerância. A política é, acim.a 
de tudo, para o escritor, um aviso a dis
tância, e, ao mesmo tempo, um motivo 
para a correção de caminho. Claro que há 
momentos excepcionais na vida dos po
vos, quando, por exemplo, a revolução do 
todo social se sobrepõe a tudo e a todos. 
Então, só nestes momentos históricos, a 
ficção poderá, naturalmente, ser impelida 
a uma exaltação apologética. Mas, são 
momentos raros. E, curiosamente, esta 
atitude do romancista só se justificaria se 
fosse um impulso íntimo e irrepr imível. 

CA - O êxito de "0 Delfim" e, 
agora, a acolhida extraordinária de 
"Balada da Praia dos Cães", em cer ta 
medida, podem ser explicados, pelo 
aproveitamento desses momentos úni
cos e recentes da História de Portugal? 

JCP . - Acho que todo romance faz 
História. Todo romance, de uma forma ou 
de outra, contribui para o processo his-

tórico, porque a ficção se organiza dentro 
dele. A ficção não é mais do que uma 
etapa deste comportamento histórico. Há, 
todavia, · outras latitudes a considerar, 
quando, por exemplo, se parte de persona
gens reais. A meu ver, não foi o que se deu 
na "Balada da Praia dos Cães" . Neste 
romance eu sugeri os dados de conteúdo e 
os perfis dos personagens ignorando a rea
lidade objetiva. Só mais tarde, ao me de
parar com os verdadeiros protagonistas do 
crime político praticado pela Pide, foi que 
pude descobrir que havia ultrapassado o 
éurriculum vitae de cada um deles. 

CA - Há quem afirme que no Brasil 
se lê mais escritores portugueses do que 
brasileiros em Portugal. A que se deve 
atribuir essa distorção? 

JCP - Ao nível universitário e em 
áreas especializadas, a afirmativa é ver
dadeira. Todavia, ao nível do grande pú
blico ela é redondamente equivocada. Ve
jamos: os escritores portugueses vivos pu
blicados no Brasil, talvez, não passem de 
quatro; em contrapartida, mas de dua.s 
dezenas de escritores vivos brasileiros es
tão publicados em Portugal. Só para citar 
out ro exemplo, a editora ·~Livros do Bra
sil", de Portugal, já publicou quase cem 
t ítulos só de autores brasileiros, que 
abarca uma plêiade de escritores que vem 
desde Machado de Assis a nomes como os 
de Clarice Lispector, Antonio Callado e 
Lygia Fagundes Telles, entre outros. Há, 
ainda, escritores novos, de aparecimento 
recente, como é o caso de Ignácio de 
Loyola Brandão, Darcy Ribeiro e Chico 
Buarque de Holanda que estão sendo pu
blicados em Portugal. Isto prova que os 
editores portugueses publicam mais auto
res brasileiros do que os editores brasilei
ros em relação a autores portugueses no 
Br .~si!. Além do mais, padecemos o caso 
das repugnantes e vergonhosas telenove
las brasileiras feitas exclusivamente para 
consumo do público português, ressal
vando raríssimos e dignos exemplos d.as 
que se originaram de livros de Jorge 
Amado e Lygia Fagundes Telles. Para fi 
nalizar, diria que nenhum escritor portu• 
guês, nem mesmo Eça de Queiroz, teve 'e 
ainda tem no Brasil metade da populari
dade que desfruta Jorge Amado em Portu
gaL 
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