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Com a vida numa situagéo de perigo, dois escritores, Cardoso Pires e Philippe Labro,
vivenciaram experiéncias com algo de semelhante, partilhando certos padroes de viséo ou
alucinagao. Ambos fizeram do seu sofrimento um romance, com o ponto comum de saudarem
com alegria o seu regresso a vida. A grande diferenga esta na avaliacdo do que passaram

A sombra branca de Cardoso Pires

Um acidente vascular cerebral desencadeou aquilo a que o escritor chamou «a morte amavel», que lhe permitiu regressar

No decurso de um acidente vas-
cular cerebral, José Cardoso Pires
viveu a experiéncia daquilo a que
chamou a «morte amavel», «a
sombra branca». Essa experiéncia
permitiu-lhe escrever um livro
lindissimo, De Profundis, que fi-
cou, na sua carreira literaria,
como a pedra de topo, fundamen-
tal, que haveria de pesar na deci-
sdo dojuri que, recentemente, lhe
atribuiu o Prémio Pessoa.

A experiéncia de Cardoso Pi-
res é um daqueles casos que ultra-
passam o conhecimento da cién-
cia médica. Perdeu a memobria,
mas a zona afectada nao foi a con-
siderada como local da memoéria.
E, apesar da perda da memoria,
que foi ao ponto de esquecer o
préprio nome e a capacidade de
ler e escrever, foi registando fugi-
diamente certos acontecimentos,
certas pessoas, Certos seres em es-
tatua... Um caso fascinante, que
veio enriquecer a vida literdria,
mas também a literatura médica.

tou aqui», diz-nos na sua casa de
Alvalade. «Quem morreu ali, o
que desapareceu, foi um eu cultu-
ral. O que ficou foi um individuo
em estado de hibernacio.»

Como seres separados?

«Essa separacdo foi sempre
ambigua. De vez em quando,
lembrava-me do que tinha sido,
mas nao me importava. Nunca
tive um s6 momento de an-
gustia.»

Fala do outro como se tivesse
havido uma dissociag3o...

«N3o tinha rela¢do com ele. O
outro nunca foi uma figura real.
Era um individuo, que eu tinha
sido. O que andava por ali era
uma sombra dele. Uma projec-
¢do, uma metamorfose. Tinha
perdido todas as caracteristicas
culturais. Era a sombra branca,
como lhe chamei.»

Esteve mesmo em morte cere-
bral, como foi noticiado?

«Pois estive. Estive sem me-
moéria. Sem meméria é a morte
cerebral. Sem memoria n3o se ra-
ciocina. Deixei de saber ler, de sa-
ber escrever, ndo fazia nada.»

No livro, Cardoso Pires fala do
outro e do que se mantém vivo.
Como é que hd um sem memoria,
nem identidade e que, apesar de
tudo, tem lampejos de obser-
vagao?

«Isso foi uma solugdo que eu
encontrei para descrever um tipo
que saiu de mim. Ao principio, eu
perguntava o meu nome, quem
era o outro? Eu tinha uma rela¢ao
com ele, mas n3o sabia o que era.
Mas isso depois desaparece; ja
nio ha outro. Tenho que descre-
ver alguém, que pér um sujeito
numa descri¢do... O morto fez isto.
No fundo, era o que eu queria di-
zer. O sujeito € o morto, um estra-
nho que eu estivesse a descrever.
Ele mesmo, o sujeito, no momen-
to em.que escreve, a falar de um
outro que, antes disso, estd a ser
descrito e que também é um eu,
nio daval»

Algures lemos um dia que «so-

«Nio morri, porque ainda es-

I VALSA LENTA. Os corredores do medo inspiraram a Cardoso Pires um livro que deixa um mar de coisas em aberto
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mos porque recordamos». No
fundo, é o que Cardoso Pires diz
no seu livro. Somos uma persona-
lidade. O problema filoséfico que
o escritor poe é o de que haviaum
que estava morto, a0 mesmo tem-
po que havia um outro que estava
vivo... E o problema da dissocia-

¢3o0. Como € que explica isso?

«Isso ndo é explicavel. Nao me
considerava coisa nenhuma.»

Mas via!

«Via, mas nio tinha nog¢ao ne-
nhuma... Esté a levar-me para um
campo onde eu sou mais fraco,
onde tenho menos capacidade. A
ideia que tenho é que nao tinha
memoria e quem ndo tem me-
moria ndo pensa. Uma das coisas
que interessou os especialistas foi
eu dizer que quem perde a me-
moéria perde a afectividade. Eu
ndo tinha afectividade. Tinha
uma vaguissima relagdo com a
minha mulher. Por qualquer ra-
z3o, por qualquer farrapo de me-
moria, ela era alguém que estava
ao pé de mim e que tinha alguma
coisa a ver comigo. Ela era a tini-
ca. N3o sabia o nome dos filhos,
nao sabia o meu nome. Ha quem
diga que este livro € uma declara-
¢3o de amor a minha mulher.»

O que perdeu foi a personali-

dade. O ser continuava vivo... |

«O ser vegetativo...»

Vegetativo, sim, mas que via e
registava as coisas a passar...

«A resposta tem que ser outra.
Se estivesse aqui uma médica que
me fez companhia, essa podia
ajudar-me a responder... O que
eu senti foi... Apercebo-me de
que alguma coisa me aconteceu
de grave, vou apercebendo-me
cada vez mais a medida que saio
de casa, que entro no carro e a mi-
nha mulher me leva ao Hospital
de Santa Maria. Eu tinha estado
internado, tinha tido um desastre
de automoével e todo aquele grupo
de médicos que eu conhecia... E
isto que me interessa, é o lado hu-
mano, o lado humanista. O resto
é conversa. O resto é um proble-
ma cientifico, é para discutir a luz
de Santo Agostinho, a luz de
quem quiser. Para mim, a base é
que tive uma sorte espantosa. Fui
parar ao Santa Maria e fui apa-
nhar médicos por quem tenho o
maior reconhecimento...»

Nio se questiona acerca dessa
dissociagio entre a personalidade
e o ser que vive? Teve uma expe-
riéncia espantosa de que o seu li-
vro é testemunho, que é o de nao
ter memoéria, ndo ter personalida-

de, deixar de ter ego e, no entanto,
olhar e registar...

«Porque ndo cheguei a morte
total. Se eu n3o tenho memoria,
n3o posso questionar-me...»

O que torna o caso ainda mais
interessante é que o prof. Lobo
Antunes diz que o sitio que foi
afectado nao foi o local da me-
moria... Dai que a sua experiéncia
possa ajudar os cientistas, que sdo
na generalidade muito redutores.

O que andava por ali
era uma projeccao.
Tinha perdido todas as
caracteristicas culturais.’
Era a sombra branca

«N3o ponho a questdo. Aquilo
que experimentei, a consciéncia
que tive, foi que, de repente, estou
ao cimo da terra e ndo me questio-
no. Um tipo num estado destes
nio sabe se estd vivo, se estd mor-
to. Tem, de vez em quando, vis-
lumbres. Salvei-me dai. S6 depois
descrevo e relaciono. Na altura
nem notava. Lembro-me de, du-
rante um periodo, ver pessoas a
aproximarem-se de mim e eu,
que sou uma pessoa um bocado

irascivel quando me chateiam,
andava amavel para toda a gente,
sorria e nao era um sorriso parvo,
era um sorriso simpatico. Nunca
fui um individuo muito simpéti-
co. Provavelmente, tive o instinto
de que me sentia s6, desprotegido
e queria ser simpatico as pessoas.
Isto sdo conjecturas que eu tam-
bém nio valorizo. O que aconte-
cia é que via pessoas que de facto
desapareciam quando chegavam
a0 pé de mim, quando eu passava
por elas... Havia pessoas que nao
sabia o que eram. Estavam dentro
de uma configuragdo ou de uma
simbologia mental, aquilo é uma
pessoa, vi pessoas...»

Cardoso Pires n3o estava na
cama, andava normalmente, nao
tropegava em nada. «Nao estava
assim t3o mal, ainda tinha me-
moria para me desviar...».

Depois, «a tal morte natural
vai crescendo. Os médicos dizem
que as coisas estavam a caminhar
para o pior, a artéria ja estava lar-
guissima e, de repente, deu-se
aquela coisa espantosa, o soro co-
megou a resultar com uma veloci-
dade muito grande...»

Via pessoas que quando che-
gavam junto de si desapareciam.
Como era isso?

«Eu andava, sabia que estava
num mundo qualquer, tinha aca-
bado de sair de um lugar do hos-
pital e, quando comego a ir-me
abaixo, de repente ouco: “Isto é
muito sério e ele vai ter de ficar in-
ternado.” Logo ai, reajo: “Interna- -
do, nunca!” Dali a trés minutos,
trés horas ou trés segundos, co-
meco a andar num sitio que ainda
me parecia com certeza um sitio
fechado como esta casa, nio era
ao ar livre, n3o era no Olimpo
nem no Inferno, via pessoas que
eu reconhecia como gente... A di-
ferenca entre pessoas e gente é
que pessoas tém uma individuali-
dade, mas imediatamente me es-
quecia delas... Passavam, mas eu
esquecia-me delas. Isso chegou a
um ponto to grave que eu as ve-
zes lembrava-me de uma coisa e
ficava espantado por me lembrar,
e dizia assim: “Ndo vale a pena
que daqui a bocado esquego-me.”
Cheguei a um raciocinio destes.»

E o que eram as figuras em es-
tatua que via?

«Ah, isso foi uma vez que eu
fui ao pé do elevador... Estava
num momento de sol, miste-
1i0S0...»

Via oniricamente?

«Sim. Af estd a meter-se para
um campo que me parece muitis-
simo interessante, mas para onde
nunca me meti. Repare, eu nao
queria escrever o livro. Pensava: a
literatura médica tem disto aos.
pontapés, e é quando o Lobo An-
tunes me diz: “Vocé estd muito
enganado, porque nao escreve o
que me contou...”»

E a literatura médica, afinal,
nio tem descri¢oes destas a pon-
tapés...

«Se, por acaso, isto que eu es-
crevi e me deu bastante trabalho
contribuisse, no minimo, em al-
guma coisa, eu considerava uma
honra, uma alegria...»
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