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Com a vida numa situação de perigo, dois escritores, Cardoso Pires e Philippe Labro, 

vivenciaram experiências com algo de semelhante, partilhando certos padrões de visão ou 

alucinação. Ambos fizeram do seu sofrimento um romance, com o ponto comum de saudarem 

com alegria o seu regresso à vida. A grande diferença está na avaliação do que passaram 

A sombra branca de· Cardoso Pires 
Um acidente vascular cerebral desencadeou aquilo a que o escritor chamou «a morte amável», que lhe permitiu regressar 
I ANTÓNIA DE SOUSA 

No decurso de um acidente vas
cular cerebral, José Cardoso Pires 
viveu a experiência daquilo a que 
chamou a «morte amável», «a 
sombra branca>>. Essa experiência 
permitiu-lhe escrever um livro 
lindíssimo, De Profu.ri.dis, que fi
cou, na sua carreira literária, 
como a pedra de topo, fundamen
tal, que haveria de pesar na deci
são do júri que, recentemente, lhe 
atribuiu o Prémio Pessoa. 

A experiência de Cardoso Pi
res é um daqueles casos que ultra
passam o conhecimento da ciên
cia médica. Perdeu a memória, 
mas a zona afectada não foi a con
siderada como local da memória. 
E, apesar da perda da memória, 
que foi ao ponto de esquecer o 
próprio nome e a capacidade de 
ler e escrever, foi registando fugi
diamente certos acontecimentos, 
certas pessoas, certos seres em es
tátua ... Um caso fascinante , que 
veio enriquecer a vida literária, 
mas também a literatura médica. 

«Não morri, porque ainda es
tou aqui>>, diz-nos na sua casa de 
Alvalade. «Quem morreu ali, o 
que desapareceu, foi um eu cultu
ral. O que ficou foi um indivíduo 
em estado de hibernação.>> 

Como seres separados? 
«Essa separação foi sempre 

ambígua. De vez em quando , 
lembrava-me do que tinha sido, 
mas não me importava. Nunca 
tive um só momento de an
gústia .>> 

Fala do outro como se tivesse 
havido uma dissociação .. . 

«Não tinha relação com ele. O 
outro nunca foi uma figura real. 
Era um indivíduo, que eu tinha 
sido. O que andava por ali era 
uma sombra dele. Uma projec
ção, uma metamorfose. Tinha 
perdido todas as características 
culturais. Era a sombra branca, 
como lhe chamei.>> 

Esteve mesmo em morte cere
bral, como foi noticiado? 

«Pois estive. Estive sem me
mória. Sem memória é a morte 
cerebral. Sem memória não se ra
ciocina. Deixei de saber ler, de sa
ber escrever, não fazia nada.>> 

No livro, Cardoso Pires fala do 
outro e do que se mantém vivo. 
Como é que há um sem memória, 
nem identidade e que, apesar de 
tudo, tem lampejas de obser
vação? 

«Isso foi uma solução que eu 
encontrei para descrever um tipo 
que saiu de mim. Ao princípio, eu 
perguntava o meu nome, quem 
era o outro? Eu tinha uma relação 
com ele, mas não sabia o que era. 
Mas isso depois desaparece; já 
não há outro. Tenho que descre
ver alguém, que pôr um sujeito 
numa descrição ... O morto fez isto. 
No fundo , era o que eu queria di
zer. O sujeito é o morto, um estra
nho que eu estivesse a descrever. 
Ele mesmo, o sujeito, no momen
to em .que escreve, a falar de um 
outro que, antes disso, está a ser 
descrito e que também é um eu, 
não dava!>> 

Algures lemos um dia que «SO-

VALSA LENTA. Os corredores do medo inspiraram a Cardoso Pires um livro que deixa um mar de coisas em aberto 

mos porque recordamos >> . No 
fundo , é o que Cardoso Pires diz 
no seu livro. Somos uma persona
lidade. O problema Hlosófico que 
o escritor põe é o de que havia um 
que estava morto, ao mesmo tem
po que havia um outro que estava 
vivo ... É o problema da dissocia
ção. Como é que explica isso? 

<<Isso não é explicável. Não me 
considerava coisa nenhuma.>> 

Mas via! 
<<Via, mas não tinha noção ne

nhuma .. . Está a levar-me para um 
campo onde eu SÇ>U mais fraco , 
onde tenho menos capacidade. A 
ideia que tenho é que não tinha 
memória e quem não tem me
mória não pensa. Uma das coisas 
que interessou os especialistas foi 
eu dizer que quem perde a me
mória perde a afectividade. Eu 
não tinha afectividade . Tinha 
uma vaguíssima relação com a 
minha mulher. Por qualquer ra
zão, por qualquer farrapo de me
mória, ela era alguém que estava 
ao pé de mim e que tinha alguma 
coisa a ver comigo. Ela era a úni
ca. Não sabia o nome dos Hlhos, 
não sabia o meu nome. Há quem 
diga que este livro é uma declara
ção de amor à minha mulher.» 

O que perdeu foi a personali-

da de. O ser continuava vivo ... 
«0 ser vegetativo .. . » 
Vegetativo, sim, mas que via e 

registava as coisas a passar ... 
<<A resposta tem que ser outra. 

Se estivesse aqui uma médica que 
me fez companhia , essa podia 
ajudar-me a responder.. . O que 
eu senti foi .. . Apercebo-me de 
que alguma coisa me aconteceu 
de grave, vou apercebendo-me 
cada vez mais à medida que saio 
de casa, que entro no carro e a mi
nha mulher me leva ao Hospital 
de Santa Maria. Eu tinha estado 
bternado, tinha tido um desastre 
de automóvel e todo aquele grupo 
de médicos que eu conhecia ... É 
isto que me interessa, é o lado hu
mano, o lado humanista. O resto 
é conversa. O resto é um proble
ma científico, é para discutir à luz 
de Santo Agostinho, à luz de 
quem quiser. Para mim, a base é 
que tive uma sorte espantosa. Fui 
parar ao Santa Maria e fui apa
nhar médicos por quem tenho o 
maior reconhecimento .. . » 

Não se questiona acerca dessa 
dissociação entre a personalidade 
e o ser que vive? Teve uma expe
riência espantosa de que o seu li
vro é testemunho, que é o de não 
ter memória, não ter personalida-

de, deixar de ter ego e, no entanto, 
olhar e registar .. . 

<<Porque não cheguei à morte 
total. Se eu não tenho memória, 
não posso questionar-me ... >> 

O que torna o caso ainda mais 
interessante é que o prof. Lobo 
Antunes diz que o sítio que foi 
afectado não foi o local da me
mória ... Daí que a sua experiência 
possa ajudar os cientistas, que são 
na generalidade muito redutores. 

O q':le andava por ali 
era uma projecção. 

Tinha perdido todas as 
características culturais. · 

Era a sombra branca 

<<Não ponho a questão. Aquilo 
que experimentei, a consciência 
que tive, foi que, de repente, estou 
ao cimo da terra e não me questio
no. Um tipo num estado destes 
não sabe se está vivo, se está mor
to. Tem, de vez em quando, vis
lumbres. Salvei-me daí. Só depois 
descrevo e relaciono. Na altura 
nem notava. Lembro-me de, du
rante um periodo, ver pessoas a 
aproximarem-se de mim e eu, 
que sou uma pessoa um bocado 

irascível quando me· chateiam, 
andava amável para toda a gente, 
sorria e não era um sorriso parvo, 
era um sorriso simpático. Nunca 
fui. um indivíduo muito simpáti
co. Provavelmente, tive o instinto 
de que me sentia só, desprotegido 
e queria ser simpático às pessoas. 
Isto são conjecturas que eu tam
bém não valorizo. O que aconte
cia é que via pessoas que de facto 
desapareciam quando chegavam 
ao pé de mim, quando eu passava 
por elas ... Havia pessoas que não 
sabia o que eram. Estavam dentro 
de uma configuração ou de uma 
simbologia mental, aquilo é uma 
pessoa, vi pessoas .. . » 

Cardoso Pires não estava na 
cama, andava normalmente, não 
tropeçava em nada. «Não estàva 
assim tão mal, ainda tinha me
mória para me desvjar ... ». 

Depois, «a tal morte natural 
vai crescendo. Os médicos dizem 
que as coisas estavam a caminhar 
para o pior, a artéria já estava lar
guíssima e, de repente , deu-se 
aquela coisa espantosa, o soro co
meçou a resultar com uma veloci
dade muito grande ... » 

Via pessoas que quando che
gavam junto de si desapareciam. 
Como era isso? 

«Eu andava, sabia que estava 
num mundo qualquer, tinha aca
bado de sair de um lugar do hos
pital e, quando começo a ir-me 
abaixo, de repente ouço: "Isto é 
muito sério e ele vai ter de ficar in
ternado." Logo aí, reajo: "Interna- · 
do, nunca!" Dali a três minutos, 
três horas ou três segundos, co
meço a andar num sítio qúe ainda 
me parecia com certeza um sítio 
fechado como esta casa, não era 
ao ar livre, não era no Olimpo 
nem no Inferno, via pessoas que 
eu reconhecia como gente ... A di
ferença entre pessoas e gente é 
que pessoas têm uma individuali
dade, mas imediatamente me es
quecia delas ... Passavam, mas eu 
esquecia-me delas. Isso chegou a 
um ponto tão grave que eu às ve
zes lembrava-me de uma coisa e 
ficava espantado por me lembrar, 
e dizia assim: "Não vale a pena 
que daqui a bocado esqueço-me." 
Cheguei a um raciocínio destes.» 

E o que eram as figuras em es
tátua que via? 

«Ah, isso foi uma vez que eu 
fui ao pé do elevador ... Estava 
num momento de sol, miste
rioso ... » 

Via oniricamente? 
«Sim. Aí está a meter-se para 

um campo que me parece muitís
simo interessante, mas para onde 
nunca me meti. Repare, eu não 
queria escrever o livro. Pensava: a 
literatura médica tem disto aos. 
pontapés, e é quando o Lobo An
tunes me diz: "Você está muito 
enganado, porque não escreve o 
que me contou .. . "» 

E a literatura médica, afinal, 
não tem descrições destas a pon
tapés .. . 

«Se, por acaso, isto que eu es
crevi e me deu bastante trabalho 
contribuísse, no mínimo, em al
guma coisa, eu considerava uma 
honra, uma alegria ... » 


