ARTES & MULTIMEDIA

JOSE CARDOSO PIRES

«De Profundis, Valsa Lenta» (D. Quixote), onde José Cardoso Pires relata a terrivel experiéncia do acidente vascular por
que passou ha cerca de dois anos, € um enorme sucesso de vendas, tendo ja saido uma segunda edi¢go de 15 mil
exemplares. O escritor fala aqui ao DN da obra, da memdria, de literatura e da ciéncia

B MARIA TERESA HORTA

DN - «De Profundis» é um livro
terminal?

JCP - Nao considero que seja um
livro terminal. Digamos que De
Profundis sera, quando muito, na
minha opinido, um espaco bran-
co no meio da minha escrita, da
minha obra. Eu nunca pensei es-
crever este relato, ou esta me-
moria, ndo sei como posso cha-
mar a este texto.

Porque o escreveu?

Em conversas que tive com o pro-
fessor Lobo Antunes ele disse-
-me: «Vocé contou-me coisas que
valia a pena que as relatasse.»
Como ele escreveu no seu prefa-
cio, «€ escassa a produgao literd-
ria sobre a doenga vascular cere-
bral». E eu resolvi seguir o con-
selho.
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ABDICAR. «Deixei de fumar mas nao de beber, o que parece ser grave»
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Foi facil escrever sobre a sua
doenga?

N3o, foi dificil, fi-lo sempre com
grande receio, porque nao tenho
cultura médica, nao tenho cultura
cientifica para me estar a meter
em terrenos que nao me sao
proprios.

Este € um livro de fic¢io?

Nio, ndo é. Antes dele tentei fazer
um livro de ficcdo e depois pu-lo
de parte.

Mas nio é seu habito escrever
mais do que uma versio de cada
livro?

E realmente meu costume escre-
ver duas versdes, no minimo, de
cada livro. Desta vez escrevi qual-
quer coisa como trés versoes des-
te texto.

Muito diferentes umas das
outras?

Muito. Eu queria fazer uma coisa
rigorosamente objectiva. E de-
pois, do ponto de vista literario,
que € o que me interessa parti-
cularmente, tentar fazer aquilo a
que poderia chamar uma escrita
branca.

E acha que conseguiu atingir essa
escrita branca?

Bem, essa escrita branca foi sem-
pre o meu sonho, uma escrita
despojada, uma escrita substanti-
va tanto quanto possivel.
Despojada de qué?

Despojada de barrocos, de advér-
bios. Como fez esse grande poeta,
o Joao Cabral de Melo Neto, que
me seduz pela sua escrita seca e
descarnada.

Pode dizer-se que este é um livro
de memorias?

Sim, uma memoria da nao me-
moria. Nao tenho uma boa defini-
¢ao para isso.

No texto vocé diz que fez uma via-
gem a ndo memoria.

Uma viagem a desmemoria, ao
homem sem memoria, e um ho-
mem sem memoria é um homem
perdido. Porque nao tem afectos,
ninguém pode gostar de alguém
se nao tiver memoria.

Vocé perdeu igualmente as suas
emocgoes?

Perdi as emogoes, quase perdi a
fala, a fala fica destrocada, perdi
as relacoes, pois quando ndo se
tem memoria ndo se tem rela-
¢oes, quando se perde a leituraea
escrita fica-se impossibilitado de
comunicar.

Mas ndo conta neste livro as me-
morias desse estado?

O que conto neste livro foi em
grande parte o que me contaram,
n3o foi imaginado.

Entdo, que referéncias é que teve
quando escreveu «De Profun-
dis»? S6 o que os outros lhe dis-
seram?

Ha4 coisas que conto, que vivi, que
me lembro delas, embora nio se-
jam muitas. O ambiente, sim,
lembro-me dele. A recordacao
que tenho é de uma brancura ilu-
minada, as pessoas era vultos
muito brancos. Suponhamos que
podia haver sombras brancas... O
que me ficou foi a brancura mor-
na e bastante iluminada.
Portanto, ndo tinha, nio havia
identidade?

Totalmente. E isso que penso
hoje. Quando andava naquilo
sem saber, aparecia uma pessoa,

«Ha mais imaginacao na ciéncia»

O autor de «De Profundis» descobriu que a memoria € o bem mais precioso do homem e elogia «a carga humana» da ciéncia

cumprimentava-me, eu olhava-a
e nunca tinha conhecimento de
quem se tratava. Mas assim que
essa pessoa saia perguntava logo
quem ela era. Eu queria entender
quem eu era e uma das maneiras
de o saber seria saber quem era o
outro, porque através do outro ti-
nha referéncias. ;

O facto inquietava-o?

Ah, n3o! Andei perfeitamente
tranquilo, a sorrir para toda a gen-
te. Eu, que ndo sou sorridente,
como sabe, acho que nunca fui
tao simpatico.

Em que espago é que se passa este
seu livro?

Para mim aquele periodo todo
nao tem dimensoes.

Logo, o seu horizante era um ho-
rizonte vazio?

Sim, era um horizonte perfeita-
mente vazio, eu via as pessoas e as
pessoas passavam por mim.
Com esta escrita pretendeu exor-
cizar isso tudo?

Niao, com esta escrita descobri
uma coisa em que nunca tinha
pensado, é que o bem mais pre-
cioso do homem é a memoria.
Mais do que inteligéncia?

Mais. A inteligéncia n3o pode
existir sem memoria. A memoria
é tudo, é a base do ser humano.
Estou a dizer isto e nunca na vida
li alguma coisa sobre a me-
mobria... Continuo tdo analfabeto

«Do ponto de vista
literario, tentei fazer
aquilo a que poderia
chamar uma escrita

branca»

em coisas de medicina como
dantes.

A memoria serd, pois, a grande
descoberta deste texto?

E a grande descoberta que faco
neste livro. Mas ha também em
De Profundis a descoberta de uma
extraordindria gratidao pela cién-
cia, pelos médicos, € por isso que
o dedico a eles.

Tem uma grande admiragao pela
ciéncia?

Sempre tive. O Pessoa, Alvaro de
Campos, compara o bindémio de
Newton a Vénus de Milo, eu nao
comparo, sem a Vénus de Milo
podia passar.

Mas podia passar sem literatura?
Ah, isso é outra coisa! Eu percebo
a pergunta, € correcta, porqueisto
dito assim é um bocado forte de
mais, ha comparagdes que nao
sdo justas. Mas, por exemplo, se
me perguntarem onde hid mais
imaginacao, se na ciéncia ou nas
artes, responderei, sem duavidas,
que é sobretudo na ciéncia.

Pode dar um exemplo?
Aimaginacao das artes deu para o
senhor Julio Verne descrever a
Lua, enquanto a imaginagao da
ciéncia deu para seira Lua e estar
la.

Mas a literatura inventa, prevé,
vai a frente, ndo acha?

Uma das funcoes da literatura é
nao sé «prever» o passado como
prever o futuro. E aliciante por
esse lado, mas como valor huma-
no, como carga humana, a ciéncia
ultrapassa-a.
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«Este livro
pode ser lido
como se fosse
um policial»

A memoria, em «De Profundis», é vitima de um
crime, mas ele é «involuntario, inconsciente»

B MTH

Quando é que recomegou a es-
crever?
Recomecei um ano depois de es-

tar curado. Durante muito tempo

nio tive vontade de escrever.
Teria medo?
Ao principio tive medo, sim, ti-
nha medo de voltar atrds. Dizem
que as pessoas que tiveram esta
experiéncia podem passar por ela
outra vez, pois ha tendéncia para
ela reincindir.
O que ha a fazer contra essa ten-
déncia?
Tudo aquilo que nio faco. Deixei
de fumar, mas n3o deixei de be-
ber, o que parece ser grave. Mas
eu ndo posso andar por aqui ar-
mado em ermita, ndo estou para
isso!
Continua a ler muito?
Continuo, mas durante bastante
tempo li pouquissimo, era conio
se estivesse a sentir que gastava a
memoria. Estava a poupar-me.
Neste livro diz: «Fiquei analfabe-
to de mim e da vida»... ,
Exacto, eu n3o sabia nada de
mim, ndo entendia nada que se
passava a minha volta.
Também fala de si e do outro que
era vocé. Que relacio tinha com
ele?
Eu nio tinha consciéncia do outro
quando andava por la. S6 quando
voltei ao lado de ci é que verifi-
quei que tinha sido outro durante
dias. :
Antes disso n3o tinha identidade.
.Nao se reconhecia?
Nao me reconhecia, n3o. Dizem
que me olhava ao espelho, nao me
lembro nada, mas lembro-me de
estar ao espelho a pentear-me
com uma éscova de dentes. S6
que ndo era eu que me estava a ver
ao espelho, eu apenas olhava e via
uma pessoa que estava a fazer
aquilo, e nio achava nem bem
nem mal.
Com este livro nio pretendeu re-
forcar o seu regresso aos outros?
Olhe, o professor Lobo Antunes
diz que eu tenho um cérebro opti-
mista. Por acaso nunca me consi-
derei optimista, pelo contririo,
sou até bastante pessimista, bas-
tante céptico. O que aconteceu é

De Profundis,
Valsa Lenta

Direitos reservados

FENOMENO. «De Profundis» ven-
deu muito na Feira do Livro

que quando uma pessoa regressa
ao mundo dos vivos vem-lhe um
sentimento de enorme felicidade,
de.bondade. Vem-lhe uma enor-
me alegria por estar vivo, por es-
tar com as pessoas, De Profundis
conta também isto.

Acha que ha uma grande cliva-
gem entre esta sua escrita e a dos
seus outros livros?

Nao. Eu penso que esta escrita,
quanto a mim, foi procurada, por-
que o tema o impunha (estava a
descrever uma paisagem brancae
portanto impunha-se uma forma
descolorida da escrita). Por outro

«Quando uma pessoa
regressa ao mundo dos
vivos vem-lhe um
enorme sentimento de
felicidade»

-

TS

lado estava a descrever uma coisa
extremamente perigosa, ela n3o
podia ofender nem falhar rigoro-
samente no campo cientifico.
Isso torna o livro muito mais s6li-

~do e faz com que o livro seja tao

pequeno. _
Curiosamente, falando todo o
tempo da doenca, «De Profun-
dis» fala pouco da morte.

Talvez porque aquilo era uma
morte améavel... Quem estava a

morrer era tudo 2 minha roda, as

pessoas todas. Primeiro morre-
ram para mim porque ndo tinha
afectos, nio as reconhecia e de-
pois morriam elas préprias, no
aspecto que lhes faltava uma pes-
soa de quem eram amigos, de
quem eram familiares, com
quem tinham uma relagdo pro-
funda sentimental. Essas pessoas
é que andavam a sofrer... A mi-
nha mulher, as minhas filhas, os
meus amigos é que passaram
maus bocados.

Estranharia se lhe dissesse que
«De Profundis» pode ser lido
como um livro policial? ;
Nao acho mesmo nada estranho.
Penso até que sim, que pode ser
lido desse modo. E bem provavel.
Nele hi um crime sobre a inteli-
géncia, sobre a memoria.

Sim, mas é um crime involunta-
rio, inconsciente. Porque para ha-
ver crime é preciso que haja cons-
ciéncia dele — é por esse facto que
o doido é absolvido.

Durante o tempo em que esteve
doente n3o manteve consciéncia
de si, mas manteve, creio, as suas
capacidades motoras?

Fica-se com muitas capacidades
motoras, sem duvida. Ele é capaz,
inclusivamente, de tomar banho.
A enfermeira leva-o para o duche,
depois diz, dispa-se 14, o tipo des-
pe-se e em seguida ela abre o chu-
veiro e ele mete-se debaixo da
dgua, depois a enfermeira puxa-o
e o tipo sai.

Quando diz o tipo, quando diz
ele, refere-se a quem?

Refiro-me ao outro. Ele é o outro,
nao sou eu. Ele é o tal outro de que
falo neste meu livro.
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ESCRITA. Aqui, ela foi «procurada, porque o tema o impunha»
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JOSE CARDOSO PIRES
Escritor
71anos

José Cardoso Pires nasceu em
Peso, Covilh3, no dia 2 de Ou-
tubro de 1925. Foi estudante
na Faculdade de Ciéncias de
Lisboa, mas trocou as mate-
miticas pela marinha mercan-
te. Fez parte do primeiro gru-
po surrealista em 1947 e foi di-
rector do Didrio de Lisboa entre
1974 e 1975.

O seu primeiro livro cha-
ma-se Os Caminheiros e Outros
Contos (1949), mas foi com o

.romance O Hospede de Job que

em 1964 obteve o prémio Ca-
milo Castelo Branco. Em se-
guida, e entre outros, publicou
O Delfim (1968), Dinossauro
Excelentissimo (1972) e A Bala-
da da Praia dos Cdes em 1982,
com o qual obteve o prémio da
Associagao Portuguesa dos Es-
critores e a partir do qual José
Fonseca e Costa realizou um
filme com o mesmo nome.
Para o teatro escreveu O Ren-
der dos Herdis (1960) e Corpo-
-Delito na Sala dos Espelhos, em
1979. Ha ainda que referir o
tao belo mas tao esquecido
Histérias de Amor e também E
Agora José? (1978). De Profun-
dis, Valsa Lenta vendeu dez mil
exemplares em 15 dias, tendo
saido ja uma segundo edigdo
de 15 mil exemplares.
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