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JOSE CARDOSO PIRES 

«De Profundis, Valsa Lenta» (D. Quixote), onde José Cardoso Pires relata a terrível experiência do acidente vascular por 

que passou há cerca de dai~ anos, é um enorme sucesso de vendas, tendo já saído uma segunda edição de 15 mil 

exemplares. O escritor fala aqui ao DN da obra, da memória, de literatura e da ciência 

«Há mais imaginação na ciência» 
O autor de «De Profundis» descobriu que a memória é o bem mais precioso do homem e elogia «a carga humana» da ciência 

1 ,MARIA TERESA HORTA 

DN - «De Profundis» é um livro 
terminal? 
JCP- Não considero que seja um 
livro terminal. Digamos que De 
Profimdís será, quando muito, na 
minha opinião, um espaço bran­
co no meio da minha escrita, da 
minha obra. Eu nunca pensei es­
crever este relato, ou esta me­
mória, não sei como posso cha­
mar a este texto. 
Porque o escreveu? 
Em conversas que tive com o pro­
fessor Lobo Antunes ele disse­
-me: «Você contou-me coisas que 
valia a pena que as relatasse.» 
Como ele escreveu no seu prefá­
cio, «é escassa a produção literá­
ria sobre a doença vascular cere­
bral». E eu resolvi seguir o con­
selho. ABDICAR. «Deixei de fumar mas não de beber, o que parece ser grave» 

A Bioacústica orgulha-se de 

apresentar em Portugal e em 

exclusivo, a mais recente 

prótese auditiva 

de sempre. 

Tão pequena como 

uma simples 

ervilha. 

Foi fácil escrever sobre a sua 
doença? 
Não, foi difícil, fi-lo sempre com 
grande receio, porque não tenho 
cultura médica, não tenho cultura 
científica para me estar a meter 
em terrenos que não me são 
próprios. 
Este é um livro de ficção? 
Não, não é. Antes dele tentei fazer 
um livro de ficção e depois pu-lo 
de parte. 
Mas não é seu hábito escrever 
mais do que uma versão de cada 
livro? 
É realmente meu costume escre­
ver duas versões, no mínimo, de 
cada livro. Desta vez escrevi qual­
quer coisa como três versões des­
te texto. 
Muito diferentes umas das 
outras? 
Muito. Eu queria fazer uma coisa 
rigorosamente objectiva. E de­
pois , do ponto de vista literário, 
que é o que me interessa parti­
cularmente, tentar fazer aquilo a 
que poderia chamar uma escrita 
branca. 
E acha que conseguiu atingir essa 
escrita branca? 
Bem, essa escrita branca foi sem­
pre o meu sonho, uma escrita 
despojada, uma escrita substanti­
va tanto quanto possível. 
Despojada de quê? 
Despojada de barrocos, de advér­
bios. Como fez esse grande poeta, 
o João Cabral de Melo Neto, que 
me seduz pela sua escrita seca e 
descarnada. 
Pode dizer-se que este é um livro 
de memórias? 
Sim, uma m emória da não me­
mória. Não tenho uma boa defini­
ção para isso. 
No texto você diz que fez uma via­
gem à não memória. 
Uma viagem à desmemória, ao 
homem sem memória, e um ho­
mem sem memória é um homem 
perdido. Porque não tem afectos, 
ninguém pode gostar de alguém 
se não tiver memória. 
Você perdeu igualmente as suas 
emoções? 
Perdi as emoções, quase perdi a 
fala , a fala fica destroçada, perdi 
as relações, pois quando não se 
tem memória não se tem rela­
ções, quando se perde a leitura e a 
escrita fica-se impossibilitado de 
comunicar. 
Mas não conta neste livro as me­
mórias desse estado? 
O que conto neste livro foi em 
grande parte o que me contaram, 
não foi imaginado. 
Então, que referências é que teve 
quando escreveu «De Profun­
dis»? Só o que os outros lhe dis­
seram? 
Há coisas que conto, que vivi, que 
me lembro delas, embora não se­
jam muitas. O ambiente, sim, 
lembro-me dele. A recordação 
que tenho é de uma brancura ilu­
minada, as pessoas era vultos 
muito brancos. Suponhamos que 
podia haver sombras brancas ... O 
que me ficou foi a brancura mor­
na e bastante iluminada. 
Portanto, não tinha, não havia 
identidade? 
Totalmente. É isso que penso 
hoje. Quando andava naquilo 
sem saber, aparecia uma pessoa, 

cumprimentava-me, eu olhava-a 
e nunca tinha conhecimento de 
quem se tratava. Mas assim que 
essa pessoa saía perguntava logo 
quem ela era. Eu queria entender 
quem eu era e uma das maneiras 
de o saber seria saber quem era o 
outro, porque através do outro ti­
nha referências. 
O facto inquietava-o? 
Ah, não! Andei perfeitamente 
tranquilo, a sorrir para toda a gen­
te. Eu, que não sou sorridente, 
como sabe, acho que nunca fui 
tão simpático. 
Em que espaço é que se passa este 
seu livro? 
Para mim aquele período todo 
não tem dimensões. 
Logo, o seu horizante era um ho­
rizonte vazio? 
Sim, era um horizonte perfeita­
mente vazio, eu via as pessoas e as 
pessoas passavam por mim. 
Com esta escrita pretendeu exor­
cizar isso tudo? 
Não, com esta escrita descobri 
uma coisa em que nunca tinha 
pensado, é que o bem mais pre­
cioso do homem é a memória. 
Mais do que inteligência? 
Mais. A inteligência não pode 
existir sem memória. A memória 
é tudo, é a base do ser humano. 
Estou a dizer isto e nunca na vida 
li alguma coisa sobre a me ­
mória ... Continuo tão analfabeto 

«Do ponto de vista 
literário, tentei fazer 
aquilo a que poderia 
chamar uma escrita 

·branca» 

em coisas de medicina como 
dantes. 
A memória será, pois, a grande 
descoberta deste texto? 
É a grande descoberta que faço 
neste livro. Mas há também em 
De Profandís a descoberta de uma 
extraordinária gratidão pela ciên­
cia, pelos médicos, é por isso que 
o dedico a eles. 
Tem uma grande admiração pela 
ciência? 
Sempre tive. O Pessoa, Álvaro de 
Campos, compara o binómio de 
Newton à Vénus de Milo, eu não 
comparo, sem a Vénus de Milo 
podia passar. 
Mas podia passar sem literatura? 
Ah, isso é outra coisa! Eu percebo 
a pergunta, é conecta, porque isto 
dito assim é um bocado forte de 
mais, há comparações que não 
são justas. Mas, por exemplo, se 
me perguntarem onde há mais 
imaginação, se na ciência ou nas 
artes, responderei, sem dúvidas , 
que é sobretudo na ciência. 
Pode dar um exemplo? 
A imaginação das artes deu para o 
senhor Júlio Verne descrever a 
Lua, enquanto a imaginação da 
c;iência deu para se ir à Lua e estar 
lá. 
Mas a literatura inventa, prevê, 
vai à frente, não acha? 
Uma das funções da literatura é 
não só «prever» o yassado como 
prever o futuro. E aliciante por 
esse lado, mas como valor huma­
no, como carga huma~a, a ciência 
ultrapassa-a. 



ENTREVISTA JOSÉ CARDOSO PIRES 

«Este livro 
pode ser lido 
como se fosse 
um policial» 
A memória, em «De Profundis», é vítima de um 
crime, mas ele é «involuntário, inconsciente» 
1 M.T.H. 

Quando é que recomeçou a es­
crever? 
Recomecei um ano depois de es­
tar curado. Durante muito tempo 
não tive vontade de escrever. 
Teria medo? 
Ao princípio tive medo, sim, ti­
nha medo de voltar atrás. Dizem 
que as pessoas que tiveram esta 
experiência podem passar por ela 
outra vez, pois há tendência para 
ela reincindir. 
O que há a fazer contra essa ten­
dência? 
Tudo aquilo que não faço. Deixei 
de fumar, mas não deixei de be­
ber, o que parece ser grave. Mas 
eu não posso andar por aqui ar­
mado em ermita, não estou para 
isso! 
Continua a ler muito? 
Continuo, mas durante bastante 
tempo li pouquíssimo, era como 
se estivesse a sentir que gastava a 
memória. Estava a poupar-me. 
Neste livro diz: «Fiquei analfabe­
to de mim e da vida>>... , 
Exacto, eu não sabia nada de 
mim, não entendia nada que se 
passava à minha volta. 
Também fala de si e do outro que 
era você. Que relação tinha com 
ele? 
Eu não tinha consciência do outro 
quando andava por lá. Só quando 
voltei ao lado de cá é que verifi­
quei que tinha sido outro durante 
dias. 
Antes disso não tinha identidade. 

. Não se reconhecia? 
Não me reconhecia, não. Dizem 
que me olhava aó espelho, não me 
lembro nada, mas lembro-me de 
estar ao espelho a pentear-me 
com uma éscova de dentes. Só 
que não era eu que me estava a ver 
ao espelho, eu apenas olhava e via 
uma pessoa que estava a fazer 
aquilo, e não achava nem bem 
nem mal. 
Com este livro não pretendeu re­
forçar o seu regresso aos outros? 
Olhe, o professor Lobo Antunes 
diz que eu tenho um cérebro opti­
mista. Por acaso nunca me consi­
derei optimista, pelo contrário, 
sou até bastante pessimista, bas­
tante céptico. O que aconteceu é 

deu muito na Feira do Livro 

que quando uma pessoa regressa 
ao mundo dos vivos vem-lhe um 
sentimento de enorme felicidade, 
de. bondade. Vem-lhe uma enor­
me alegria por estar vivo, por es­
tar com as pessoas, De Pro.fundis 
conta também isto. 
Acha que há uma grande cliva­
gem entre esta sua escrita e a dos 
seus outros livros? 
Não. Eu penso que esta escrita, 
quanto a mim, foi procurada, por­
que o tema o impunha (estava a 
descrever uma paisagem branca e 
portanto impunha-se uma forma 
descolorida da escrita). Por outro 

"Quando uma pessoa 
regressa ao mundo dos 

vivos vem-1he um 
enorme sentimento de 

felicidade» 

-------lado estava a descrever uma coisa 
extremamente peri~q_sa, ela não 
podia ofender nem falhai rigoro­
samente no campo científico. 
Isso toma o livro muito mais sóli-

. do e faz com que o livro seja tão 
pequeno. 
Curiosamente, falando todo o 
tempo da doença, «De Profun­
dis» fala pouco da morte. 
Talvez porque aquilo era uma 

-morte amável... Quem estava a 
morrer era tudo à minha roda, as 
pessoas todas. Primeiro morre- ' 
ram para mim porque não tinha 
afectos, não as reconhecia e de­
pois morriam elas próprias, no 
aspecto que lhes faltava uma pes­
soa de quem eram amigos, de 
quem eram familiares, com 
quem tinham uma relação pro­
funda sentimental. Essas pessoas 
é que andavam a sofrer ... A mi­
nha mulher, as minhas filhas, os 
nieus amigos é que passaram 
maus bocados. 
Estranharia se lhe dissesse que 
«De Profundis» pode ser lido 
como um livro policial? 
Não acho mesmo nada estranho. 
Penso até que sim, que pode ser 
lido desse modo. É bem provável. 
Nele há um crime sobre a inteli­
gência, sobre a memória. 
Sim, mas é um crime involuntá­
rio, inconsciente. Porque para ha­
ver crime é preciso que haja cons­
ciência dele - é por esse facto que 
o doido é absolvido. 
Durante o tempo em que esteve 
doente não manteve consciência 
de si, mas manteve, creio, as suas 
capacidades motoras? 
Fica-se com muitas capacidades 
motoras, sem dúvida. Ele é capaz, 
inclusivamente, de tomar banho. 
A enfermeira leva-o para o duche, 
depois diz, dispa-se lá, o tipo des­
pe-se e em seguida ela abre o chu­
veiro e ele mete-se debaixo da 
água, depois a enfermeira puxa-o 
e o tipo sai. 
Quando diz o tipo, quando diz 
ele, refere-se a quem? 
Refiro-me ao outro. Ele é o outro, 
não sou eu. Ele é o tal outro de que 
falo neste meu livro. 

ARTES & MULTIMEDIA 

JOSÉ CARDOSO PIRES 
Escritor 
71 anos 

José Cardoso Pires nasceu em 
Peso, Covilhã, no dia 2 de Ou­
tubro de 1925. Foi estudante 
na Faculdade de Ciências de 
Lisboa, mas trocou as mate­
máticas pela marinha mercan­
te. Fez parte do primeiro gru­
po surrealista em 1947 e foi di­
rector do Diário de Lisboa entre 
1974 e1975. 

O seu primeiro livro cha­
ma-se Os Caminheiros e Outros 
Contos (1949) , mas foi com o 

ESCRITA. Aqui, ela foi •procurada, porque o tema o impunha• 

. romance O Hóspede de job que 
em 1964 obteve o prémio Ca­
milo Castelo Branco. Em se­
guida, e entre outros, publicou 
O Delfim (1968), Dinossauro 
Excelentíssimo (1972) e A Bala­
da da Praia dos Cães em 1982, 
com o qual obteve o prémio da 
Associação Portuguesa dos Es­
critores e a partir do qual José 
Fonseca e Costa realizou um 
filme com o mesmo nome. 
Para o teatro escreveu O Ren_­
der dos Heróis (1960) e Corpo­
-Delito na Sala dos Espelhos, em 
1979. Há ainda que referir o 
tão belo mas tão esquecido 
Histórias de Amor e também E 
Agora josé? (1978). De Pro.fun­
dis, Valsa Lenta vendeu dez mil 
exemplares em 15 dias, tendo 
saído já uma segundo edição 
de 15 mil exemplares. 
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ORQUESTRA SINFONICA PORTUGUESA 

MioiaWio da Cullura 

Grande Auditório do Centro Cultural de Belém 
Sábado, 12 de Julho de 1997, às 21.30h 

Suite Pelléas et Mélisande 

JOSEPH HAYDN 
Sinfonia N.º 92 Oxford 

Direcção musical. 

VASCO PEARCE DE AZEVEDO 
~ , .. ...... -............ -...... ·----.. -··· 

Horário da bilheteira: 
das 13.00h às 19.30h (incluindo Sábados, Domingos e Feriados) 

Tel. 3612 44 

& 
f'undaçio de Sio C.rlos 
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