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HOWARD FAST E O PARTIDO 
F 01 traduzido para o português o 

depoimento de Howard fast so
bre suas relações de escritor com 
o partido comunista. Em lança

mento da editora Saga, «O Deus Nu» 
(«The Naked God»), que Osvaldo Peralva 
e Aloísio Medeiros traduziram, encontra 
a mesma receptividade que já o conver
teu em «best-sellern em inúmeros países 
situados no mundo livre. O depoimento 
do autor de «Freedom Road», sempre es
crito com segue, e embora revele por 
dentro o estrutura do partido comunista 
nos Estad-0s-Unidos, não é ap-enas mais 
um livro na bibliografia erguida por in-

. telectuais que romperam com a União 
Soviética. É um livro à margem, e pre
cisamente por ser singular, nessa bii>lio
grafia. Escrito por um norte-americano, 
que é um dos ficcionistas mais populares 
do nosso tempo, e ao contrário de tantos 
outros depoimentos - como os de André 
Gide, Silone, Stepha,n s.,end�,r-narra me
nos uma experiência pública e mais cs 
relações do escritor com o partido comu
nista. Não será, por isso mesmo, um pan
fleto. E muito menos um libelo. 

«The Noked God», no extremo, é uma 
confissão. Escrevendo como se estivesse 
a falar, oferecendo seu testemunho em 
seu passado comunista, Howard fast con
firma uma realidade que outras palavr:is 
não definirão senão as suas próprias pa
lavras : «estamos em face de um terror 
cego, de uma brutalidade terrível, de 
uma ignorância aterradora». Lendo-o, 
nessas páginas que não serão contesta
das e que tantas vezes explicam o cres
cente conflito entre a inteligência e o 
partido comunista, lembrei-me de Ber
trand Russell ao denunciar o «terror cul
tural» como uma das mais violentas m:i
nifestações do movimento que se estru
turara com o objectivo de impor o jus
tiça social. Bertrand RusseH, porém, como 
o próprio Howard Fast, neste outro lado 
do mundo que o «terror cultural» "ão 
atingiu, puderam escrever e falar. O sim
ples facto de não poder fazê-lo os que 
estão do outro lado já prova o validade 
de «O Deus Nu».

No levantamento histórico que faz do 
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«ESTUDOS ULTRAMARINOS» 
Vai ser distribuído o n.0 3 da 

«Rev.:sta de Estudo.s Ultramarinos», 
que será dedicado à Literatura e 
Arte do Ultramar Português. 

Constituindo uma vasta panorã
m:ca da Literatura Africana de ex
pressão portuguesa, inserirá traba
lhos sobre a dança e a arte negras, 
uma bibliografia de ensaio e linguís
tica, uma antologia, vário.s documen
tos sobre a actividade cultural ne
gra e também uma vasta análise 
à.s principais obras literárias publi
cadas nos último.s ano.s referidas às 
nossas províncias ultramarinas. 

Por ADONIAS FILHO 

partido comunista em nossos dias - ;eu 
livro constituindo uma peça indispensável 
qo processo de acusação - caracterizan
do-o através do relatório apresentado no 
Vigésimo Congresso do Partido Soviético, 
o escritor não hesita no rigor dos ter
mos: «bestia1!,ida,de, assassí,nio e desu
manidade do homem contra o homem».
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Há dias, porém;- um dos nos-, 
S$ rt:dactores,.âpóil uma ausên-� 
cja>'âe tinos, ':Visifrn .a linda ci-: 
llájle do. Na-Oâ"(t 'e, quase. llteJ 
pttS.tou reconh�ê-la: é que. o '. 
pâi!.([,alos já .a!í iniciaram a sua · 
obra /de destruição, des./iquran-, 
do, à forca de cimento armado, 
âs, .. encantadoras características 
tradicionais da urbe. Acredita. 
mos. que os edifícios mais. arrti-i, 
gos ·e mais valiosos tenha.rn sítki' 
poupados. Mas a verdade é que/ 
o conjunto sofre com essas in-.,:.
t e .r p o l a e õ e s arquitectónicaf· 
pseuào-modernas acaba1ido por 
petder o encantÓ-· 11r6prio.· ,:.·. 
,. É' evidente . qú,e. ·as . crescentes'; 
µigêncim; ·urbanfatfcd,S'" detet"tnF1 nam. · a construaão ,, de na.11-os, � 
púií�' aproipriaàQS\ edifio"ioi, resi•j
�ticmis e pifb.lié.os:�Nada· impíie,1 
(piifavia.:• ...:. · e, . >prinetpalmé'ltte�:� 
t.tmma ctdade peque,na ----, qite- se.�. 
1ani.•eles encravadps" _no cQJt.jun-

1 .to,· .a ponto de o tonurrem tn:e
con1iecível. híb_rWo, . inest.ético, 

·Surpreende-nos que·: não ·:te· ..
nha havido, ·para ��te van4(t� 
}is.mci' muito mais '·grave, qUe.i 
afecta a feição plobál ga pida�� 
de, uma palavra de advertenctaJ 
das 600 pers<Ynalidades que, aliásJ 
com fundamento, discutiram a,. 
localiwção àe uma simples es-' 
tátua e de um simples pelou
rjn,ho •. 

A verdade que está no conteúdo do rela
tório, e talvez mais que o própria con
fissão de Howard Fast, revela por que o 
partido comunista se esvaziou de escri- j 
tores em seus quadros humanos. E in
forma· sobretudo porque, como diz Fast, 
o «partido comunista da União Soviético 
destruiu a literatura russa». As reg. cs , 
partido, se forçam por um lado a deser
ção da inteligência, eliminam pelo outro 
a possibilidade criadora em um sentido
de autenticidade artística. A coacçõo so
bre a inteligência criadora, aliás, é o que 
expliq1 a deserção na base das relações 

1 que t-loward Fast conformou como sendo 
a da submissão irremovível do escritor O.l 
«comissário» que é o sacerdote. / Esse critério comunista, que em seu 
parecer pode levar o escritor ao suicídro 1

1 ou oo. assassínio, e que fast configura 
psicologicamente como «uma combinação j 
de estu,pi'd'ez, d,�sp,rezo e arrogância», é 
que tange o inteligência como se os escri
tores - sempre marginais em sua solidão 
- não dependessem de sua personalidade
e não escapassem ao rebanho. «The Naked

(Continua na 7.• pág.) Vieira da Silva - Paliçada (Museu do Caramufo 
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os DE TR:IN'rA ANOS 

SOU PARTIDÁRIO DO ESTILO RIG10ROSO 
E DO DICIONÁRIO DAS CEM' PALAVHAS 

-DIZ-NOS JO·S:É CARDOSO

JOSÉ CARDOSO PIRES trabalha em 
casa («Nunca consegui escrever 
no café ou na presença de al
guém»). Passa semanas e semanas 
sem redigir uma linha, «o que -

comenta - é terrivelmente prei,.udicial. 
Mas - acrescenta - sempre que me en
trego a um trabalho de criação faço-o 
por lo'ngos períodos ininterruptos, dez, 
quinze dias, e mais. Nessa altura pos;o 
manter-me à secretária durante dez ho
ras sem qualquer cansaço». 

Escreve à mão, em papel sem linhas, 
com caneta de, tinta permanente. 

Como fuma excessivamente, tem natu
ral necesidade de beber: leite e chá. 
Não gosta de café e embora seja apre
ciador de álcool jamais o toma enquanto 
trabalha. 

Esboça um plano pormenorizado de 
trabalho. «Mas o plano - confessa -
- é a todo o momento alterado e reac
tualizado por imperativos que natural
mente vão sendo postos no curso do con
vívio com a verdade dos personagens. O 

Anjo Ancorado, por exemplo, foi total
mente reescrito e planificado de novo, 
depois de uma primeiro versão que or
çava pelo dobro daquela que foi publi
cada». 

Lê diàriamente, tomando notas de tru · 
balho - razão porque nunca lê senão em 
casa. «Em média, gasto nisso - explica 
- digamos uma hora, hora e meia, sem 

contar com os inevitáveis minutos elo 
«ontes de adormecem. Não tem livros de 
cabeceira. 

«A melhor definição que conheço do 
exercíçio de escrever -diz, depois - é 
de um poeta e português: Alexand:e 
O'Neill. E é esta: «abandono vigiado». 
E porque a aceito tão incondicional
mente e a sentia antes de ele a ter dito 

1 é que escrevo com tão sucessivos correc
çães e jamais de jacto. Faço uma ?ri
meira versão à mão, que depois passo à 
máquina, introduzindo-lhe nesse momento 
as alterações que me ocorrem. Sobre e 
trabalho a,purado, nova revisão à mão e, 
na melhor das hipóteses, é então que 
mando passar o texto em definitivo. 
Nunca publiquei nada que não fosse re
visto três e quatro vezes». 

Serve-se de dicionários, gramáticas, ol
manaques, encicliopédias, jornais, fotogra
fias ... «Tudo - esclarece - menos prvn-
tuários». ( 

Concluído o trabalho, lê-o 
�

sé Car
doso Pires a alguém, antes de o publi
car? 

PIRES 
umca virtude que posso descobrir (,Ili 

mim como escritor é não ter pressa». 
O autor de «O Anjo Ancorado» não 

frequenta cafés. Raramente vai a museus. 
A conferências - acrescenta-ainda me
nos: «Só às dos amigos, que já sei o que 
vão dizer». 

Viaja: «Mas não só no estrangeíro. 
Ainda me falta conhecer a aldeio onde 
nasci». 

Sente-se integrado numa geração? 
- Como todo o ser humano dei

tado a este mundo tive uma expe
riência comum aos indivíduos da 
minha idade. Mas, como todo o ser 
humano que se preza, tive também, 

sistema de deixar as coisas na 

gayeta «a aboborar» 

e felizmente continuo a ter, a mi
nha experiência pessoal, privada, do 
mesmo modo que os meus irmãos 
em tempo e lugar histórico tiveram 
a sua, deles, experiência pessoal e 
privada. Ora, isto refuta a douta 
opinião do Morais (vê como consul
to dicionários?) que diz que gera
ção «é o conjunto de indivíduos que 
viveram na mesma época». Não fal
tava mais nada! Na mesma épo::a 
viveram Caim e Abel e não sel 
quantos milhões de manos que se 
davam como Deus com os anjos ...

Não. Na minha época há sempre 
dois sujeitos da mesma idade, mes-

Versão de «As meninas» de Velazquez, executada por Pablo Picasso 

«Ler, eu? - exclama. - Nunca. Leio 
pessimamente. E raríssimos vezes entre
guei os manuscritos para que mos les
sem. Uso o sistema de deixar os coisas 
no gaveta «aboborar». Distanciado de
les pelo tempo, posso criticá-los com se
gurança passodos meses e até anos. A (Continua nas págs. centrais) 



JOSÉ CARDOSO PIRES: 

« TODAS AS SEGUNDAS PROFISSÕES 
SÃO VINGANÇAS OU PR,EPOTÊNCIAS» 

(Continuação do 1.0 pág..l 

mo meridiano e mesma latitude que 
divergem. Se a divergência é polar
mente oposta, mal vai a coisa. � a 
história há-de ter casos de cap1taes 
de guerra civil saídos à mesma hora 
da mesma maternidade ... Se a c'i
vergência se situa dentro de �m 
mesmo quadrante de valores bas1-
cos, óptimo. Temos uma pluralidade 
de experiências privadas que só en-
�••••••••••••••••• 

riquece a experiência comum. E isso 
que podemos verificar se olharmos 
alguns dos (escritores) «de trinta 
a n o s» - como lhes c h a m a - de 
maior i m n o r t â n c i a : Alexandre 
O'Neill, UÍ·bano Tavares Rodrigues, 
Augusto Abelaira, Fernanda Bote
lho David Mourão Ferreira ... Vozes 
dif�rentes, como _vê. Mas o facto Ge 
haver nelas o tom dominante de um 
tempo histórico não cherra para os 
reunir sob o rótulo de gerar:ão, no 
que isso envolve de compromisso de 
grupo ou de movimento. 

- Para quem escreve? Para �;. 
para os outros escritores, para o 
leitor comum? 

- Ninguém escreve para si, a não
ser as meninas-rebucado na fase cta 
primeira rastei.ra. Nenhum escriwr 
escreve para os outros escritores. 
Gertrude Stein? Ora, ora ... James 
Joyce? Viu-se que não. Irene Lis
boa? Havemos de ver. Mas há escri
tores que escrevem contra eles mes
mos. Camilo, por exemplo. E quanto 
ao leitor comum ... Que é o leitor 
comum? 

- Crê desejável a profissionaliza
cão do escritor? 

- Nem se pergunta.
- Considera a seaunda profissão 

um mal inevitável? Que lhe pare�e
preferível: uma sequnda profiss5o 
totalmente alheia ao ofício das le
tras ou o recurso às actividad-?s
menores da vida intelectual (tradu
ções, colahornr.ão e:n ior"ais e re
vistas, na Rádio e na TV)? 

- Uma segunda profissão só por
vingança. Ou por desnorto. ou por 
reeducação. Por exemp!o: convenço-

Nota hiohibliográf ica 
José Cardoso Pires nasceu em 

Peso, a-Ideia do distrito de Cas
telo Branco. em 2 de Outui:>ro 
de 1925, mas tem vivido quase 
exclusivamente em Lisboa. Aban
donou a Faculdade de Ciências 
no início do curso. Foi depois 
angariador de publicidade. agen
te de vendas. apontador de cais. t' 
Nos últimos anos da guerra en
t!·ou na Marinha Mercante como 

! praticante de piloto sem curso. 
Regressou em 1945 e foi sucessi
vamente funcionário da Inten
dência Geral dos Abastecimen
tos, empregado de escritório de 
um.a empresa comercial, -intér
prete, e funcionário duma com
panhia de aviação. Seguidamente 
trabalhou numa casa editora e 
depois na redacção duma revista. 
Entretanto escrevia artigos e 
conto1> para várias publicações 
e fazia traduções do inglês. 

Publicou: «Os Caminheiros», 
«Histórias de Amor» e «o Anjo 
Ancorado». Dará este ano a pú
blico um ensaio («Cartilha do 
Marialva») e um romance («O 
Hóspede de Job»). 

-me de que uns dias por mês como
escrivão não seria mau de todo.
Aprender-se-ia o rigor da minúcia, a
ordem exacta do descritivo, o uso
das palavras pobres e a simpatia
pelo obsoleto. Sou partidário do es
tilo rigoroso e do dicionário das cem
palavras. Razão porque tenho algum
desgosto de não ter concluído o
curso de matemáticas. Fora disso, 
acho que todas as segundas profis
sões são vinganças ou prepotências. 
Tive muitos empregos. Sei o que 
isso é... Ah, espere: tenho ainda 
uma excepção. «Barman»! Um «bar
man» é um sacerdote de virtudes e 
de tentações controladas. Mas, embo
ra isso seja em mim uma sedução 
antiga, retiro o que disse. o escritor 
que se faz voluntáriamente «bar
man» exerce ainda uma profissão li
terária ... 




