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«<BEST-SELLERS»

«O RENDER DOS HEROIS»

E UM

- DECLARA=NOS

JOSE

AUTO NARRATIVO

CARDOSO PIRES

A PROPOSITO DA SUA PECA QUE
DENTRO DE DIAS APARECE A PUBLICO

José Cardoso Pires tem no prelo
wma pega de teatro intitulada «O
render dos herdis». Por isso mesmo,
e dado que José Cardoso Pives é um
escritor que apemnas se apresenta
quando tem algo a dizer, ndo qui-
semos deixar de ouvi-lo. Eis o que
nos disse o autor de «Os caminhei-
r0s e outros contos», «Historias de
amor» e «O anjo ancorado»:

O «Render» é uma narrativa dra-
matica, um auto narrativo (no sen-
tido vicentino) pela construgio e
talvez pelo acento «exemplar» ou
de pardbola com que é corntado. Se
é teatro no sentido «funcional» do
termo, isso ndo me preocupa essen-
cialmente, Em todo o caso, repare:
trabalhei neste livro trés anos. E ao
cabo deste tempo, ha pelo menos uma
coisa que continua em mim — a con-
vicgdo de que a melhor maneira de
«contar» o assunto do «Render dos
herdis» ainda foi aquela que escolhi.
A parada dos mitos herdicos (que
foi tudo o que eu quis descrever neste

DA SEMANA

«0 ARCANJO NEGRO>»

-DE AQUILINO RIBEIRO-

FOI 0 LIVRO MAIS PROCURADO

SA DA COSTA

Nac, — «O arcanjo negro», de Aqui-
lino Ribeiro; «Histérias de mulheresy,
de José Régio; «Francisco de Assis,
renovador da humanidade», de Guedes
de Amorim; «Olhos de dgua», de Alves
Redol; «O enigma portugués», de F.
Cunha Ledo; «Portugaliae Monumenta
Cartographica» (apesar do precgo:
15 000500).

Trad. — «O leopardo», de Tomaso
di Lampedusa; «Um homem soé», de
Roger Vailland; «As grandes fami-
lias», de Maurice Druon; «As estrelas
empalidecem», de Karl Bjarnhof; «Um
dia diferente», de John Steinbeck;
«A desobediéncia», de Alberto Mora-
via; «Férias em Crome», de Aldous
Huxley.

Estrang. ~— «Chaque homme dans
sa nuits, de Julien Green; «Le gué-
pard», de Tomaso di Lampdusa; ro-
mances de Lawrence Durrell; «Le der-
nier des justes», de André Schwartz-
-Bart.

Livros do Brasil — <«Histérias de
desencontro», de Lygia Fagundes Te-
les; «Gabriela, cravo e canela», «Ju-
biaba» e «Terras do seu fim», de Jorge
Amado; «O escorpiao», de Gastéo de
Holanda.

BERTRAND

Nac. — «O arcanjo negro», de Aqui-
lino Ribeiro; «Historias de mulheres»,
de José Régio; «Francisco de Assis,
renovador da humanidade», de Guedes
de Amorim; «Olhos de aguay, de Alves
Redol; «Os flagelados do vento Leste»,
de Manuel Lopes; «Bandeira pretays,
de Branquinho da Fonseca; «Os deser-
toresy, de Augusto Abelaira; «O enig-
ma portugués», de F. Cunha Leio;
«A gata e a fabulay», de Fernanda Bo-
telho

Trad. — «O leopardo», de Tomaso

di Lampedusa; «A cidadelay, de Saint-
-Exupéry; «As grandes familias», de
Maurice Druon; «Um dia diferente»,
de John Steinbeck; «Fériags em Cro-
me», de Aldous Huxley; «Os desenrai-
zados», de E. M. Remarque; «A deso-
bediéncia», de Alberto Moravia.

Estrang. — «Le guépard», de To-
maso di Lampedusa; «Le dernier des
justes», de André Schwartz-Bart; ro-
mances de Lawrence Durrell.

.Eivros do Brasil — «Histdrias do de-
sencontro», de Lygia Fagundes Teles;
«Gabriela, cravo e canela», «Jubiabdy
e «Terras do sem fim», de Jorge Ama-
do; «O escorpiaoy, de Gastdo de Ho-
landa,

PORTUGAL

Nac. — «O arcanjo negro», de Aqui-
lino Ribeiro; «Historias de mulheresy,
de José Régio; «Olhos de agua», de
Alves Redol; «Francisco de Assis, re-
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caso) figurou-se-me desde principio

com determinado movimento e com | mas excepgoes,

determinado colorido. Isso impds a
narragdo um tratamento «especta-
cular». Espectacular, de espectdculo.
Esta minha histéria é contada em
forma de especticulo. E uma parada.
Com um pouco de boa vontade tem
mesmo a sua apoteose de revista, o
seu «compeére» e duas — «comeres»
— duas, como se diz na linguagem
dos cartazes.

Deste modo, os capitulos deste li-
vro podem ser realmente cenas. E
vice-versa. Tanto faz...

@ Terd José Cardoso Pires en-
trado no territério teatral?

Saltando das formulas tipicas do
romance ou da novela, resulta que
entrei no territério teatral? Fiquei
no limbo? Como posso eu sabé-lo?

Em Portugal e em 1960, os auto-
res dramaticos nascem a banca de
trabalho e ndo no palco. Comegam
por redigir o seu manuscrito e sé de-
pois contactam por dentro com os
prestigios dos teldes, da carpintaria
e da iluminagio de cena. A experién-
cia demonstra que esse nio é o me-
lhor caminho, Os mestres do Kabuki,
Shakespeare, Gil Vicente, etc., Lor-
ca, Coward, Miller, fizeram precisa-
mente o inverso. Tiveram possibili-
dades de o fazer, também ¢ verdade.

E entre nds, se tirar o caso de
Costa Ferreira, que por isso mesmo
se estreou como autor de harmonia
acabada, vera que os outros drama-
turgos a sério sofreram por muito
tempo os preconceitos literarios de-
rivados desse caminho «intuitivo» de
escrever teatro «de fora para dentro»,
da banca para o palco.

A critica soube destacar o esforgo
que isso representa? O exigente es-
pectador compreendeu logo de inicio
o que significa no pais de Julio Dan-
tas o aparecimento de <ois drama-
turgos como Luis-Francisco Rebello

! e Bernardo Santareno? Salvo rarissi-

nao.

Como de costume, o arguto obser-
vador empenhou-se em mostrar-se
revenido, actualizado. Falou de Sa-
acrou, ja se vé, e depois falou de

Lorca. E pouco mais...

@ A obsessiao das «possiveis» in-
fluéncias é um vicio de triste
significado

Esta obsessio das «possiveis in-
fluéncias» ¢ um vicio de triste sig-
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JOSE CARDOSO PIRES

<HISTORIAS DO

DESENGONTRO>

LYGIA FAGUNDES TELLES

Machado de Assis continua a ser para
os intelectuais portugueses um breve porto
de escala e para o publico ledor uma espé-
cie de ilhéu inabordavel. O seu cepticismo,
a sua filosofia desencantadamente lucida,
se por um lado o aproximam de um Kafka
ou de um Camus, por outro o afastam de
todos os que ainda créem no progresso e
na redencao dos homens. A esperanca era
para ele, como para Nietzsche, o maior de
todos os males, o que ficou .no fundo da
bolsa de Pandora.

Cinquenta anos depois da sua morte.
que representa para néos Machado de Assis?
Pauco mais talvez que um mestre da
lingua e um estilista inimitavel. E, no en-
tanto, a perspectiva permite-nos distinguir
ja, para além da sua consciéncia artesanal.
da sua mestria técnica e do seu limpido

HELENISMGO

A escolha é sempre dificil. Ndo é a toa
que um filésofo como Sartre haja colocado
Mathieu como simbolo de uma época de
transicio e um humanista como Gide te-
nha escolhido a disponibilidade como ati-
tude ideal do homem. No fundo, a escolha
de um implica no abandono de inumeros,
ou melhor, na desisténcia de todo um infi-
nito de possibilidades. Deter-se um pouco
significa destruir os possiveis, e nao pode
haver acto menos filosofico do que este:
matar os possiveis.

0 BRASIL POSSUI
UMA CRIAGAO AUTONOMA

= dis=nos

A presenga, entre nés, de Lygia Fa-
gundes Telles, trouxe uma rajada da
simpatia brasileira, uma simpatia fei-
ta de uma ternura infinita, alacre e,
no entanto, nao despojada de um
senso critico a que se mistura uma
ironia velada, quase sedutora. Mas va-
mos dar a palavra & nossa entrevis-
tada. Quisemos saber, em primeiro lu-

L o o o o

EM INGLATERRA

Linguistica

Saiu em Inglaterra uma colectanea
de ensaios sobre linguistica, por Eric
Partridge (Hamish Hamilton, Lon-
dres). Do sumario constam os seguin-
tes temas: «Business English and its
Confederates»; «When is bad gram-
mar good?»; «The etymology of ety-
mology», etc.

EM FRANCA
O habitante da Avenida de Camaées

‘St-¥. Perse, o iultimo «Nobel» de Li-
teratura, ocupava em Paris um apar-
tamento na Avenida de Camdes, quan-
do os nazis entraram na cidade. O di-
plomata Alexis Léger era um homem
importante, fora amigo e confidente
de Briand, secretirio-geral do Qual

d’Orsay e passava por saber de assun-
tos de politica internacional.

O poeta nao foi detido. Talvez niio
estivesse em casa. Também parece que
ndo havia la nenhuns documentos.
Havia apenas uns sete volumes de
poemas manuscritos, que foram quei-
mados...

EM ESPANHA
Poesia e mistica

A poesia lirica de Sdo Joao da Cruz,
o cunho tradicional do seu verso e a
sua divida a poética da Renascenga
— a par do fundo fornecido pelos
cantos de S. Francisco de Assis e Ja-
copone da Todi — constituem a maté-
ria do ensaio «Poesia e Mistica», do
prof. Emilio Orozco (Ediciones Gua-
darrama, Madrid), cujos estudos sobre
o barroco figuram entre o que de me-
lhor se escreveu sobre o assunto.

LYGIA FAGUNDES TELLES

gar, o que pensava acerca da situagao
actual das relagoes culturais entre
Portugal e o Brasil:

— Eu creio que no momento esta-
mos inaugurando uma nova fase des-
sas relacdes. Ha muito tempo que os
escritores e o povo brasileiro gosta-
riam de estar bem préximo de Portu-
gal, de modo a anular a distancia de
mar e céu que nos estd separando,
quando devia nos aproximar. E a ver-
dade é que tanto em Portugal como
no Brasil se revela a mesma curiosi-
dade de um conhecimento miutuo e
profundo, que nidoe seja apenas seco
formulario oficial.

—F que medidas julga possivel
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LYGIA FAGUNDES TELLES

Ir

Depois de mais de um século de varias
formas de determinismo histérico, o pen-
samento de Arnold J. Toynbee em matéria
de Historia veio tentar um equilibrio entre
as teorias que eliminam a responsabilidade
pessoal do homem perante os acontecimen-
tos e as que acham que a Histéria, como
tudo o mais, s6 tem um heréi: o homem.
Ja Engels expusera uma ideia que buscava
o equilibrio, quanto escreveu: «E o homem
quem faz a Historia, mas num meio que
o condiciona».

Os cem anos seguintes viveriam sob a
égide dessa duvida. Passamos, entao. a pér.
no tempo de uma existéncia humana, todas
as possibilidades existentes em largos pe-
riodos de vida do homem sobre a terra.
Toynbee veio chamar a atencao do mundo
para uma perspectiva histéorica de certo
modo mais de acordo com a visdo normal
da inteligéncia do homem. Os diversos
«tempos» de um acontecimento, de um lu-
gar., de um povo. decorrem em ciclos mais
ou menos grandes, quase sempre determi-
nados por uma situacido de «desafia-e-res-
postan. Chega uma nagdao. um aglomerado
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aticismo. o pesquisador insacidvel de novas
formas de prospec¢ao humana e de expres-
sao literaria. Os géneros., nas suas maos,
exorbitam dos limites, indiferenciam - se
para ganhar nova especificicade. A apli-
cacao a narrativa de processos cinematogra-
ficos, como o «primeiro plano», o «close
up», o «flash-back» (o capitulo do delirio
em «Memorias postumas de Braz Cubas»)
fazem dele, como demonstrou R. Maga-
thaes Junior, um precursor de alguns. mes-
tres do cinema, para os quais o cendrio é
quase sem importancia.

Nao sei. confesso, nas literaturas de
lingua portuguesa, de escritor que mais
funda e lucidamente houvesse remexido os
lodos da nossa condi¢do. Dai. a gravidade,
a um tempo desesperada e serena. do seu
humor. Nem a ironia de Ec¢a. nem o sar-
casmo de Camilo. O desencanto do seu
humor traz sempre uma revelacio: a—do
homem ‘qow,~¢onhecendo os homens, tem
pena de nao poder crer neles. sentir-lheés o
encanto. Nao que se dessolidarize. O seu
aristocratismo é o aristocratismo de um
demofilo. «A simpatia é o meu léxico», es-
creveu.

Por que tentei erguer assim a figura de
Machado de Assis no limiar da obra de
Lygia Fagundes Telles? Porque nao co-
nhe¢o, no Brasil. escritor «tio da sua
linhagem». A sibilina sonda que Lygia
lan¢a nas almas tem um fio machadiano.
Como as de Machado, as suas personagens
desgarram-se do meio (que, no entanto. as
marca) e falam a linguagem do homem
perante o proprio destino. Sao, lavadas da
patine ambiental, tanto de Sao Paulo como
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<0 NINHO DA ONCA

~ DE ALBERTO LOPES

Alherto Lopes, autor de «A ultima
estagao» e «Madrugada indecisa», vai
publicar, dentro de dias, um livro de
novelas: «O ninho da onca». O jovem
escritor prepara, entretanto, um novo
romarce, a que pos o titulo de «Face
iluminada»,

NA COLECGAO
CONTEMPORANEA

duas reedicdes, ha muito esperadas

HISTORIAS
t MULHERES

UMA OBRA-PRIMA

DA MODERNA NOVELISTICA

PORTUGUESA

PorR JOSE REGIO

LHOS DE AGUA

UMA DAS MAIS BELAS
CRIACOES DE ALVES REDOL
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nificado. Revela uma mentalidade
provinciana disfargada de cosmopoli-
tismos actualizados, «up to date»,
mas sé actualizados naquilo que a
realidade tem de aparato. E «apa-
rato» em critica traduz-se por «eru-
ditismon.

Sdo poucos os comentadores de li-
teratura que nio confundem Cultura
com eruditismo.

Isso explica-se: nio podendo agar-
rar uma questio pelo fulcro, porqus
ha condicionamentos que os impe-
dem disso, os comentadores pegam-
-lhe pelos aparatos que podem Zawm-
bém explica-la. Esse método tornou-
-se vicio, Criou um deslumbramento
pelas «formas», pelas «técnicas», pelo
subsididrio parcialmente significativo.
A explicagio de um autor através
das influéncias estrangeiras estd nesse
caso. Serve realmente (mas s6 em
parte) para situar o escritor, para o
definir, mas serve quase sempre ao
proprio comentador como auto-abo-
nacio da sua bagagem erudita.

ra, precisamente aqui é que se
mostra o provincianismo de um cri-
tico — na exibicdo do seu eruditis-
mo. Um dos seus defeitos é fazer
cultura «em familia» e isso denun-
cia-se pela atitude que  tem em re-
lagdo as coisas portuguesas e em re-
lagdo as coisas do «grande mundo»,
ou seja, pelo seu cosmopolitismo.

Um provinciano letrado, quando
viaja, vai de espanto preparado. E
de uma exigéncia feroz no que res-
peita as nossas coisas e de uma valo-
rizagio pasmada do que se cria no
estrangeiro. Por exemplo: notou ele
o fiasco estrondoso de Camus no
«Requiem» de Faulkner? Ou o de
Laurence Olivier no «Rinoceronte»
de Ionesco, se o viu? Ousou alguma
vez sobrepor a interpretacio de um
Rogério Paulo nas «Feiticeiras» 4 de
um Marc Cassot, «vedeta» da Com-
panhia «des Mathurins»?

Desconfio que nio...

<0 RENDER DOS HEROIS>

Pessoalmente acho detestivel res-

_ponder aos jacobinismos patrioteirog

dos franceses com cosmopolitismos
é la portuguaise. ,
Outro sinal de decadéncia é a
«acomodagao indiferente» ao facto
consumado. Acho que isso leva sis-
tematicamente ao endeusamento dos
mortos e ao menosprezo dos vivos.
Deus livrasse, por exemplo, Luisi-
-Francisco Rebello ou Santareno de
terem escrito uma pega como o Ca-
t@o. (Entre paréntesis, felizmente
que Deus os livrou...) E um drama-
turgo que hoje se lembrasse de apre-
sentar uma tirada do estilo daquela
do célebre «Ninguém!» do Romeiro
de Garrett? Pois fé-lo Jalio Dantas
com o «em que pensas, Cardeal?»
que ¢ da mesma for¢a da outra.
Mas Dantas é facto usserle, nio
vale a pena falar. E Garrett é trads-
¢do e na tradigdo niao se toca nem
com uma flor. Deixa-se estar quieti-
nha e respeitada e contempla-se de
chapéu na. mio como se olha o ti-
mulo de um herdi desconhecido.

Antdnio José Saraiva teve um dia
a infeliz ideia de declarar a pobreza
da nossa tradigao teatral. Jesus! Cai-
ram-lhe em cima a lamentar tama-
nha ingratidio e a dizer que parecia
impossivel ter esquecido o «Frei Luis
de Sousa», de s6 falar em Gil Vicente
e niao sei mais qué.

Como vé, o sossego tumular das
tradi¢es é excelente para confundir
e para prestigiar os mortos que con-
vém.

Ter um Gil Vicente, autor moder-
no de estrutura universal, nio che-
ga. E preciso comprometé-lo com des-
cendentes. A verdade é que temos
um Mestre Gil, e depois... Depois te-
mos, noutro degrau mais baixo, o Ju-
deu e Raul Brandio. Espere! existe
ainda um teatro de Cordel, mas isso
ai é continente fabuloso e selvagem
onde niao sei se algum bandeirante
penetrou depois de Forjaz de Sam-
paio.

@ Situado num ambiente histé-
rico definido, o «Render» nao
é uma narrativa histérica

Embora se situe num ambiente
histérico definido e recorra a perso-
nagens reais; o «Render dos herdis),
nio é uma narrativa histdrica, Acon-
teceu apenas que me pareceu encon-
trar no clima nacional de 1846, e nos
sucessos desse tempo, um ambiente
psicolégico adequado a parabola dos
herdis sem estandarte que, é afinal,
o que pretendi descrever.

Obedeci evidentemente as linhas
fundamentais dos acontecimentos,
sem as desviar do seu triste signifi-
cado. Foi até dai que eu parti — do
significado de uma aventura deses-
peradora, sem estandartes, ou seja,
sem ideal superiormente crganizado.
Sairam assim os herdis do acaso ou,
se quiser, os herdis traidos, deste meu
livro. A conjura moral e psicoldgica
que os derrotou interessou-me muito
mais do que a evolugdo dos aconte-
cimentos em si mesmos. A realidade
tornou-se grotesca e por isso nao hesi-
tei em encerrar a tragédia com uma
apoteose das injusti¢as, inspirada di-
rectamente em caricaturas da época.
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