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V1S!iDO PELA CE.!"llSURA 

Patriotismo e patriotice 
AR G EN TI NA - a igreja dividida 

PERISCÓPIO 
NUM j-ornal da capital escrevia-se, há 

pouco tempo, o segu-inte: • ... ficou-nos o concei­
to( ... ) de que o estrangeiro é um ser superior 
que merece as nossas vénias, o nosso respeito 
e, sobretudo, que façamos o pino para lhe agra­
dar. Este complexo que nos consome reflecte-se 
em quase todos os aspectos da vida nacional, 
sendo-lhe atribuíveis atitudes aparentemente dis­
pares que, no fundo, não passam de ecos deste 
temor de sermos inferiores que não há meio de 
nos largar e que nos leva, mesmo, a tomar ati­
tudes realmente inferiores. Exemplos? Os ,com­
plots • internacionais que inventamos para justi­
ficar as afirmações permanentes de patriotismo, 
a importância que damos a vitórias desportivas 
que não têm importância, nenhuma, a convicção 
que desejaríamos ter de que a nossa paisagem 
é mais bela do que a dos outros ou de que os 
estrangeiros ficam deslumbrados connosco o·u, 
ainda. de que temos uma história qualitativamente 
única ... • 

TAL temor - a que, usando uma expres­
são do grande Eça, poderíamos chamar de «pa­
triotice• - é uma das características de um sub­
desenvolvimento que determina umJ mentali­
dade. E esse subdesenvolvimento mental exer­
ce-se de duas formas: uma activa, utilizando a 
especulação patriótica (através da glorificação 
de um passado que se pretende ressuscitar) e 
outra passiva, que consiste na aceitação oesse 
tipo de exercício especulativo ou em fingir 
aceitá-lo. 

SE a especulação patriótica é uma atitude 
calculada para ex�rair certos efeitos (e proveitos) 
- a aceitação de tal •patriotice• fa·z-se à custa 

dn ignorância, que é assim explorada (e que o 
expraiar •patrioteiro» ajudará a crescer, na 
medida em que valoriza o que ,é aparente para 
deixar em suspenso o que é real). Donde resul­
ta, pela resistência a tudo o que é progressivo 
que a •patriotice• encerra, um sentimento geral 
de impotência e incapacidade, face aos que vi­
sitam o nosso mundo acanhado - pela compa­
ração inevitável entre o que somos e o que os 
outros são, entre o que temos e o que os ou­
tros têm. 

Vemos, assim, como a especulação patrió­
tica, ao ·recusar a valorização do homem e do 
meio que o cerca, age realmente como anti-pa­
tri.otismo - na medida em que o patriotismo se 
preocupa mais com o progresso do que com 
a estabilidade-estagnação, com o futuro· do 
que com a exaltação do passado. Ora, remeter 
a vida dos povos para a preocupação do pas­
sado, representa coartar-lhes a confiança em si 
próprios e amortecer-lhes as possibilidades cria­
doras. (Ou o ter de canalizá-las para questões 
periféricas como as atrás apontadas). 

DONDE resulta que só o patriotismo (fir­
mado no optimismo perante o futuro e na exalta­
ção das potencialidades criadoras da colectivi­
dade) pode fazer desaparecer o complexo de que 
o articulista do nosso colega da capital falava 
- na medida em que o homem da rua acreditar 
em si como cidadão e na comunidade como o 
conjunto de vontades capazes de atingir metas 
até então julgadas inacessíveis (ou acessíveis 
só aos outros). 

O primeiro passo do patriotismo deverá ser 
dar à colectividade o optimismo que só um pa­
triótico projecto colectivo pode solidificar em 
bases correctas. 
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TURISTITE ... AQUI E AGORA pag, 2 

No inquérito à situação teatra l portugues a

depõem elementos do teatro universitário 

Livres opiniões 

O CENTRO 

ACADÉMICO 

DO 

EM 

FUNCHAL 

QUESTAO 

José Ca rd oso Pir es 
entrev·istado para � 

«Da mesma maneira que se di.z que os escri.torcs e intelectuais portugueses 
se eles ligaram do povo ( aceitando o termo) também se pode dizer o mesmo em 
relação a todas as outras profissões. Os pscritores portugueses são, por circuns­
tâncias conhecidas, aqueles que mais dificuldades têm tido no seu trabalho, 
sendo considerados uns párias da sociedade, itns agentes de demolição. No en­
tanto você não encontra escritores de extrema direita - àparte um Domingos 
Monteiro, itma Aug·ustina Bessa Luís, um Joaquim Paço de Arcos, um Tomás 
de Figueiredo, um Orlando Vitorino (mas o Orlando Vitorino não é escritor). 
De qualquer modo eles dizem que o não são apesar de terem agido como ele­
mentos provocadores dentro da Sociedade de Escritores. Eles dizem-se indepen­
dentes. Aqui não há nenhum intelectual com coragem de se dizer das direitas.» 

(Declaração de Cardoso Pires na entrevista hoje publicada). 



I 

JOSE CARDOSO PIRES: 

«Não acredito nos resultados práticos de um autor 

que se preocupa em escrever para as massas�> 

Entrevista de FERNANDO DACOSTA para �

Na sua casa, primeiro, 
e no gabinete da sua edi­
tora depois, José Cardoso 
Pires recebeu-nos por vá­
rias vezes, demoradamen­
te, para esta entrevista 
(difícil mas esclarecedo­
ra) em que revela ideias 
pouco conhecidas - e 
hoje muito importantes 
para a sua definição da­
do o lugar que ocupa na 
actual literatura portu­
guesa. 

9 Fernando Dacosta -
Os nossos escritores e 
intelectuais são acusados 
de se terem desligado do 
povo e de não abordarem 
os grandes problemas de 
hoje ... 

José Cardoso Pires - Bom, isso 

de se dizer que os escritores e 

intelectuais portugueses estão des­

ligados do povo, é uma coisa bas­
tante abstracta. O que é o povo? 

Para mim é o sector da sociedade 

historicamente mais representativo. 

Mas para mim, neste momento, tan­

to aqui como lá fora o sector mais 

representativo não é, propriamente, 

o formado pelo camponês nem pelo 

operário porque eles não têm agora 
o mínimo de força para serem re­

presentativos; estão à margem do 

·indispensável estatuto para Isso. 

Eles não dispõem de força nem de 

protecção partidária. Portanto, toda 

a ·representatividade foi concentra­
da .fundamentalmente numa burgue­

sia descontente e transitória -

que é a nossa. 

classes que representam clàssica­

mente o •devir históriC'C•. Até há 

2:J anos, ou menos, elas foram for­

madas pelos camponeses e operá­
rios, mas nos países de consumo, 

sobretudo nos país(ls de alto con­

sumo, as classes proletárias acaba­

ram por ser absorvidas pela má­

quina. Quer dizer, a crganização 

social é de tal ordem que o ope­

rário foi ,perfeitamente aburguesado 
desenvolvendo-se nele o mesmo 

espírito de consumo através de 

possibilidades que lhe foram dadas 
e que o neutralizaram da sua luta, 

ou tentam neutralizar. 

«OS ESCRITORES PORTU­

GUESES SÃO CONSIDERA­

DOS UNS PÁRIAS, UNS 

AGENTES DE DEMOLIÇÃO» 

• Em relação aos 5.;tudantes, por 

exemplo, a esquematização é dife­

rente. Não é por acaso que o pri­
meiro país a fazer uma ,rebelião 

a sério de estudantes foi os Esta­

dos Unidos e não uma França ou 
uma Alemanha - e ·isso por causa 

do Vietnam. Do Vletnam, sublinhe­

-sei O estudante que lhe está su­

jeito, como o norte-americano, a 
qualquer altura, criou uma disposi­

ção especial, um estado de espírito 

característico. É evidente que para 

essa sua resistência conta também 

a insatisfação dada pelos quadros 

antiquados de ensino, de vida fami­

liar, .pelos conceitos vigentes de 

moral, de moral sexual, etc .• etc. 

escritores e intelectuais norte-ame­

ricanos sobre o Vietnam. O que 
acontece é que tudo é relativo. 

•Da mesma maneira que se diz 

que os escritores e intelectuais por­

tugueses se desligam do povo 

(aceitando o termo) também se 
pode dizer o mesmo em relação a 

todas as outras profissão. Os es­

critores portugueses, são por cir­

cunstâncias conhecidas, aqueles 

que mais dificuldades têm tido no 

seu trabalho, sendo considerados 

uns ,párias da sociedade, uns agen­

tes de demolição. No entanto você 

não encontra escritores de extrema 

direita - àparte um Domingos Mon­

teiro, uma Augusta Bessa Luís, um 

Joaquim Paço de Arcos, um Tomás 

de Figueiredo, um Orlando Vitorino 

(mas o Orlando Vitorino não é es­

critor). De qualquer modo eles di­

zem que o não são apesar de terem 

agido como elementos provocado­

res dentro da Sociedade de Escri­

tores. Eles dizem-se +nd(lpendentes. 

Aqui não hã nenhum intelectual 

com coragem de se dizer das di­

reitas. 

•Àparte essas excepções míni­

mas, acontece que desde 1945 pelo 

menos, não houve ·nenhuma acção 

profunda em que os escritores não 

estivessem ao .Jado das massas. 
Que não exerceram uma acção tão 

directa quanto seria de desejar, é 

verdade. mas eles também não têm 

aqui o eco interno que têm os es­

critores de lá de fora. Quantas pes­

soas lêm. Meia dúzia! Mesmo 

nas faculdades, quem é que lê? 

Não há, portanto, esse prestígio, 
esse eco do escritor. Tal divórcio 

massa de leitores virtuais que fo­

ram pouco a pouco absorvidos e 
desviados. Isso passou-se de uma 

maneira muito simples e curiosa: 

«QUANDO QUEREM BATER 

NUM ESCRITOR CHAMAM­

NEO-REALISTA. COM -LHE 

ISSO 

-LHE

QUEREM 

PRIMARIO, 

CHAMAR-

ANALFA-

BETO. DEMAGOGO. COMU­

NISTA» 

em 1945 apareceu aqui um movi­

mento que se chamou 11eo-realismo. 

Era um movime.ito de ideolog:a 
progressista com os seus defeitos 
e qualidades. Pois identiíicou-se 

·imediatamente neo - reaUsmo com 

comunismo. Hoje acontece que 

quando os ·Indivíduos das direitas 

querem bater num escritor chamam­

-lhe neo-realista - com isso que­

rem chamar-lhe primário, analfa­
beto, demagogo, comunista. Os 
quatro casos, sempre. É evidente 
que se eu perguntar a esses indi­
víduos o que é o neo-rea/ismo eles 
não sabem. É muito difícil definir 

um escritor 11eo-realista. O que é 

um escritor neo-realista? Quantos 
há? Eu, concretamente, conheço 
dois: Alves Redol e Soeiro Pereira 

Gomes. Depois, os outros, que são? 

Os outros são escritores com uma 

consciência de classe ou com uma 

consciência de repúdio de classe, 

que é diferente. Com uma cons­
ciência reformista ou com uma 
consciência -revolucionária, isso é 

outra questão. Mas há escritores 

JOSÉ CARDOSO PIRES a FERNANDO DACOSTA: Há toda uma situação orientada e determinada no sentido de restringir a literatura. 

«NOS PAtSES DE ALTO 
CONSUMO O OPERÁRIO 
FOI PERFEITAMENTE ABUR-

GUESADO» 

• Por diversas circunstâncias não 
existe aquilo a que se poderiam 
chamar as classes populares, as 

•Mas voltando à sua questão do 

afastamento (ou não) dos intelec­

tuais em relação ao ;:>ovo, é um 

bocado difícil responder porque 
você parte de uma afirmação. Por 

mim, tenho dúvidas sobre a valida­
de dessa afirmação. Admito, evi­

dentemente, que os escritores e in­

telectuais portugueses não têm 

exercido uma acção engagé, e não 

têm tomado determinadas atitudes 
como tomaram, por exemplo. os 
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foi conseguido e provocado· ao lon­
go de muitos anos devido a um 
trabalho muito bem feiro. Veja-se, 
por exemplo, a manobra de bestia-

1 ização empreendida pela Rádio Te­

levisão Portuguesa em relação à 

literatura. Há toda uma situação 

orientada e determinada no sentido 

de restringir a literatura.» 

1 

• Em consequência de semelhante 

procedimento houve uma grande 

com consciência revolucionária que 

não são comunistas ou socialistas, 
caso do Norman Mailer. Entramos, 

portanto, numa tal baralhada que se 
fica com a ideia de ser tudo um 

preconceito forjado a que certas 
pessoas aderiram. 

•É muito curioso, por exemplo, 

pegar na Presença e ver os escri­
tores que ela deu e como todos 

eles batem na mesma tecla. Como 

há uma unidade de espírito, de 

pensamento, de .princíp'ios estéticos. 
E pegar nos escritores neo-realis­

tas e ver como são todos diferen­

tes uns dos outros - ísto admitin­
d:> que haja mais de dois escritores 

neo--realistas em Portugal. 

«No fundo isto é provocado por 

uma burguesia que se está a defen­
der, que gosta mais de uma lite­

ratura pseudo-interiorista do que de 

uma ·literatura de acção directa 

ou indirecta. 

•Refere depois na sua pergunta 

os grandes problemas de hoje ..• 

Ora os grandes problemas de hoje 
para um escritor português, são os 

problemas portugueses. Mas os 

problemas portugueses foram todos 

abordados, penso eu, melhor ou 

pior, na �icção. Existe toda uma lite­

ratura profundamente debruçada so­

bre a situação do campesinato e 

da agricultura em Portugal, existe 

uma -literatura que fala no desabro­

char industrial, existe uma literatura 

larga sobre o esboroamento da bur­

guesia, a alienação da burguesia, 

etc. 

«NOS LICEUS E F ACUL­
DADES A LITERATURA t

ADMINISTRADA S E M P R E
NUMA BASE NEGATIVA. 

PARALISANTE» 

• F. D. - A que se deve 
o facto de as suas obras
não chegarem, de uma 
maneira 'geral, ao povo, 
às camadas que podem 
ler ... ? 

J. C. P. - Deve-se ao poder de 

compra, em primeiro lugar; em se­
gundo ,à ausência de motivações 

de leitura. Por exemplo, toda a uni­

versidade (em relação à literatura) 
é feita de coisas mortas, de Jitera-

tura morta. Há um sentido hisrori­

cista na universidade portuguesa 
que lhe dá uma orientação estática. 

Daí que os nossos escritores, os 

nossos intelectuais, colocados nu­
ma situação marginal, em vida, são 

enaltecidos d,,pois de mortos como 

sucedeu ao António Sérgio, por 

exemplo. Porquê? Porque já mor­

reram, Já estão estáticos. Há uma 

recuperação pós-mortem. 

•Nos cursos técnicos verifica-se 
uma política maís transigente por­

que mais compensadora. Trata-se 
de quadros imediatamente utillzá­

veis, percebe? Em relação às dis­

ciplinas humanísticas existe •na uni­

versidade um comportamento de 

recuo. Toda a cultura administra­

tiva nela é dirigida segundo um 
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conclusões 

<<Em Portugal, a mulher evoluiu mais do que o homein>> 

-afirma JOSE CARDOSO PIRES
PAG. 7 
conceito de estabilização da his· 
tória. Portanto fala-se de uma lite­
ratura de mortos, pára-se nos auto­
res contemporâneos porque são 
personagens de quem se não gosta 
porque propõem uma discussão a 
outro nível. 'É muito mais fácil dis­
cutir Padre António Vieira (porque 
jci se sabe tudo a respeito dele, e 
porque já lá vai) do que discutir 
a influência de um romancista con­
temporâneo que está vivo, com os 
escritores que tem e com as acções 
que praticou - e que estão na 
·memória das pessoas. Isto somado
aos factos .políticos que se prati­
cam na Universidade faz com que
a literatura ali consentida seja uma
literatura fossilizada. Uma das ra­

zões fundamentais do desinteresse
das camadas jovens pela literatura
é que nos liceus e nas faculdades
ela é administrada sempre numa
base negativa, paralisante.

e F. D. - Como escreve? 

J. P. C. - Muito irregularmente. 
Nunca fui capaz de trabalhar em 
fins de seJ11ana. Normalm·ente vou
para fora, para casa de amigos (sul 
de Espanha ou Azenhas do Mar) 
porque não tenho dinheiro para alu­
gar uma casa de camµo. Escrevo 
aos vinte dias seguidos e depois 
volto. 

•Não sou .capaz de escrever uma
coisa e publicá-la logo a seguir. 
Necessito de a guardar durante 
anos na gaveta. Neste momento, 
por exemplo, tenho três romances 
escritos na primeira fase, mas não 
faço ideia quando sairão. Não gos­
to de falar de projectos. 

.cada pessoa escreve .para si, 
fundamentalmente. E escreve para 
o leitor ·ideal, um leitor que está
dentro de m·argens próximas das
dele. Isto enquanto escritor de fic­
ção, enquanto criador. Mas eu en­
tendo que a função do ·romancista
não é meramente a de escrever ro­
mances. É, antes oo mais, uma fun­
ção de intervir a vários níveis. Por
isso não acredito nos resultados
práticos de um autor que se preo-
cupa em escrever para as massas.
Isto porque a literatura de ficção
não tem uma acção catequizadora, 

' 

didáctlca, penso eu. A literatura 
de ficção é um elemento à margem, 
é uma forma de expressão mais 
indirecta que chega a determinados 
resultados por uma via muitíssimo 
subtil, que flão tem nada a ver 
com o panfleto. 

•Por outro lado. um romancista
não pode ficar alheio à sua con­
dição de responsável dentro de 
uma sociedade. Tem que tomar par­
tido. Mas esse partido terá de ser

situado em relação a problemas 
concretos das grandes massas -
mas não no romance. O que o es­
critor deverá fazer é dirigir-se di­
rectamente às pessoas sobre de­
terminados problemas, como acon­
tece !á fora com um Sartre ou com 
um Mary MaCarthy, entre outros. 

• F. D. -Que lhe pare­
ce,n os nossos escritores
jovens?

J. C. P. - tv1as não têm surgido
escritores jovens entre nós, penso 
eur E isso é muito importante e 
significativo. Se um pais tem escri­
tores flovos isso quer dizer que 
esse pais gasta -literatura. Entre 
nós a última revelação na prosa 
foi o Almeida Faria. Depois dele 
não vejo quem se destaque. Não 
há actualmente em Portugal um 
grupo de nomes que sejam uma 
esperança. Isso vem por muitas ra­
zões, vem pela rigidez dos condi­
cionalismos ligados à informação, 
vem por não existirem ,práticamente 
folhas literárias típicas de jovens. 
nem movimentos, nem publicações 
ou clubes, vem porque a faculdade 
é adversa à literatura, e vem até 
pela própria ideia que se forma 
muitas vezes entre a juventude de 
que a ficção é subsidiária, que é 
um género ultrapassado, que o do­
cumento sociológico a ultrapassou.

-Depois há uma grande crise
de compra e os editores ,não se 
arriscam. Por sua vez -não existem 
estímulos como prémios •literários, 
bolsas, etc. Tudo Isto resumido pro­
voca um alheamento, um desenco­
rajamento do escritor jovem, em 
potência, em relação às ,possibili­
dades de se manifestar, de se pôr 
à prova. E uma sociedade que não 
tem escritores jovens não pode ter 
escritores maduros. 

e F. D. - Quer dizer, há 
20 anos atrás havia mais 
facilidades para um no­
vo ... 

J. C. P. - Havia pelo menos um
maior ·movimento associativo. Era 
o fim da guerra, tudo estava em
explosão... o custo das �dições 
encontrava-se a uma escala mais 
acessível. Por outro lado não havia 
a crise que se está a esboçar por 
toda a parte em relação ao roman­
ce. Hoje discute-se, por exemplo, 
em todo o mundo a subsistência ou 
não deste género literário. A polé­
m•ica atingiu também a chama da 
província portuguesa e perturbou 
uma série de elementos que se 
interessavam· pela ficção e que 
agora ,procuram nos livros de so­
ciologia e de história a explicação

da sociedade em que vivem. Só que 
há aí um·a grave lacuna. É funda­
mental, é imprescindível saber-se o 
que se passou, por exemplo, em 
Maio de 68 em Paris; é essencial 
para a cultura saber-se o que é 
uma sociedade fechada, o que é 
uma sociedade aberta. Mas nada 
disso dispensa que se leia o que 
se passa cá. E sem essa inforrr;a­
ção ,nacional a coisa não resulta, 
na ·minha opinião. 

•Então o que acontece é que
a aÚsência de trabalhos sobre os 
problemas mais importantes da vida 
e da colectividade portuguesas des­
foca, sem se querer, uma grande 
massa de leitores do seu próprio 
problema e dá-lhes umâ óptica dis­
torcida. 

e F. D. - Encontra nas 
últimas gerações as mes­
mas características ma­
rialvas, machistas, que 

.encontrou nas anteriores· 
- e revelou para a lite­
ratura?

J. C. P. - Penso que enquanto o
estatuto da propriedade estiver co­
mo está e o conceito actual de 
autoridade se mantiver nestes mol­
des, enquanto a mulher continuar 
na situação em que se encontra 
(um pouco melhor do que há 20 
anos) naturalmente que o machis­
mo continuará. 

•Parto do principio que as ·ca­
racterísticas machistas, marialvas e 
parternalistas permanecerão de ge­
ração em geração, de pais para 
filhos. Esses machismos encon­
tram-se no 5rasil, na Espanha (me­
nos na Espanha do que aqui) e em 
todos os países onde impera a civi­
lização paternalista. 

•À medida que a liberdade da
mulher se for alterando e represen­
tando alguma coisa de concreto na 
sociedade portuguesa, esse resqui­
cio medieval irá desaparecendo. 

•Segundo estudos de sociologia
(dos poucos que se fazem entre 
nós) a mulher em Portugal evoluiu 
mais do que o homem nestes últi­
mos 20 anos. Ela assumiu um tipo 
<le independê.ncia de superfície que 
lhe foi sugerido por muitas coisas
entre as quais a ncessidade de
consumo. Daí veio, talvez, um des­
fazamento entre um comportamento 
tradicional do homem, nas classes 
jovens, realtivamente à evolução 
brusca do comportamento feminino. 
Todas aquelas normas de convívio 
criaram uma crise. Houve como 
disse um -desfazamento entre uma 
m·ulher que apesar de tudo evoluiu 
e um homem (o português) que 
apesar de tudo se mantém agarrado 
a estatutos antigos. 


