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JOSE CARDOSO PIRES

EM BUSCA DA OBRA PERFEITA E DEFINITIVA

A direita, uma foto de por Marina Ribeiro
familia, tirada pelo fotégrafo
Eduardo Gageiro, grande efende que o escritor ¢ um
amigo do escritor. Com ser insatisfeito e incémodo.
Cardoso Pires e Edite, a Detesta cafés e o mundanis-
sua mulher ha mais de 40 mo intelectual. Considera Portu-
anos, estao as filhas, Rita, gal um dos paises mais livres do
de 39 anos, e Ana, de 41, e mundo, mas mesmo assim nao
os filhos desta: Joana e Rui. Ihe chega: pretende que essa li-
berdade de direitos se estenda a
todos os niveis. Se a sua obra fa-

“0 grande escritor la do escritor, nada melhor do

A que conhecer um pouco da sua
€ aquele que ama histéria, para tentar perceber o
tanto a h’ngua que homem que existe por detrds
a corrompe Y de um passado literdrio que o co-

loca nas prateleiras das livrarias

(J. Cardoso PireS) de quase todo o mundo, e que es-
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te ano lhe granjeou virias distin-
¢des: Prémio Pessoa 97, no valor
de oito mil contos; Prémio D.
Dinis, da Fundagio da Casa de
Mateus; Prémio Vida Literdria,
da Associagio Portuguesa de Es-
critores (cinco mil contos); e
ainda o Prémio de Criagdo Lite-
raria 97, atribuido pelo Centro
Portugués da Associacio Inter-
nacional de Criticos Literarios.
A maior parte destes galarddes
homenageiam De Pfofundis, Val-
sa Lenta, livro que retrata a sua
experiéncia apds o acidente car-
diovascular que lhe retirou a ca-
pacidade cognitiva e o privou de
ler e escrever.
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O seu sucesso artistico € in-
dissociavel da sua mulher, Edite
Cardoso Pires, enfermeira de
profissdo, e companheira de mais
de 40 anos, que se manteve a
seu lado nos bons e maus mo-
mentos, sendo um pilar 1mpor-
tante da sua vida familiar.

— O que é que distingue o ar-
tista do homem comum?

José Cardoso Pires — Um es-
critor, enquanto artista, ou mes-
mo um investigador cientifico
tém uma carga de utopia con-
creta, entendida enquanto con-
ceito utilitario, que o cidaddo
comum ndo tem. E essa € a sua
tragédia. Porque ambicionam a
perfeicio. Quando um escritor

escreve, é para fazer uma obra-
prima, e quando acaba, tem sem-
pre o desgosto de ndo a ter feito.
A motivagio essencial é o per-
feito, uma obra definitiva. Es-
crevemos para nos renovarmos,
¢ ainda uma procura de nés pré-
prios. Eu, pelo menos, escrevo a
pensar que vou dizer algo novo,
a caminho de uma utopia que
tenho. Daf o escritor ser social-
mente um animal incémodo a
politica, com a qual tem desa-
justamentos permanentes.

— Escreve, entao, para com-
pletar esse mundo?

— Escrevo a pensar que estou
a renové-lo, a pensar que estou
a contribuir para um mundo no-

vo, para se descobrirem os sen-
timentos entre as relagdes. O es-
critor é, por isso, um ser insatis-
feito e incémodo.

— O seu percurso levou-o até
ao jornalismo. Em que é que a
palavra jornalistica se asseme-
lha a palavra romanceada?

— O que tém de muito proxi-
mo ¢ a paixao pelo acontecimen-
to. Um jornalista é um escritor,
o que nio impede que grandes
jornalistas nunca tenham sido es-
critores. Caso do Hugh Heffner,
que criou a Playboy, uma gran-
de revista que tem, talvez, das
melhores entrevistas do mundo.
Apesar das pin ups. Se bem que
estas pin ups sdo todas castas, vao

as para o céu

— Porque diz iss

— Porque nio tém nada de pe-
cado. Felizmente, o corpo da mu-
lher ja é bastante publico, estd
bastante desmistificado, e o mes-
mo se passa com as relagdes se-
xuais. Isto para dizer que a pri-
meira condi¢do, a meu ver, da
Imprensa, € ser-se escritor. Se 0
jornalista for escritor, sabe es-
crever o que ¢é fundamental. De-
pois, tem de ter imaginagao, pois
sem ela ndo se pode ser nem es-
critor, nem jornalista, nem lei-
tor. O pior leitor € o que ndo tem
imaginagdo. O livro ndo € o que
14 estd, é o que a pessoa imagina.
O livro € escrito por quem l&.

- De que forma a sua vida e
a sua arte se interligam?

- A minha vida familiar foi
sempre bastante liberal, viajava
e safa muito. Quando me casei,
jdndo tinha um emprego de ho-
ras fixas, tinha uma liberdade
muito grande, e nunca criei ha-
bitos domésticos convencionais.
A minha mulher, quando se ca-
sou comigo, ja sabia como eu era,
e que o meu desejo era ser escri-
tor a tempo inteiro. No meu ca-
50, ndo gosto de escrever em Lis-
boa, nem de ter pessoas 2 minha
volta. Para tal, tenho uma casa
na Caparica, a 50 metros do mar,
e é para 14 que vou. Gosto de es-
tar sozinho.

FOTOS: CAMPISO ROCHA E EDUARDO GAGEIRO

—E f4cil manter uma vida de
casado tao longa?

— Sim, penso que sim.

— Para isso contribuiu, cer-
tamente, a compreensio da sua
mulher...

— Sim, a minha mulher era ir-
ma de um artista, escultor, e, por
isso, foi mais facil.

— E dificil viver com um ho-
mem que defende ter tido sem-
pre habitos liberais? :

Edite Cardoso Pires — As ve-
zes é. Depois cria-se um habito
¢ uma maneira de estar na vida.
E preciso encontrar a compre-
ensio e o caminho. Mas o nos-

so casamento tem sido feliz, com
os altos e baixos normais que to-

“Nunca criei habitos domésticos
convencionais. A minha mulher ja
sabia como eu era, e que 0 meu

desejo era ser escritor.” (Cardoso Pires)

da a gente tem. Por vezes, ele é
um bocadinho impaciente, ener-
va-se e irrita-se. Cabe-me a mim
deixar passar.

— De que forma o acidente
cardiovascular alterou a sua vi-
da?

J.C.P. — O que eu tive foi a
chamada morte cerebral. Tive
uma sorte muito grande, pois
aquilo é muito pouco explica-
vel. Foi algo que ndo me deixou
marcas. Desaparecemos e depois
aparecemos. Nao sofri nada, ndo
dei por nada. Quem esteve mor-
to foi a minha familia, os meus
amigos. Estive nesse estado du-
rante 15 dias. Fiquei com uma
admiracdo, um amor e uma pai-

Em cima, na casa de Alvalade,
junto aos retratos. O do
escritor é da autoria de Julio
Pomar. Foi no ‘atelier’ deste
que conheceu a mulher. Edite
foi pintada por Alice Jorge.

x3o0 enorme pela ciéncia. A mi-
nha vida, depois, ndo sofreu al-
teracdes, porque ndo senti a des-
graca dos outros. Este tipo de
morte resulta na perda total da
memoria, ndo se vé. Quem nio
tem memoria ndo relaciona. Nao
reconhecia a minha mulher, nem
as minhas filhas, ndo sabia o meu
nome, ndo sabia ler nem escre-
ver, nada. Por isso era incapaz
de me aperceber das coisas. Ain-
da segundo me dizem, gostava
muito de andar pela mao da mi-
nha mulher. Portanto, nio tive
consciéncia nenhuma do sofri-
mento dos outros, nem do meu,
ndo fiquei traumatizado. Costu-
mo dizer que aquilo foi uma mor-



Cursou Matematicas
Superiores, mas foram as
letras, e ndo os numeros,
que determinaram todo o
seu percurso, que ficou
marcado por uma valiosa
incursao no jornalismo,
abandonado em 19

te amavel. Preferia morrer assim,
pois se € doloroso para os outros,
para mim nao é.

— Alguma vez sentiu a neces-
sidade de estar préximo de al-
guma religiao?

— Fui catdlico até cerca dos 14
anos, agora sou agnostico.

— Esta experiéncia nao o
aproximou...

— Nao, ndo. Nio encontrei o
S. Pedro, nio me cumprimen-
tou, nem mandou nenhum re-
presentante falar comigo.

— E comum ver-se a figura do
artista como alguém que cria o
seu préprio mundo a parte. Is-
so acontece consigo?

—No meu caso nio é. Nio te-
nho saudades de mim, ndo me
mitifico.

— Todos os dias tem de escre-
ver!

— Infelizmente, sou anarquista
como escritor, ndo tenho regras.

Apenas nio bebo, nem mesmo
vinho as refei¢des. A alegria do
escritor € estar sozinho e resol-
ver-se a si proprio.

— O facto da sua mulher ser
enfermeira tem-lhe facilitado a
vida?

— Num aspecto, como tenho
horror a doengas e ndo posso
ver sangue, tenho aversdo a ess
coisas, ela é Optima, pois tira-me
um bocado o pénico.

—E costume pensar-se nos ar-
tistas enquanto pessoas capri-
chosas e diferentes. E o caso do
seu marido?

Edite —
mas, de certo modo, os artistas
tém uma visdo diferente das ou-
tras pessoas. No caso do meu ma-
rido, ndo tem muito o sentido
prético das coisas do dia-a-dia.
N3o se coaduna nada com as coi-
sas comezinhas da casa. Mesmo
no que respeitava a educagio das

ichoso nio é,

filhas, eu fui sempre a retaguar-
da. Mas julgo que isso se deve a
sua maneira de ser, e ndo ao facto
de ser escritor.

— Nos dltimos tempos, o pa-
pel de enfermeira tem-se sobre-
posto ao papel da mulher, ou
tém sido situagdes sempre com-
plementares?

— Nao. Actualmente, nem
complementar. Quando ele este-
ve doente, tinha de ter uma ac-
tuagido um pouco diferente, mas
nio como enfermeira, e mais co-
mo alguém que compreendia e
acompanhava a situacio. Foram
momentos dificeis.

— Sente orgulho por ser a
companheira de tao prestigiado
nome da literatura?

— Sinto, no bom sentido da
palavra. Gosto muito de ser a
sua companheira. Acredito nele
COmO esCritor e sinto-me muito
feliz com o seu sucesso.

I\

— Quando ele sai para escre-
ver, sente-se sozinha?

— Sou uma pessoa que se pre-
enche bastante. Nao tenho ne-
cessidade de estar com muita
gente. Por vezes, é no meio de
muita gente que me sinto mais
sozinha. Leio muito e fago tricd
para os netos. No fundo, sou eu
quem centraliza a familia.

— O seu marido tem horarios
rigidos?

— Nio tem habitos, nem uma
vida disciplinada, com hordrios.
Gosta muito da noite e de se dei-
tar tarde. Trabalha de noite e
gosta de sair para estar com 0§
amigos. Ele ¢ muito independen-
te. Eu nfio sou nada noctivaga, e
a noite NAo costumo sair com
ele. Nao porque ndo me queira
levar, mas porque, depois de uma
certa hora, fago sacrificio. Co-
mo nio fumo nem bebo, acabo
por me aborrecer. °
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