IRIGIDA, pelo
menos em tese,
a publico no
inicio da ado-
lescéncia, 'a
obra de Alice
fira ndo parece vir merecen-
baatengao, mais que devida,
hcritica encartada, académi-
aou ndo. Talvez porque
iando se fala em literatura ju-
il, pese mais o adjectivo
e 0 substantivo. Todavia,
lice Vieira é um caso — como
de Lobato — onde, antes de
is, o literario existe. Se
em |é é jovem, é outra con-

Qualquer coisa me tem sem-
je escapado na escrita de Ali-
e\Vieira. Fica para la da anali-
g, de modo que nao sei expli-
ar a origem do meu envolvi-
ento afectivo e intelectual, da
essao que me fica muito
gpois da leitura. Acontece
pre, tinha de ser também
im Os Olhos de Ana Marta.
quanto li esse romance
o meu entender Alice Vieira
imesmo romancista) lembrei-
e sempre de trés outros es-
flores. Autran Dourado, em
ra dos Mortos e Uma Vida
e Segredo; Cornélio Penna
m A Menina Morta. E Irene
lishoa, em Comeca Uma Vida.
Numa espécie de oferta extra,
areceu-me descortinar um
omenor sobre Lobato, mas
ke assunto deixo cair.
Suponho que deveria falar
mintertextos, a propdsito de
Wocacio de Autran, Cornélio
gnna e Irene Lisboa.
Mas nao sera a boa palavra.
@-me por interclimas, pois
famais uma questao de evo-
ratmosferas, envolvéncias e
bras tutelares. Quase
ima alucinagao tranquila e
aificante, experimentei sem-
a «fisicalidade» de dois es-

M As Regras da Pers-
pectiva, de Nuno
Jidice, a poesia €
vista como um fe-
némeno de ascen-
cao solar. Inspirada

@ mudanga, ela surge das
jombras» e excede-se en-
fanto «imagem» que se so-
gpoe a todas as outras.
iCriacio de um discurso, o
¢la dissocia-se da vida real e
pmundo. Reconhece-se dife-
fite e Unico pelos lugares que
orre, pela diversidade de
gronagens que encarna no
ko da sua «loucuras.

A pontes que estabelece

0s seus poemas e os dos

fios, que a leitura tornou em
gpassados dos seus.

oema traduz «uma zona
fracta de confluéncias inte-
gs» que sem ele ficaria fe-
ada no «Inverno» do seu si-
io. Como a arvore, cuja fo-
gem canta um amor «sub-
aneo», a passagem do
HO.

construgdo do poema, a
}ao» que dele tém os olha-
ique o perspectivam, sao os
ados de quem valoriza a
qiferenca € Nao renuncia a
NOpro.

atos e de dois mundos tao

O
e

ca literaria
Maria Licia Lepecki

Cri

diferentes quanto semelhantes.
E os interclimas, porventura,
ajudaram-me a ver melhor as
«pessoas» de Os Olhos de Ana
Marta.

Os conteiidos

A escrita de Alice Vieira esta
a pedir um estudo cuidadoso e
necessariamente alongado,
onde se descreva a complexa
formulagao dos conteddos, a
especificidade da construgao
em forma de romance e os mo-
dos da retérica do discurso.
Sobre a dltima questdo ha que
circunscrever 0s recursos para
uma tao completa mobilizagao
da afectividade e uma tao
grande alertagem do intelecto.
Emocionados embora, nunca
nos esquecemos do texto en-
quanto tal. E a afectividade
nossa depende também (e ba-
sicamente) do rigoroso, minu-
dente, trabalho sobre a lingua-
gem. Aqui se vislumbra o fole-
go do artista e a paciéncia do
artesao.

Folego e paciéncia vou mos-
tra-los, sobretudo, no plano da
construcao dos conteudos, da-
quilo que Os Olhos de Ana
Marita conta. Incidem os con-
tetdos, primeiro, sobre o peso
da memoéria e o correlato labor
de reconstituir o passado, para
bom entendimento da vida
que se tem e teve.

Quem recorda é a protago-
nista, numa carta que, como o
leitor verd, nunca poderia ser
lida pelo destinatério. Posto em
forma de carta, o romance*
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paga tributo ao modo epistolar
com consequéncias nitidas,
embora discretamente postas,
na forma geral do conjunto ar-
quitecténico do texto.

Reconstituindo o passado,
conta-se uma vida: a de Ana
Marta. E vida marcada por «au-
sentes e desaparecidos», infor-
ma-se, pondo-se logo o tema
da morte. Se o jeito de recons-
tituir o passado, num discurso
de vaivém, me lembrou Irene
Lisboa, o modo especifico de
tratamento da morte (a presen-
Ga marcante dos «ausentes e
desaparecidos» que coman-
dam a distancia um agregado
familiar) suscitou a escrita de
Autran e de Cornélio Penna.

Nem todos os ausentes e de-
saparecidos estio mortos, con-
tudo, no romance de Alice
Vieira. Dois vivos e presentes
se afastam e desaparecem,
morrendo em vida para o fun-
cionamento do espago domés-
tico, na medida em que re-
cusam o convivio. Falo dos
pais de Ana Marta por cuja
vontade se quebra, entre ela e
eles, a comunicagao.

Entram agora mais duas
componentes no plano dos
contetidos: a caréncia afectiva
da menina e a sua perplexida-
de perante uma familia cuja di-
namica lhe escapa. Ansiedade
e angustia, indagagao e pro-
cura sao de prever-se em situa-
Gao como essa: de facto acon-
tece, e dentro desse quadro vai
crescendo a protagonista.

Foi o tempo limando aos
poucos o modo de sentir o
sentimento. Quando Ana Mar-
ta escreve a «carta», depois do
climax e do desenlace, a voz ja
ndo tem revolta. E melancélica

ubstantivo

adjectivo

apenas, e melancélica por
amadurecida, tal como ocorre
em Comega Uma Vida.

A espacialidade

Um terceiro tépico do plano
dos contetidos é a construgao
espacial. Fisicos, sociais, psico-
légicos ou afectivos, todos os
espagos desse romance tém
acentuada componente claus-
tral. Como acontece em Au-
tran, em Irene Lisboa, em Cor-
nélio Penna. Prisdes encaixa-
das, prisdes sucessivas, prisoes
pendentes rodeiam a pequena
Ana Marta.

Ela peleja para derrubar mu-
ros, abrir caminhos, langar

ontes e ultrapassar limiares:

ugares de transito fechado
quase até ao final da narrativa,
pois para la deles um espaco
interdito se fundou. Um tabu.

Escorracada, é bem o termo,
para longe da afectividade pa-
rental, a narradora, se vé presa
de fora de um circulo necessa-
rio a todos nés. Omnipresenta
a clausura, vai a Marta (como
lhe chama o Pai) e acolhe-se
junto de Leonor, a velha em-
pregada. Ja nao é a prisao, mas
o agri 0. Entre as duas estd o
Gnico limiar ultrapassavel: por
gestos, palavras, cumplicida-
des — até pelas embirracdes
da velha...

Com Leonor, na cozinha (lu-
gar sociologicamente «infe-
rior» e simbolicamente infernal
— confronte-se Biela, em Uma
Vida em Segredo), Ana Marta
vai encontrando forgas. E bus-
ca as raizes da enigmatica si-
tuagao familiar.

Remontam essas raizes a um
também enigmatico aconteci-
mento, o tabu dos tabus, que

Alice Vieira é um caso onde, antes de mais, o literdrio existe

se fica a conhecer como a
«Grande Fatalidade» e cujo es-
clarecimento nos chegara, e a
Ana Marta, para o final da nar-
rativa e pela boca de Leonor.

Antes disso, porém, e ao
longo do quotidiano, Leonor
contou muitas histérias a mid-
da. Sao histéricas de Fadas, e
muito particularmente a do
Principe Graciano, que funcio-
nam, em primeiro lugar, como
aberturas, espagos opostos aos
lugares claustrais.

Com essas histérias Ana
Marta se alimenta — e Leonor
assume plena dimensao inicia-
dora —, com elas vai satisfa-
zendo como pode os adiados
desejos, nelas deposita as es-
perangas de que um dia o seu

queno mundo tome acerto.

ainda Leonor quem relata —
histéria, j4 agora, do mundo
real — a cronica da familia.
Uma narrativa onde se trasla-
dam figuras, como o leitor
vera.

Fechada de fora do espago
afectivo dos pais, prisioneira
do abandono, vendo em volta
de si muitos claustros fisicos
(quartos, a sala de visitas quase
completamente interdita), Ana
Marta grava o que a sua volta
ocorre. Garante o tempo pos-
terior da escrita memorialista.

A carta-histéria-romance re-
toma o que ja foi, reconstitui a
vivéncia traumdtica pelo exer-
cicio do olhar interior que em
parte, mas s6 em parte, justifica
o titulo do livro.

Radicado na incidéncia do
olhar sobre o passado, o ro-

Outra perspectiva
da arte poética

Topicos
Anténio Sérgio Silva

Ao longo deste conjunto
coeso de poemas, cada «pers-
pectiva» dita as suas «regras».
Cada ponto de vista releva um
livro diferente.

Excluido da «ascese» que
eleva «as sombras» a luz da
palavra, o poeta, enquanto lei-
toy, apercebe-se de algo «ex-
cessivo», sem saber o qué.
Nada explica esta «luz» que
avanca «por dentro de cada
um/até aos limites da almax».

Perante um discuro «incom-
preensivel», s6 a disponibilida-
de de um espirito que se emo-
cione pode apreender a poesia
e a musica que o toca.

Debaixo dessas palavras que
nao se compreendem, «cres-
cem outras frases que o poema
arranca/da terra». Compreen-
der é estar desperto para a
«dgua abstracta da vida/cujo
murmdrio faz ouvir o canto in-
visivel do versox.

O poeta é também o leitor
diferente do mundo. O leitor
dessas palavras «que nos le-
vam mais depressa a esse hori-
zonte/onde nunca pensamos
chegar».

Qutra «perspectiva», pre-
sente no novo livro de Nuno
Judice, € a do artista perante o
processo de criagao que ele
sente nao dominar, mas do
qual consegue fazer um rotei-
ro. E ainda «romantico» este
ponto de vista. O mistério e as
forcas divinas que o povoam
recuperam 0S nomes que oOs
antigos lhes deram.

A poesia nasce na interven-
¢ao divina que toca os sentidos
do poeta. O Deus inspirador
provoca a alucinagao criadora
de visbes. Emogoes antigas ac-
tualizam-se nessa ilusao. A
alma inquieta-se e, ao contra-
rio-do que se poderia esperar

" de tal viagem, comeca a pro-

curar, num «labirinto de som-
bras», o sentido da vida, a lu-
minosa consciéncia de si.

O siléncio, «a mudez» dos

NUNo Jonice
R A
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labios, prepara o regresso das
palavras que ja «floriram na
Primavera»; o regresso impos-
sivel do «lnico», do aquético
«que se confunde com a ima-
gem inscrita no fundo da me-
moria».

E das coisas antigas, das
emogoes, dos amores, das
imagens e murmdrios, que «ao
longo dos anos se acumula-
ram, que se extrai da matéria
do poema, a «luz» que deter-
mina «a forma do verso». For-
ma circular que sobre si gira,
«insistindo numa repeticao de
gestos»; simbolo que impede
«a progressao do tempo».

O siléncio e a solidao aju-
dam «as sombras» a chegarem
ao fim. No momento em que
nenhuma vontade comanda, o

oema nasce, restituindo aos
abios «0 sopro amante».

No verso ndo fica nenhuma
das «indecisoes» do poeta. Do
percurso dificil da criagdo s6
resta a memoria, a consciéncia
possivel perante a «luz», a per-
feicao. :

Confrontado com a expe-
riéncia «divina» da criacdo, o
poeta regressa desse mundo
detentor da «imagem do ser».
A nitidez do mundo que os
sentidos dao ao homem é, na
sua perspectiva, mera «apa-
rénciax.

mance de Alice Vieira manipu-
la com maestria a representa-
Gao dos niveis temporais. Com
a linearidade necessaria sem-
pre presente, o fio memorialis-
ta se deixa seccionar por avan-
cos e recuos, obedecendo ao
modo natural do discurso da
lembranga.

Dentro desse quadro, nao se
apontam (ou me terao passado
desapercebidas?) rigorosas ba-
lizas temporais para inicio e
fim do tempo de acgao.

Sabemos apenas que o sofri-
mento foi longo, demoraram
0s muros a cair e as linhas divi-
sorias a transmutarem-se em
verdadeiros limiares, soleiras.
Seguimos Ana Marta da remota
infancia até um momento inde-
finido da adolescéncia ou da
primeira juventude. Quantos
anos foram nao se saberd ao
certo.

Fica, sobretudo, a sensagao
de que tudo durou muito,
como para a prima Biela,
como para Rosalina e Quiqui-
na, como a para a pequenita
de Comeca uma Vida. Foi um
arrastamento das horas e dos
dias, inquantificado e inquanti-
ficivel. Depois dele, um ins-
tante (pré)genesiaco se abre
para a constitui¢ao primeira do
segundo tempo de uma fami-
lia, e de uma rapariguinha. A
mesma sorte ndo tiveram nem

Biela nem Rosalina. Nem a pe-_

quena Irene. 56 para Ana Mar-
ta o inferno foi um lugar de
transito e o insabido prenancio
da ressurreigao.

O poeta apercebe-se da dis-
sonancia entre as palavras e o
mundo. Reconhece que aque-
las tanto fogem do belo quanto
escapam a razao. Nenhuma
medida lhes serve. A poesia
tem a ver antes com a emogao,
com o olhar que se troca, com
o «fogo» que tansporta «o es-
téril pélen da memodriax. E isto,
«no intervalo de todas as 16-
gicas».

Nuno Jddice, que sempre
teve na poesia um dos temas
da sua prépria poesia, apresen-
ta, em As Regras da Perspecti-
va, um poeta a quem escapa,
como areia entre os dedos,
qualquer certeza sobre a natu-
reza da palavra.

E mesmo com ironia que as
aproximagoes a uma leitura ri-
gorosa sao tratadas. E a despe-
dida de conceitos e métodos
que estiveram na formagao
académica de Nuno Jadice e
que hoje ja nao fazem sentido.

Nunp Jadice, «As Regras da Pers-
pectivas, Quetzal Editores, 1990.




