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“Era uma vez” ainda é um inicio nos tempos que
correm para as histérias infanto-juvenis?

Ainda esta actual, embora pessoalmente nunca

empregue o “Era uma vez” nas minhas historias.
Mas o facto de nao o utilizar nao quer dizer que
ndo goste de que continue a existir, até porque
aprecio muito as historias tradicionais—das quais
sou grande leitora — que comegam assim e acho
que ainda resultam muito com os mitidos.

E uma deformacio de quem vem do jornalismo,
de privilegiar o factual em vez do imaginado?
Nio, ndo é ser mais factual. Quando escrevo, pro-
curo fazer diferente. Mesmo narecriagao das his-
térias tradicionais, sem modificar a histéria, por-
quenao sou adepta da teoria “vamos fazer os bons
mauzinhos” ou “os maus bonzinhos”.

Como o mundo estd muito politizado, as crian-
¢as tém mais apeténcia por essas questdes. Tenta
passar mensagens politica nos livros?

Nio tento passar mensagens partiddrias, ndo re-
pito slogans ou coisas dessas. E 6bvio que, viven-
do neste tempo e com estas pessoas, escrevo sobre
assuntos que acontecem agora, Com as pessoas
desta época e com os nossos problemas. Aquilo
que-sem chamar a aten¢do —vem naturalmente
pelo meio da histéria sdo as dificuldades em que
as pessoas se encontram e o que se vailendo nos
jornais. S@o histérias de hoje que, evidentemen-
te, tém de ter alguma politica, pois vivemos num
meio politizado.

Mas evita sempre a politica directa?

Esforgo-me imenso, até porque detesto frases fei-
tas. O tinico livro que poderd ser politico escrevi-
-0 a pedido da editora, na comemoragao dos 30
anos do 25 de Abril: 25 a sete Vozes, que contava a
revolucio as criangas através de sete narrativas
sobre algo que se passou com cada um dos sete
autores. Amim interessa-me muito mais tornar o
jovem atento a suarealidade, pois choca-me muito
vé-los sem se importarem com ela. Eles ouvem em
casa ou na rua “isto é tudo a mesma coisa” ou “a
politica ndo serve paranada’, e estar desatento ao
que se passa é muito mau.

Nao hdum sloganquelhe tenha ficado na cabega?
Ficar ficam todos! S6 que sdo muito redutores.
Posso ter frases, mas nao serdo slogans.

0 que é que as criancas procuram nos seuslivros?
Asmais pequenas, parece-1me gue procuram acon-
chego; alguém que estd ao pé delas, que lhes fala
e elas ouvem uma voz. Quando séo pequenas, o
mais importante € que nos oi¢am; haver alguém
que lhes conte uma histéria de principes, prince-
sas, cées, bichos, seja o que for, e lhes dé atengéo.
Que ndo fale muito alto e dé paz neste tempo per-
turbado, porque andam muito desamparadas.
Em que sentido estdo desamparadas?

Passam a vida inteira na escola, chegam tardissi-
mo a casa... Ndo estou a culpar os pais — € muito
complicado sé-lo hoje — por néo terem tempo e
andarem envolvidos na azdfama do dia-a-dia. E
que as criangas ndo tém um momento de pausa,
nem de siléncio 4 sua volta. A televisao estd sem-
pre ligada e do que precisavam era de calma e de
pessoasjunto deles. O que mais me aflige é as crian-
¢as sO terem a sua volta maquinas, ecras, compu-
tadores, teleméveis, em vez de pessoas. Falta-lhes
o contacto humano, o que é muito mau.
Aanterior ministrada Educacdo também era es-
critora de livros infanto-juvenis. Notou-se o peso
dasua profissdo no mandato?

Para mim, a anterior é sempre a Maria de Lurdes
Rodrigues!... Quanto a Isabel Alcada, ndo fago ideia.

A frase escolhida pela escritora
para projectar na fotografi
nao admite debate gram:
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? A escritora e a CriSevaipublicar um romance histérico para adultos,
mas é conhecida pelos livros infanto-juvenis escritos ao longo de trés décadas. Critica o abandono
DESEJO & das criangas pelos pais e a falta de tempo para lerem histdrias aos filhos. Evita passar mensagens

politicas, mesmo que esteja preocupada com a realidade nacional. Nao pretende voltar ao
jornalismo, embora sinta saudades do tempo de crénicas regulares. AMANHA: Fernando Rosas

Odesejo étao
banalzinho: poder
trabalhar.

E h& outra coisa
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Tantos! Gostava

de ter escrito todos
os do Antdnio

Lobo Antunes!

# E gostava muito
=2 deterescrito

a Clarissa, do Erico
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! vida.
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T A doenca incapaci-

tante, achoque éa
Unica que eu tenho.
Neste momento,
toda a gente ou
guase toda a gente
tem sempre al-
guém com
Alzheimer, ou que
sabe que esta com
Alzheimer. E uma
situagdo que me faz
uma aflicao danada.
Alias,

gquando eu me
esquego de um
nome, fico logo
doida: "E agora!"
Porque, nessa si-
tuagao, nés ndo po-
demos fazer nada,
nao controlamos

nada.

A falta de trabalho,
isso a gente vai
aguentando e
andando paraa
frente. Com a doen-

- ¢a é que nds, real-

mente, ndo pode-
mos fazer nada.
Isso aflige-me! A
morte nao me aflige
nada.
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QUEFALTA @
FAZER

Viajo muito. Quanto
aum sitio com
uma grande vontade
de conhecer...
Eu ndo sou daguelas
pessoas que dizem
"queroir a India",
porgue sou muito
europeia, ainda por
cima. Mas gostava
de ir a Noruega,
agora sobretudo.

Nio sou professora e essas coisas passam-me ao
lado. No entanto, ela foi uma das mentoras do Plano
Nacional de Leitura antes de ser ministra... No en-
tanto, ndo penso que o facto de escrever livros
tenhainfluenciado muito o que fez—creio que ndo
terd sido muito — no Ministério da Educacao.

A falta de leitura nos outros ministros e primei-
ros-ministros marca a sua acgio governativa?
Acho que a falta de livios marca sempre! Uma das
piores coisas que se estd a fazer na Educagéo é exac-
tamente o facto de retirarem do ensino livros im-
prescindiveis para a cultura de qualquer pessoa.
Estdo a tirar a literatura quase toda, ficando redu-
zido a gramatica e as coisas frias. E, depois, dizem:
“Eles ndo gostam.” Que é uma coisa terrivel, por-
que devemos encontrar maneiras de gostarem.
Também ndo gostam de muitas outras coisas!

Os mitdos também nao gostam das comidas que
se lhes d! Isso quer dizer que s6 damos chocola-
te aos filhos porque ndo gostam do resto?! S6 que
eles apreciam a leitura, € preciso é saber como se
lha d4; como é que se os leva até 14. Quando vou
as escolas, ha professores que me dizem: “Nao lhes
demos esse seu livro porque é muito dificil e eles
aborrecem-se.” Ouseja, antes de se aborrecerem,
nem lhes dao oportunidade de isso acontecer.
Retirar a literatura é um crime terrivel.

E como dar apenas uns capitulos do Memorial
do Convento,do José Saramago, com a desculpa
de que é muito denso...

Claro que é muito denso e que se magam! Nao en-
tendo a preocupacao que tém com o facto de os
mitidos se macarem; deixem-nos ver se se magain,
porque muitas vezes ndo acontece. Ha uns tem-
pos, irritei-me porque no Plano Nacional de Leitura
estdincluido umlivio meu que é paraoleitor jovern-
-adulto-em que hd uma gravidezque nao é dese-
jada; um pai que abandona a filha e uma mae que
se mata—e puseram-no para os alunos do 6.2 ano!
Também ha muito de nao saber adequar os livros
asidades, porque se um mitido peganum livro que
estd completamente desadequado, larga-o.
Referiu uma histéria com problemas pessoais.
Nos seus livros, hd passagens autobiograficas?
No fundo, estamos sempre a escrever anossa his-
téria. Hd sempre muito de autobiografico nos meus
livros, mas em termos de pessoas que conheci,
com quem vivi ou vivo ou ambientes. Em que eu
participe? Penso que ndo. Sou uma narradora que
est4 a olhar e que conta o que vé. Tirando um ou
dois que sejam recordagdes de infincia, como Flor
de Mel, que é um livro dos mais antigos! Os outros
sdo mesmo eu a olhar para as pessoas e a contar
histérias que aconteceram. Nao sou de inventar
muita coisa, ai sou muito jornalista— os factos.
Navisita2s escolas, hd sempre perguntas habituais?
Hé sempre perguntas habituais! E o que € mais en-
gra(;ado é que mesmo no estrangeiro se repetem.
Asvezes, custaandar 30anos a expllcar 0mesmao.
Qual é a mais habitual?

E“porque é que foi para escrltora’* ou “‘como éque
se escreve um livro?”. Nesta tiltima, temos sempre
hipétese de sermos diferentes. Do que gosto mais,
eem certas escolas consigo-o, é de falar de um livro
queaturmajé tenha trabalhado - depois, seguem-
-seas perguntas habituais—, porque surgem temas
relacionados com o que leram. Porque é que foi
assim? Porque utilizou esta palavra? Tenho de pen-
sar que ando aresponder hd 30 anos, mas para eles

€ a primeira vez.
Facamos, entio, uma pergunta diferente.
“Porque é que foi para escritora?”

Eu ndo fui para escritora. Escrevi uma histéria ha
uns 30 anos — Rosa, Minha Irma Rosa—, porque
tinha dois filhos de férias. Eles andavam por alie
diziam: “Nao temosnada paraler...” Eeu, que ndo
gosto de ouvir queixas, disse: “Nao tém nada para
ler? Entdo vamos os trés escrever uma historia!”
Sentdmo-nos, eles iam contando coisas que se
passavam na escola, falando das tias e, eu, de ou-
tras coisas. Enquanto ia trabalhar, escreviam qual-

perguntas
sobre

a situacao
politica

As eleicdes clarificaram a situagdo
politica?

Penso que nao clarificaram! Sempre
pensei que ndo serviriam para muito e
ndo sei se estdo a servir para muito.

0 Governo vai cumprir o mandato
até ao fim?

Espero que sim! Acho que ja nao aguen-
tava outras eleicoes.

Qualo princ1pal ingrediente para
areceita do Governo funcionar?
Creig que vai marcar a tranquilidade.
Este Governo quer ser calmo e quer ser
tranquilo. Quer dar licoes, nao quer fazer
comicios. E quer tranquilizar as pessoas,
o que pode ser bom e pode ser mau.
Estamos numa altura muito complicada
e tudo o que seja para dizer “nés vamos
conseguir” —ndo é o “yes you can”, mas é
quase — € muito importante para nos
tranquilizar.

Qual pode ser a pior falha deste
Governo?

Se calhar resulta daquilo que disse atrds:
as pessoas ficarem tdo apaticas que nao
reagem. Tal como os compromissos que
vém surgindo e que podem ser fatais. Eu
tenho muito medo dos compromissos
que é preciso fazer e da pouca reacgao.

Os portugueses 30 CO-responsa-
veis pela crise a que chegdmos?
Somos todos. Uns mais do que outros,
obviamente que o chefe da empresa é
sempre mais responsével do que quem
aperta os parafusos. Mas somos todos
responsaveis.

Acredita no futuro desta Uniao
Europeia?

Espero que tenha futuro, sendo sera
muito complicado. Mas duvido muito...

Teve vontade de viver noutro pais
nos tltimos tempos?

Nio senti vontade nenhuma. Posso sen-
tir saudade do tempo em que vivi nou-
tros sitios, mas viver noutro pais foi coisa
que nunca pensei. Nao me vejo a viver
noutro sitio a nao ser em Portugal, mas
ainda nao percebi porque é que o meu
filho, que vivia em Chicago, voltou para
Portugal. Se calhar é pela mesma razdo
que o que eu tenho de fazer é aqui—mal
ou bem. Eu nunca me veria a viver fora.

Como estard o Pais no regresso
das férias?

Estard acordado! Até agora estd ao sol, no
Algarve e tranquilo. Quando voltar de fé-
rias, quando voltar ao trabalho - para
quem o tem — e aos precos das coisas do
dia-a-dia, ird ter uma grande surpresa.
Setembro e Outubro vao ser meses em
que as pessoas comegam a sentir mesmo
como isto estd complicado.

quer coisa. A noite, emendédvamos, e acabou por
se tornar num livro. Ainda hoje acham que o livro
deveria ter os seus nomes também, mas na altura
isso nao aconteceu. Foi uma historia feita pelos
trés e 90% autobiogréfica! Eles divertiram-se, le-
varam a histéria paraa escola e leram-na. Depois,
foiarrumada, mas muito tempo depois, em 1979,
enviei-a paraum concurso e, passado muito tempo,
ligaram-me a dizer que tinha ganho o prémio.
Como ja nem me lembrava, perguntei “Qual pré-
mio?!” S6 que o prémio modificou a minha vida
completamente, porque o livro foi publicado e re-
sultou nestaloucura. Teve logo outra edigéo, o edi-
tor pediu novo livro e depois mais outro. E foi assim.
E passaram trés décadas num instantinho...

Mas foi um instantinho mesmo! Aindame lembro
der ter uns cinco livros publicados e dizer “vou dei-
xar isto!”, porque nunca quis ser escritora.

Que foi 0 acaso que cortou o jornalismo pelo meio!
Nio cortei completamente, porque ainda traba-
lho para unssitios—desde que nao me despecam...
Mas tenho muitas saudades da crénica que fazia
para o Jornal de Noticias e até ja comego a ter co-
michdes nos dedos. Como ndo tenho blog!

Dos vérios géneros que escreve, qual é o que pre-
fere?

Gosto de escrever romance juvenil, em que posso
escrever o livro que quiser e como quiser. Quando
escrevo, ndo gosto de estar a pensar se o leitor en-
tende ou nao determinada palavra. As criangas
déo-me o dobro do trabalho, porque oslivros tam-
bém tém objectivos didacticos.

E osromances para adultos?

Tenho um para entregar em Dezembro. Estd pro-
metidissimo, mas ainda mal o comecei... Nunca
me aventurei nesse campo, porque sempre achei
que o que escrevia para os jovens poderia perfei-
tamente ser lido por adultos.

Aquela velha frase de que 70% do livro é transpi-
ragdo e s6 30% é que é inspiragdo € meésmo ver-
dadeira?

Sim, claro que é. E como eu sou muito perfeccio-
nista, piorainda. Eu emendo imenso, as vezes estou
a escrever durante trés dias e deito tudo fora. Até
ja deitei livros inteiros fora porque, se vejo que
podia fazer melhor, comego do principio. E muita
transpiracao, muita mesmo.

Estamos numa época de fenémenos literdrios e
géneros com sucesso. Tenta fugir A catalogagio?
Sim, ndo fago nada porque estd namoda. Estero-
mance que estou agora a escrever € historico, mas
ja andava na minha cabega hd muito tempo. Passa-
-se no século XVI, metade dele em Porto Santo,
outra metade em Lisboa. Mas néo o fizs6 porque
estamos numa altura em que toda a gente escre-
ve romances histéricos.

Em Portugal, hd falta de grandes escritoresou é a
literatura portuguesa que ndo estd numaboafase?
Escreve-se muito! Entra-se numa livraria — como
dizia o Borges: “Tanto livro que eu nunca hei-de
ler” —e fico pasmada. Acho que se publica demais;
que se publica tudo. E fica dificil distinguir o livro
que é bom daquele que ndo é. H4d mesmo uma
overdose de livros — o que nao é muito salutar —,
para além de que se editam coisas muito mds, a
que se dd muita visibilidade, e coisas boas, de que
nao se fala. Ou seja, a literatura portuguesa esta a
atravessar uma época em que se escreve tudo da
mesma maneira.

Ter4 que ver com esta concentragéo editorial
que foi acontecendo nos tltimos anos?

Nao sei! Estou numa coisas dessas, com quem tra-
balho muito bem e em que fago 0 que quero. Nunca
ninguém me disse para escrever de outra manei-
ra. Isso pode ser uma desculpa, acho é que esta-
mos numa altura de autores cansados, envelheci-
dos e que escrevem tudo da mesma maneira—ten-
tar ser original nem sempre resulta. Faltaum gran-
de, grande romance que obrigue as pessoas a dizer
“eh, pa!”. Hd muito tempo que isso ndo acontece.



