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S olhos des-
viam-se para a
esquerda. Ali,
como se nas-

cessem do pré-.

prio limite do
ecra, dois rostos. Em primeiro
plano o dele, talvez moreno.
Logo atrds o dela: e tinha de ser
loira para eu a lembrar com tao
fragil e inocente beleza. Voz
dele: Tu m’aimes?; voz dela: Je
t'aime bien. De novo o rapaz,
talvez moreno: Je ne veux pas
que tu m’aimes bien, je veux
que tu m’aimes tout court.

Ja ndo sei que filme foi, nem
que histéria contava. Mas a lem-
branga da cena que descrevi
me acompanhou durante a lei-
tura de A Lua ndo Estd & Venda,
de Alice Vieira. Porque com os
escritores de livros infantis ou
juvenis acontece um pouco o
mesmo que se passou com o
rapaz. Dizemos «é um excelen-
te escritor infantil», «é um nota-
vel escritor juvenils. No caso de
Alice Vieira, a declaracao deve
ser outra: € uma notavel escrito-
ra, tout court.

Primorosa na montagem de
uma histéria a que nunca falta
um tanto, o bastante, de sus-
pense e emogao. Primorosa ain-
da no criar de climas afectivos,
profundamente humanos, capa-
zes de envolver qualquer um,
em qualquer idade. Senhora de
uma prosa que segura do princi-
pio ao fim o mais exigente leitor,
Alice Vieira é um dos meus poi-
sos preferidos na literatura por-
tuguesa. Disse poiso e creio ter
dito bem: um lugar onde des-
cansamos e retomamos forgas
— quantas vezes reconstruindo
uma nova meninice, quantas
vezes encontrando dimensoes
outras da nossa maturidade —,
um lugar onde apetece estar.

A construcao

A Lua ndo Estd a Venda, linda
histéria, que s6 surpreenderd a
quem nao estiver habituado a
escrita de Alice Vieira, tem uma
caracteristica importante: nao
da para (re)contar. E a rigorosa
situagao que José Cardoso Pires
punha, talvez ha dois anos
atrds, numa entrevista. Dizia
mais ou menos o seguinte:
«Quando um escritor escreve
um livro n@o quer que a histéria
dé para contar, quer que dé
para pensar.» Sendo assim o li-
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vro que li, vai-se pensar sobre
ele.

Diga-se, logo a abrir, que A
Lua ndo Estd a Venda é construi-
do em acgdes paralelas (que de-
pois convergem) um pouco.
como acontece em Viagem a
Roda do Meu Nome. Assim, um
conjunto de capitulos curtos,
grafados em itdlico, acompa-
nham uma turma do ensino se-
cundario durante uma prova de
Histéria.

Em termos de tempo fisico,
fica o romance limitado em cer-
ca de cinquenta minutos, mais
coisa menos coisa: e isso por-
que a professora concedeu mais
o tempinho do intervalo para os
meninos terminarem o ponto.

Balizado em cinquenta minu-
tos — a prova comeca no pri-
meiro capitulo e termina no alti-
mo —, A Lua Ndo estd a Venda
baliza-se também em espacos.
O primeiro deles é a sala de
aula. Depois aparece o bar —
chamado Lua Cheia — onde
vao passar, nas vdrias horas do
dia, as mais variadas pessoas. O
que nao é mais que natural, pois
para outra coisa nao se fizeram
0s bares.

Funciona o bar como um es-
pago de transito — ou de poiso
de curta duragio —, e neste
sentido é uma contraface da
sala de aula, onde o tempo de
permanéncia é fixo e o tipo de
conversas que se tém (as aulas)
também o é. De modo que se
no bar tudo vai mudando de
acordo com as diferentes caras
que chegam, na sala de aula vai
tudo mais ou menos do mesmo
jeito, do inicio ao fim.

O microcosmos

Mesmo que o meu leitor ain-
da ndo conhega o livro de Alice
Vieira, ja tera percebido que
sala de aula e bar constituem-se
como microcosmos. Sendo os
microcosmos principais de
A Llua nao Estd & Venda, nio
serdo, contudo, os dnicos. Ou-
tros se vao abrir. Em termos de

.espaco fisico temos, entdo, as

casas de certas personagens e
pode mesmo ocorrer, como
ocorre, que um microcosmos
marcado por certo mistério se
apresente sob a forma do quar-
to de um enfermo.

Alice Vieira é uma notéavel es-
critora, primorosa na monta-
gem de uma histéria a que nun-
ca faltam «suspense» e emogio

Outros microcosmos fisicos,
de representagdo um tanto mais
difusa, serdao o hospital, o Lua
Nova, o prédio onde é porteira
a senhora Efigénia.

Ao lado de microcosmos fisi-
cos, outros, de natureza psico-
I6gica, também comparecem.
Dao pelo nome de meméria, de
devaneio, de projecto. Podem
também chamar-se com o
nome de medo e de incomuni-
cagao.

Muitas memérias trazem, ao
tempo do agora — ou dos ago-
ras — da narrativa, a presenca
viva de épocas ja passadas. Isso
acontece com a professora, na
sala de aula, quando se lembra
de Dona Mirinha, ou quando
evoca uma situagdo familiar
cujo desenlace haveremos de
conhecer no dltimo capitulo.
Na pessoa da professora, alids,
a meméria toma um sentido su-
perior: serd a meméria da co-
munidade, pois ela nao leccio-
na outra matéria sendo His-
téria...

Deixo de lado outras reme-
moragdes, outras longas vidas, e
sofridas, contadas em A Lua ndo
Estd & Venda e transito para o
microcosmos do devaneio. Ele
é pertenca, principalmente, de
Dona Estrela, a proprietdria do
Lua Cheia e se manifesta de
duas maneiras. Num devaneio
voluntdrio e cultivado, fuga as-
sumida ao quotidiano, ela so-
nha acordada com o dia em
que hd-de conhecer Jdlio Iglé-
sias. Ou, pelo menos, telefonar-
-lhe, que para isso servem as
tecnologias.

Em outro devaneio, bloquea-
do e s6 aos poucos desvelado
ao leitor, a Dona Estrela espera,
muito 1a no fundo dela mesma,
casar-se pela segunda vez.

Os planos

Enquanto a Dona Estrela de-
vaneia (e se lembra, também,
do marido), enquanto a profes-
sora revé o passado seu (e o do

Pais ou do mundo, nas aulas
que da), um outro grupo de pes-
soas projecta.

Ha projectos muito nitidos,
outros que o sao menos: uma
menina pensa em fugir de casa,
um jovem pensa em casar-se.

S3o ideias ainda vagas — uma
delas se ha-de realizar. Outras
ideias, planos, aparecem muito
concretas. Nao é que uma parte
daquele grupo de adolescentes
que vemos, nos capitulos em
itdlico, a bragos com um exerci-
cio escolar, quer também fazer
uma estacao de radio? Reunidos
no bar da Dona Estrela discutem
o empreendimento: e a palavra
nao é desapropriada, pois até
de angariar publicidade — e de
imaginar os spots — se vao eles
encarregando. Uma organiza-
¢do de tal modo bem organiza-
da que até nome a radio ja tem:
RDM, leia-se Radio da Malta.
Nem mais.

Nao falta projecto de vida
também ao proprietario do Lua

Nova. Pode este projecto, g
ndo, logo se verd, interferir na
vida de Dona Estrela. Que, e
tretanto, enquanto projecti
nao € grande coisa: parece q
apenas quer realizar aquilo g
o marido, agora jd falecido, pla
neou. Ou talvez ndo seja
assim...

Vao andando os planos,
vao-se constituindo memdri
e vao-se desenhando devanei
— que sao os planos em pringis
pios irrealizdveis que servent
para nos ajudar a ir vivendo =
para pessoas particulares e pard
grupos de pessoas. '

Reside aqui um dos pontos
nao o dnico — onde podem
discernir um dos temas bésic
de A Lua ndo Estd a Venda.
tema é o da comunicaci

Acho que podemos considerds
-lo mais ou menos assim: qua
do uma personagem, sozinha,
projecta, ou devaneia, ou lems
bra, a sua situagao é de isola
mento. Quando aquelas «activie:
dades» se fazem em conjunto
— € 0 projecto da radio pode
considerar-se um devaneio con-
junto, tal como as conversasd
Dona Estrela sobre o defun
marido sdao meméria partilhad
— temos uma situacao de ¢
municagao.

Diga-se de passagem que 0
muitos isolamentos nunca
absolutos: porque quem se lem-
bra sozinho se reencontra e
outro tempo, reencontrando do-
mesmo Passo outras pessoas,
interferéncias num percurso in:
dividual de vida. -

Em contrapartida, e contrafa-"
ce, nem todas as partilhas de
projectos ou de sonhos, ou de
medos, sdo comunicagoes ple-"
nas. Serao antes tentativas pro-
gressivas, em técnica de ensaio!
e erro, de como se ha-de fazer
para chegar ao outro.

Em torno dessas tentativas
constréi Alice Vieira uma alarga-"
da teia de relagoes sociais, que
a0 também relagdes profunda-*
mente afectivas. Algumas delas
chegam, claras e definitivas, a_
final feliz. Outras ficam em sus
penso. De umas e outras saberd ¢
o leitor quando ler. Com umase
outras se deliciard o leitor, en-
volvendo-se emocionalmente
€omo s6 nos envolvemos quan--
do alguém nos conta, como.
deve ser, uma histéria.

——
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«E nada mais dirds. Que tudo,
como ouvistel, siléncio, Escuta.
Dorme.»

e davidas. Pa-
rece Verao mas
nao é, o sangue,
pulsa. Oigo As

Folhas Novas Mudam de Cor,
de Anténio Pinho Vargas na va-
randa (aquela varanda que vocé
desconhece...) sente-se a reno-
vacdo da vida, folhas verdes
que aparecem de repente, mo-
vimentos de pequenos animai-
zinhos que se adivinham debai-
x0 da terra j& morna dos vasos:
vida, vida, que passa por nés a
distancia de um compact/disc,
de Mahler que gira, gira, rota-
Gdo sem planeta principal. A
musica, afinal, pOJ; salvar-nos
das palavras azedas, dos gestos
mal entendidos, da esperanga
perdida, do amor vao, do eco
da nossa voz, o inverso de Nar-
cioso. O mito.

A emogao de um momento

Melodias
wirss COM Prosa ao fundo

Anabela Martins da Cruz

«E também o vento é vio, di-
zias, dizias: Que s6 o crepis-
culo é verdadeiro, o crepiscu-
lo dos deuses. Esses, repetes,
repetes, pulsa na musica de
Wagner, nos metais espalma-
dos e nas vozes mortiferas de
sopranos e baritonos. De Cal-
las morta, viva na sombra ful-
minada, que respira nos inters-
ticios da percussdo sangui-
nea.» (...) ;
in sRodomel Redodendro»

de Albano Martins

(Quetzal)

(que se perdeu ha muito e nio
se quer voltar a encontrar por
teimosia, nao é) volta quando
ouvimos Old Man River, do Si-,

natra dos anos quarenta. Boy!
Whath a Feeling! Como é possi-
vel ter sido tdao bom? Escolhas,
preferéncias, 6 Deus, como é
possivel apds uma telefonadela
(pelas dez horas da noite...)
uma pessoa sentir-se tio mal,
insegura e fragilizada? O melhor
€ recorrer ao Jorge Palma e ao
seu apelo Dd-me Lume, Da-me
Lume!

Nao abrir as janelas durante
oito dias (ou nao apetecer abri-
-las...) pode ser sintoma de de-
pressao ou de se sentir as asas
cortadas pela indiferenca de al-
guém: «...baby is cold outside,
diz a cangao do Ray Charles.

A pensar no efémero inventa-
mos violinos e ciumentas guitar-
ras, ao longe memdrias de Se-
govia e da terra ardente de Gra-
nada. A Espanha de sangue

varias

vivo, as cangoes de Lorca e 03
seus imensos olhos negros a
lembrar a caricia de uns outros
que pairam no tempo, que déi
de tanto esperar. 4

Ritmo da noite, dolente como
a voz de Leonard Cohne «em
Viena dancei contigo», chegan:
mais palavras de Albano Mar- 3
tins, poeta com musica, ideias
de brago dado com melodias, a
ouvir Léo Ferré e Brel. Rodomel
Redodendro, livro cheio de coi-
sas bonitas (de Albano Martins),
de amor e de um azul intenso,
bonito, inundacido de solos de
saxofone (Parker), de mel e de
dadivas, promessas por consu-
mar no tempo que se esgota nos
sentidos: «E voltards ao sotio
para colher o fruto proibido ali
guardado e que nao soubeste
alcangar entio.» .




