
EXCLUSIVO 

Iª entrevista 
ep�is do Nobel 
DE-SE chegar a ser conhecido por um 
do maior

., 
mas sempre resta uma maio-

de pessoas para quem o famoso não o é», 
a José Saramago, em entrevista que o EX­
SO publica em exclusivo para Portugal. 

l'rémio Nobel da Literatura diz ainda: «Ne­
a crítica, boa ou má, me fez mudar de 

ção, de projecto, de temas, de inten-
(ver pág. 13). • 
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Expresso revela documento secreto das Finanças sobre a JAE. -
• 

Relatório prova corrupção 
• 2 empresas receberam

645 mil contos através
de 'despesas confidenciais'
e 23 funcionários cobraram 

• Procurador ·ignorou relatório
e não respeitou
recomendação para o enviar
ao presidente da JAE·

•O 

163 mil contos entre 92 e 94 e a João Cravinho

· • Sousa Franco era o único
ministro que sabia 

• João Cravinho fala
de -'gravíssima crise

e não disse a ninguém do r.egime democrático'
DUAS empresas de construção ci­
vil receberam 645 mil contos da Jun­
ta Autónoma de Estradas, pagos 
através da rubrica de «despesas con­
fidenciais», entre 1992 e 1994. Esta 
é uma das conclusões do relatório 
que a Inspecção-Geral de Finanças 
(IGF) efectuou, a pedido do Ministé­
rio Público, às contas daquele orga­
nismo público. 

O documento indica igualmente 
que 23 funcionários da JAE, autoriza­
dos a exercer ao mesmo tempo pro-· 
fissões liberais, o fizeram ligando-se 

a empresas que forneceram serviços 
ou empreitadas à Junta, tendo recebi­
do . 163 mil contos nesse período. 
Um deles cobrou mais de 50 mil con­
tos e quatro facturaram cada um cer­
ca de 20 mil contos. 

A versão final da investigação da 
IGF, concluída em 26 de Fevereiro 
de 1996, só teve duas cópias: uma 
dirigida ao procurador-geral da Re­
pública, Cunha Rodrigues, e outra 
ao ministro das Finanças, Sousa 
Franco. A recomendação final dos 
inspectores é que fosse dado conhe-

cimento do documento ao presiden­
te da JAE e ao ministro João Cravi­
nho. Cunha Rodrigues, contudo, 
não só ignorou a indicação, como 
desvalorizou os indícios de gravíssi­
mas irregularidades na J AE. Num 
comunicado divulgado esta sema­
na, o procurador sustenta que «em 
nenhum relatório ou auditoria se 
evidenciaram situações de corrup­
ção ou de financiamento de parti­
dos políticos». 

Sousa Franco, por seu turno, 
também não avisou nem o primeiro-

-ministro nem João Cravinho das
conclusões explosivas· do relatório,
não se conseguindo eximir às críti­
cas dos socialistas de ter demonstra­
do falta de solidariedade para com
um colega do Governo. Cravinho,
por sua vez, não hesita em classifi­
car o caso da alegada corrupção na
JAE como «uma gravíssima crise
do regime democrático», que tem
de ser resolvida rapidamente, com
o apuramento total de responsabili­
dades, «porque a suspeita envolve 
todas as instituições democráti-

cas, excepto a Presidência da Re­
pública». 

Entretanto, nos últimos dias foi 
aberta uma nova frente de investiga­
ção. Em causa estão actas das reu­
niões do conselho de administração 
presidido por Garcia dos Santos, e a 

. descoberta, feita pelo actual presiden-
te da JAE, de que existem «actas assi­
nadas por todos e depois refeitas 
por alguns». Segundo o relatório 
apresentado a Cravinho, foram detec­
tadas alterações nos textos ·e na data 
em que as decisões foram tomadas. • 

s.upremo determina
'�mnistia geral'

• Arquivados casos Partex, Fundo Social Europeu,
viagens-fantasma dos deputados e Caixa Açoreana

ÓS PROCESSOS judiciais rela­
tivos ao cas9 Partex, às «via­
gens-fantasma» dos deputados, 
à falência da Cruxa Económica 
Açoreanll e às fraudes no Fundo 
Social • Europeu, de 1986 a 
1988, acabam de prescrever, 
não havendo já qualquer possibi­
lidade de levar por diante o pro­
cedimento criminal contra os 
respectivos' arguidos. 

A prescrição resulta da aplica­
ção de um acórdão do Supremo 
Tribunal de Justiça (STJ), de Ju-

lho passado, que é já considera­
do nos meios judiciais como o 
mais importante acontecimento 
jurídico dos últimos anos. O re­
�ultado é uma espécie de «amnis­
tia» judicial de milhares de pro­
cessos que correram nos tribu­
nais nos últimos dez anos. 

O acórdão do STJ surgiu ao 
fim de onze anos de decisões con­
traditórias sobre que tipo de actos 
processuais fazem interromper a 
contagem do tempo de prescri-

. ção (período de tempo, variável 

consoante os crimes, que começa 
a ser contado a partir dó momen­
to em que o crime foi cometido). 

O entendimento, fixado por 
unanimidade dos juízes-conse­
lheiros foi o seguinte: os proces­
sos relativo_s a crimes pratica­
dos antes de 1 de Outubro de 
1995 ( data em que entrou em vi­
gor o novo Código Penal, que 
estabelece novas regras), só não 
prescrevem se entretanto os res­
pectivos arguidos tiverem sido 
ouvidos por um juiz ou notifica-

Governo financia empresas 

dos de uma decisão por um juiz, 
tal como estava previsto no Có­
digo Penal de 1982. 

O problema é que em 1987 
entrou em vigor o Código de 
Processo Penal que retirou ao 
juiz de instrução e atribuiu ao 
Ministério Público (MP) a titula­
ridade da acção penal e a compe­
tência da realização dos inquéri­
tos. No entanto, manteve-se em 
vigor o Código Penal de 1982. 
O entendimento agora decidido 

� Última página 

que dêem emprego a ex-drogados 
O GOVERNO vai criar um pro­
grama de apoio ao emprego para 
toxicodependentes. O Programa 
Vida-Emprego, que será aprova­
do até ao fim do mês, prevê in­
centivos específicos às empresas 
que aceitem dar trabalho a toxico­
dependentes já tratados ou ainda 
em tratamento. Estes incentivos 
traduzir-sé-ão numa participação 
no salário e na contribuição para 
a �egurança social. 

Segundo revelou ao EXPRES­
SO o ministro-adjunto José So­
crates, trata-se de uma medida 
que «implica uma ligeira discri­
minação positiva» a favor dos 
toxic'odependentes. 

Entretanto, no Casal Ventoso, 
a situação dos toxicodependen­
tes de rua «continua a degradar­
-se». Segundo o director clínico 
do Centro Social do Casal Vento­
so, Carlos Fugas, o número de 

frequentadores do bairro cresceu 
o mesmo que no ano passado. Os 
dados do Centro Social revelam
que, no primeiro semestre deste
ano, se inscreveram 305 novos to­
xicodependentes no gabinete de
apoio, praticamente o mesmo nú­
mero (307) que em igual período
do ano passado.

Aquele técnico considera que 
esta situação revela a ineficácia 
da intervenção do Governo e da 

Câmara, este ano, com a destrui­
ção das tendas clandestinas e a 
instalação dos toxicodependen­
tes num barracão pré-fabricado. 

José Socrates afirmou, no en­
tanto, ao EXPRESSO que essa 
intervenção «foi um sucesso», 
porque dos cem toxicodependen­
tes que ficaram no barracão 30 
estão em tratamento em institui­
ções de todo o país (ver págs. 
18, 19). • 

Carrefour 
vai vender 
gasolina 

• 

mais 
barata· 
UM NOVO posto de abastecimento de gasoli­
na, com preços inferiores aos praticados na ge­
neralidade do mercado, vai abrir·no Norte do 
país no próximo sábado. O novo posto, situa­
do junto ao hipermercado de Gaia, marcará a 
entrada da cadeia Carrefour no negócio· de 
combustíveis. 

O Carrefour pretende instalar bombas de ga­
solina junto dos seus hipermercados sempre 
que tal se mostre possível. Dado que em Telhei­
ras, na cidade de Lisboa, e em Oeiras isso não 
será viável, devido à configuração e disponibili­
dade dos terrenos envolventes, o segundo posto 
com a insígnia da marca francesa deverá surgir 
em Braga. 

Os responsáveis da empresa pensam ainda 
instalar postos de abastecimento junto aos hi­
permercados que já foram licenciados ou estão 
em fase de construção em Aveiro, Loures, 
Coimbra e Montijo. Cada um destes postos vai 
exigir um investimento de cerca de 200 mil con­
tos, segundo as estimativas da cadeia de distri­
buição francesa. 

1 

De acordo com Luís Pires, um dos directo­
res da Carrefour Portugal, a empresa não preten­
de com isto competir no mercado dos combustí­
veis mas apenas disponibilizar mais um serviço 
aos seus clientes. «Como os hipermercados 
trabalham com margens reduzidas, é natu­
ral que consigam praticar melhores preços, 
também nos combustíveis», sublinhou o mes­
mo responsável (ver 2º Caderno). • 
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As acusações de Garcia dos Santos sugerem um escândalo de enormes proporções, que compromete Governos, põe em causa instituiçõe 
e arrasa a confiança dos cidadãos no sistema político. Um escândalo que também não deixa incólumes os vários órgãos e braços da Justiça 

[!D 
., 

Um país de doidos? 
O MAIS certo é o general Garcia dos Santos 
passar rapidamente de acusador a acusado, 
por não conseguir provar sozinho o que veio 
declarar, e ser sacrificado num pelourinhó 
montado pelos vários poderes em xeque 
com a sua denúncia de corrupção pessoal e 
política na Junta Autónoma de Estradas. O 
mais certo é que um ou outro funcionário de 
terceira linha pague por todo este rebuliço e 
que as sus�itas de grande corrupção - a 
tal de colannho branco, que o procurador-ge­
ral da República não se cansa de referir -
se revelem, no fim de tudo, infundadas ou 
impossíveis de comprovar. Este é o desfe­
cho natural das coisas num país onde a in­
consequência das atitudes faz a regra, onde 
se abrem processos e inquéritos a toda a ho­
ra e a toda a hora se conclui que, afinal, nada 
se provou. Ou se provou tão pouco que nin­
guém tem de responder por coisa alguma. 

As acusações do general remetem para 
um escândalo de enormes proporções que 
compromete Governos, põe em causa insti­
tuições e arrasa a confiança dos cidadãos 
não só nos partidos, mas em todo o sistema 
político. Algumas das consequências meno­
res já estão à vista: um Governo posto a 
ridículo por um ministro das Finanças que 
faz prova de absoluta desconfiança nos 
seus colegas de equipa e no próprio primei­
ro-ministro. Só isso explica que, conhecen­
do a situação «preocupantíssima» da 
JAE, Sousa Franco tenha guardado para si 
·as perigosas informações recolhidas por
um organismo que funciona no âmbito do
seu próprio Ministério, deixando na igno­
rância delas, como parece ter acontecido, o
chefe do Governo e o ministro seu colega
que tutela a instituição suspeita.

A acusação de Garcia dos Santos sobre 
o desvio ilegítimo de dinheiros públicos pa­
ra os cofres de partidos políticos - e estão
todos sob suspeita, visto que nenhum foi
identificado - é catastrófica para a sua já
degradadíssima imagem junto dos eleitores
e contribuintes. De pouco vale reclamarem
agora audições ou inquéritos parlamentares
cujo resultado, também por regra, ou é in­
conclusivo ou confunde mais do que escla�
rece. Basta recordar as deliberações de su-·
cessivas comissões parlamentares de inqué­
rito sobre Camarate, que ora concluem por

\ 

acidente ora por assassínio, consoante as 
maiorias ou as sensibilidades dominantes 
em cada legislatura. 

É noutra sede - a da Justiça - que os 
factos e as responsabilidades têm de ser apu­
rados. Mas também aqui, infelizmente, o ce­
nário não é muito animador. Estará o sistema 
da Justiça- desde o mais humilde magistra­
do ao procurador-geral da República, desde

o polícia mais modesto ao juiz mais podero­
so - menos desacreditado do que o tal siste­
ma político, tão justamente verberado?

V ai para três anos e meio que o presiden­
te da CIP disse publicamente conhecer si­
tuações em tudo semelhantes àquelas a que 
agora alude Garcia dos Santos. Foi ouvido 
pelo procurador-geral da República, mas 
não houve forma, pelos vistos, de se apurar 
fosse o que fosse. Vai para dois anos e 
meio que o Ministério Público tomou co­
nhecimento dos resultados da auditoria da 
Inspecção Geral de Finanças que já aponta­
vam casos precisos de corrupção na JAE e 
que parece estar na origem de toda a tem­
pestade agora desencadeada. O escândalo 
ficou-se pelas secretárias do ministro das 
Finanças e do mesmo Ministério Público 
que solicitara a investigação. 

Ora, se não se vêem crimes que mere­
çam castigo, por que será que «a comuni­
dade nacional continua a pensar que p'er­
siste uma indesculpável impunidade na­
quilo que costuma designar-se por crimi­
naJidade de colarinho branco», como di­
zia o procurador-geral da República há 
uma semana? Será porque vivemos num 
país de doidos - ou de inconsequentes 
mentais, para citarmos o ministro João Cra­
vinho - que se inclinam a dar razão a qual­
quer um que apareça a dizer que a corrup­
ção alastra? Não deve ser por isso, já que o 
próprio procurador afirmava, no mesmo 
discurso da semana passada, a propósito da 
tal «indesculpável impunidade»: «Não 
me escuso de reconhecer que é uma per­
cepção fundada, ainda que provavelmen­
te excessiva.» E é ainda Cunha Rodrigues 
que conclui, solene e determinadô: «É pre­
ciso mudar.» 

Mudar? O procurador-geral da Repúbli­
ca já está no cargo há 13 anos ... Tem certa­
mente razão. 

i 
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Parabéns, José Saramago! 
FAZ agora dois anos, o país rejubilava 
com a atribuição do, Prémio Nobel da Paz a 
dois timorenses destemidos, que entregaram 
a vida à causa da autodeterminação do seu 
povo. Era um prémio à coragem de dois 
homens, mas o que se homenageava em D. 
Ximenes Belo e Ramos-Horta estava para 
lá do seu próprio trabalho por Timor. Era 
a memória dos muitos milhares de mortos, 
o sofrimento de todos os perseguidos,
a ousadia de uns poucos resistentes armados, 
a esperança do povo todo na liberdade que 
'tarda. Um prémio que em parte convocava 
a própria diplomacia e a opinião pública 
portuguesas, tanto como os seus dirigentes 
políticos que, anos a fio, se bateram pela 
causa timorense no palco internacional. 

Com José Saramago, tudo é diferente. 
Ninguém mais é para aqui chamado senão 
ele e a sua obra. O orgulho é de todos os 
falantes da Língua Portuguesa, com certe 
sejam leitores ou não leitores do laureado. 
Mas nada mais se premeia com este Nobel 
senão o trabalho do escritor. A sua 
consagração mundial há-de chamar 
a atenção para a Literatura em português 
no seu conjunto, que muito justamente n, 
beneficiará, por ser um dos seus quem vai d 
receber a mais alta distinção que se pode ai 
almejar. Mas se o talento é algo de tão ai 
singular e absolutamente intrans�ível, se rn 
a escrita é, como facilmente se compreende, st 
o trabalho mais íntimo e solitário que e · iç 
não há Nobel tão pessoal como rn 
o da Literatura, entre todas as disciplinas h
que a Academia sueca considera e distingu d1
ano após ano. Eis um prémio de que ningu <
mais pode reclamar a mínima parte, ainda pi
que muitos venham, como é natural, a colh ne
dele algum benefício: Do país inteiro, das
instituições e dignitários, o que se espera é
isto: que saibam agradecer a José Saram
com a nobreza devida ao mérito de um
grande maratonista da arte de romancear
e sem os oportunismos espúrios que ai
vezes emergem em situações desta nature
O melhor é dizer apenas, como se diz nos

na rua: «Parabéns, José Saramago!� 
painéis que a Câmara de Lisboa já pôs

' 
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5 DE OUTUBRO 

O Presidente dâ República e a loja de porcelanas 
JORGE Sampaio quis fazer um 5 de Outubro di­
ferente e reuniu os presidentes das juntas de fre­
guesia no Centro Cultural de Belém. Só isto já 
bastava para imprimir originalidade às comemo­
rações, cujo modelo tradicional - romagens a 
cemitérios, coroas de flores na estátua de Antó­
nio José de Almeida e um discurso gritado da 
varanda do município - não costuma mobilizar 
mais de umas dezenas de velhos «maçons» e al­
guns passantes surpresos por tantos carros pretos 
reunidos e uns pungentes toques de clarim. 

garantindo uma audiência de três mil. Já não 
era coisa pouca para uma festa do 5 de Outu­
bro. Mas o PR decidiu acrescentar um outro 
factor de interesse a estas comemorações. E 
em lugar de uma récita insossa sobre democra­
cia e liberdade - é o que os presidentes costu­
mam fazer nestas ocasiões - optou por um 
discurso de fundo que produziu ondas de cho­
que ainda difíceis de avaliar, em especial den­
tro do PS. 

A semana foi demasiado rica em emoções for­
tes para conjecturarmos agora sobre o que terão 

ficado a pensar os três mil presidentes de juntas, 
quando Sampaio se pôs a dizer-lhes, à frente de 
Guterres e de quase toda a «classe política», que 
o seu discurso «está desfasado, muitas vezes,
da realidade que, no quotidiano, preocupa as
pessoas»; que «o sistema político apresenta si­
nais evidentes de desgaste»; que se «avoluma
um fosso terrível entre eleitores e eleitos»; que
por isso mesmo deve ser corrigido o que está mal
nas leis eleitorais, no financiamento dos parti­
dos, nas incompatibilidades e remunerações dos
cargos políticos e· por aí adiante.

Sampaio tem razão em tudo o que fez e em 
tudo o que disse neste 5 de Outubro. Tem 
razão e.mérito em procurar fórmulas mais es­
timulantes e mobilizadoras para assinalar as 
grandes efemérides nacionais - ainda que es­
te primeiro ensaio possa não ter sido especial-

. mente feliz. E tem razão absoluta sobre o 
diagnóstico que faz do sistema político. Só 
que as boas intenções produzem, não raro, 
um efeito contrário àquele que se propõem. 
Não falamos já d� algum desajustamento en­
tre esta proclamação do PR e o seu discurso 

ton 
habitual, que tem, precisamente, o defeito r-L 
poucas vezes se distinguir pela clareza. me 
com o escândalo da JAE por pano de funct da 
um mitro escândalo político em perspecti fes. 
- a possível abstenção maciça no referen -
sobre as regiões - o PR entrou no tema tári
regeneração do regime com cuidados se tr<
lhantes aos do elefante que entra na loja ur
porcelanas. Pelo contexto em que foi profe -f
do, o mais certo é este discurso moralizad
só ter contribuído para arruinar ainda mai é d1
imagem do sistema que pretende salvar.Os presidentes das freguesias vieram todos, 
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Após sucessivos anos de expectativàs goradas, a literatura portuguesa tem um .Nobel. Desencan��do, em parte, com o seu
país, José Saramago encontrou �m Lanzarote a terra de eleição. Agora, o escn�or ch.egou, defin1t1vamente, a todo o mundo

José Saramago em Frankfurt, ante os jornalistas. Há muito que o Nobel da Literatura começou a caminhar: nasceu numa aldeia, passou a infância em Lisboa, oprendeu a ler e cedo foi trabalhar. Agora, um prémio que vale bem mais do que 170 mil co 

CLARA FERREIRA ALVES 

P ODÍAMOS começar pe­
la fotografia, a fotografia 
de Sebastião Salgado, na 

capa do vol. IV dos Cadernos 
de Lanzarote. A fotografia es­
tá dividida em duas pelo fio do 
horizonte, que corta o céu e a 
terra como uma lâmina. Do la­
do da terra, um homem cami­
nha, só, por um caminho que pa­
rece aberto só para si, por si. 
Não há mais ninguéµi na paisa­
gem, só o homem que càminha, 
batido pelo vento que sopra de 
frente e agita os cabelos da si­
lhueta recortada no negrume in­
deciso. Ao longe, o perfil das 
montanhas, e na segunda meta­
de da fotografia a metade do 
céu, nuvens espalhadas e uma 
luz que começa. Podia ser a luz 
do amanhecer, quando o Sol im­
põe uma claridade aos vulcões 
e à beleza queimada da ilha de 
Lanzarote. Ou podia ser a luz 
do ocaso, um poente promete­
dor, para além do horizonte, das 
montanhas, de tudo. Para além 
do tempo. Afinal, este é o Ano 
do Triunfo de José Saramago, o 
ano do Prémio Nobel de Litera­
tura, o ano em que ele volta a 
«contar os dias pelos dedos e 
encontrar a mão cheia». 

O homem que caminha na 
sua ilha, direito, braços aber­
tos, passo miúdo e controlado, 
começou a cami�har há muitos 

anos. A Azinhaga do Ribatejo 
não é um lugar de escritores, 
mas este escritor passou a in­
fância em Lisboa, nas escolas 
públicas aprendeu a ler, cedo 
foi trabalhar. A casa dos pais 
não era uma casa de livros e bi­
bliotecas, mas o· homem tinha 
aquilo que os fatalistas cha­
mam um destino, e os mais lúci­
dos uma vocação, e foi à procu­
ra dos seus livros e dos seus es­
critores. Assim se começa a 
abrir um caminho. Uni escritor 
não nasce sozinho

) 
por trás de­

le corre uma linhagem de ilus­
tres, aquilo que os teóricos cha­
mam os «precursores». 

O caminho da escrita 

Cada escritor cria, como es­
creveu Borges a propósito de 
Kafka, os seus precursores. A 
frase é: «O seu trabalho modi­
fica a concepção do passado, 
como há-de modificar a do fu. 
turo». Os dele foram os roman­
cistas, românticos, realist�s. 
convencionais e modernos, eu­
ropeus e americanos, que devo­
rou pelos fins de dia na bibliote­
ca do Palácio Galveias, a escola 
principal. Passa-se sempre por 
Goethe antes de chegar a Ca­
mus, ou por Dostoievski antes 
de chegar a Kafka. E os portu­
gueses, os clássicos portugue­
ses, a quem pediria empresta­
dos o brio e o vigor da língua, 
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os desvios sonhadores e a imagi­
nação aventureira de Camões, a 
vagabundagem literária à Men­
des Pinto, a veemência e a pre­
gação da oratória barroca do Pa­
dre António Vieira. A desorien­
tação metafísica de Pessoa, al­
guma poesia feita da agitação 
do tempo em que lhe coube vi­
ver e da febre da consciência. 
Há uma Lisboa de Pessoa como 
há, sobretudo depois de O Ano 
da Morte de Ricardo Reis, 
uma Lisboa de Saramago. Uma 
Lisboa que já estava em muitas 
das crónicas que escreveu em 
jornais, para ganhar a vida, via 
sacra do candidato a escritor, e 
textos onde pela primeira vez se 
vê, claramente visto, que o ca­
minho da escrita é só'um, na di­
recção da luz, como na fotogra­
fia de Salgado. 

O escritor tinha publicado, 
em 1947, um primeiro roman­
ce, Terra do Pecado, a chama­
da «obra de juventude», como 
se lê na çapa da reedição da Ca­
minho. E um romance onde es­
tá a matriz das preocupações 
humanas e políticas do escri­
tor, o empenhamento, a inquie­
tação com «o sofrimento, a mi­
séria, a dor». As palavras, es­
critas no livro, são banais, mas 
as situações também. Os anos 
haveriam de cavar em José Sa­
ramago um profundo cepticis­
mo, uma descrença ontológica 
que se transforma na parte subs­
tantiva de livros como Ensaio 
sobre a Cegueira e Todos os 
Nomes. No. caminho do escri­
tor ampara-o o bordão da con­
vicção, uma crença política 
que nunca renegou e que lhe va­
leu, nas palavras do «Osserva­
tore Romano» a propósito do 
Nobel, a designação de «comu­
nista inveterado». 

Sem nunca alinhar a novelís­
tica pela régua e o esquadro do 
neo-realismo, Saramago tão­
-pouco desdenhou o estabeleci­
mento do paralelo entre a ausên­
cia de um Deus desconhecido e 
a falência da condição humana 
armada de princípios divinos 
em nome dos quais matou, ex-. 
terminou, estropiou. 

Aquilo a que chamam nele o 
sentimento anti-religioso é, reli­
giosamente, a nostalgia de um 
mundo perfeito, talvez um mun-

do divino feito por homens falí­
veis ou o seu contrário, um mun­
do humano feito por homens di­
vinos. Em todo o caso, um mun­
do impossível. O modelo comu­
nista ideal seria, assim, um mun­
do impossível. Mas ler Sarama­
go junto à vela onde alumia con­
vicções políticas é lê-lo mal, ou 
lê-lo pouco. Os Cadernos de 
Lanzarote, diário da sua ilha, 
da sua casa, da sua vida, anun­
ciam de volume para volume, 
da ingenuidade diarística pri­
mordial - género difícil, o con­
fessional -, uma atenção que 
cresce e entra pelo mundo físi­
co que o envolve, um amor ex­
tremo pelos gestos pequenos, 
uma exortação à felicidade en­
tremeada de episódios, impres­
sões, histórias, passagens, al­
guns mortos. 

A lição da ilha 

José Saramago, que inter­
rompeu o caminho literário du­
ran�e tantos anos, anos de jor­
nais e agruras, de empregos e tri­
vialidades, de querelas políti­
cas, anos de subsistência, regres­
sou em 1980 com Levantado 
do Chão, escrito no Alentejo, 
junto dos alentejanos, depois de 
perder o emprego de director do 
«Diário de Notícias». 

Levantado do Chão é um 
bom título. O homem levantou­
-se e continuou a caminhar pa­
ra a luz. Nunca mais parou. 
Memorial do Convento, que 
não ganhou o Grande Prémio 
da APE desse ano, perdendo 
com honra para Balada da 
Praia dos Cães, de José Cardo­
so Pires, instalou o escritor no 
lugar dele . 

Há, em José Saramago, a so­
lidão de quem se dispôs a assi­
nar o silêncio. Toda a escrita é 
feita de avanços e recuos, tran­
sacções entre o autor e o texto, 
viagens por dentro de lugares 
inabitáveis e extremos. Na 
ilha, dentro do vulcão donde se 
espreita a eternidade - ((um 
vulcão é uma lição de filoso­
fia», escreve -, o homem en­
controu uma terra. A sua terra . 
A partir daí, o escritor pode fa­
zer aquilo que fazem os gran­
des escritores: mostrar a língua 
portuguesa. 

Na hora zero 
Rui RocHA 
enviado a Frankfurt 

QUINTA-FEIRA, 8. Pouco passa das 15h. 
Em breve José Saramago dirá aos seus edito­
res peninsulares: «Não duvido que tenho 
aqui muitos amigos que estão contentes». 
Mas, antes dessas palavras, as primeiras após 
chegar à área dos editores portugueses na Fei­
ra do Livro de Frankfurt, há o silêncio. Leve­
mente encolhido contra uma porta que teima 
em não se abrir, Saramago cala-se, mostra 
apenas na face contida uma emoção profun­
da, velada pelo ar perplexo de quem acaba de 
ser arrancado à multidão de câmaras, microfo­
nes, gravadores e blocos que transformaram a 
sua chegada à Feira numa confusão a custo 

·domirmda por dirigentes do ICEP e da APEL.
Na véspera à noite, tinha dito esperar o Nobel
- «da Economia, claro» -pelos números
com que ilustrava a concentração de riqueza
110 mundo actual. «Foi uma brincadeira»,
comenta. Quer voltar o mais cedo possível a
casa, a Lanzarote: «Amanhã, ao meio-dia.
Eu estou aqui, a minha mulher ... » (Pilar dei
Rio ficara lá, não valia a pena vir a Frankfurt
por um dia.)

Toca um telemóvel. E o Presidente da Re­
pública: primeiro político a cumprimentá-lo. 
Minutos depois, o primeiro-ministro congra­
tular-se-á na rádio. Mais tarde telefonarão o 
secretátjo-geral do seu partido, Carlos Carva­
lhas, e Alvaro Cunhal ( «Não, não considero 
o Prémio Nobel uma resposta aos meus
ideais políticos», dirá, duas horas depois, na .
conferência de imprensa. «Quero crer que a
Academia Sueca não se rege por outros cri­
térios que não os literários, e ainda bem»).

O seu editor espanhol afadiga-se, sugere 
que pode parar um dia em Madrid, dar uma 
conferência de imprensa ... Os seus editores 
presentes, uma dezena, vêm abraçá-lo. Cha­
mam-se os outros (escassos) jornalistas portu­
gueses, improvisa-se um encontro. Em Sara­
mago a emoção organiza-se aos poucos em 
palavras, à medida que surgem perguntas. 
Antes delas, um comentário típico do olhar 
ácido sobre o mundo: «Estas câmaras, toda 
esta agitação, dirigem-se ao Prémio Nobel, 
não é por ter escrito tudo que fiz». Respon­
de à Antena Um: «Quando se apanha uma 
pancada, fica-se � espera de recuperar os 
cinco sentidos. E como estar diante de 
uma parede branca». E encontra, entre o 
que lhe sucedeu nas últimas duas horas e 
meia (são 15h30 aqui), a metáfora para con-

tar a experiência: «Quando saía do aeropor­
to tive de percorrer um corredor imenso, 
completamente deserto, com a minha ga. 
bardina, a minha pasta, completamente so­
zinho. Sinto agora um recolhimento, uma 
espécie de serenidade - estranhíssima, re­
conheço». Será com a referência ao corredor 
que responderá às perguntas da imprensa so­
bre o que sentira. 

Na véspera, a convite do Instituto Portu­
guês do Livrg, participara num debate polérni­
·co, «Ser comunista hoje», com Alice Vieira,
Mário de Carvalho e Urbano Tavares Rodri­
gues. Antes, nos bastidores, enquanto o públi­
co entrava, tinha-se conversado sobre o No­
bel: um escritor nórdico? Africano? A hipóte­
se de ser ele pesava no ar, tal como a quase
certeza de nova desilusão, e ninguém ousou
levantá-la - a não ser, depois, o premiado,
com a frase irónica já referida. Ele devia par­
tir na quinta às 12h55, o Nobel era anunciado
às 13h; foi o editor português, Zeferino Coe­
lho, da Caminho, que lhe disse, a sós, que 
telefonasse, dois minutos antes de entrar no 
avião, para o caso de ... Saramago telefonou à
uma menos dois minutos, o avião estava atra­
sado. Coelho esperava que Sena Santos lhe 

. dissesse de Lisboa 9 resultado, e ouve um gri­
to na redacção: «E o. Saramago». O ICEP 
pede à Ibéria que chame o passageiro-nobel, 
Coelho informa Saramago, diz-lhe que tem 
de voltar à Feira, ele quer partir, ouve no alti­
falante o nome: «Sefior Saramago ... » 
Veio encontrar na Feira a multidão de jorna­
listas e os amigos empunhando apropriadas 
rosas vermelhas, que o ICEP arranjara. Sabe­
mos o que aconteceu depois. O embaixador 
em Bona não apareceu, nem um Falcon que 
levasse Saramago a receber o entusiasmo do 
país. Ontem foi homenageado em Madrid, an­
tes do regresso às Canárias. Ficam as pala­
vras: «Tenho um sentimento de satisfação 
pessoal e um sentimento patriótico por 
aquilo que fiz, pela língua portuguesa, por . 
Portugal, pelo Brasil, Angola, Moçambi­
que, por todos esses países, e peço que acei­
tem o Nobel como sendo igualmente seu». 
E é justo que fique um elogio ao ICEP, pelo 
apoio que deu à representação portuguesa na 
Feira e lhe permitiu estar à altura da atribui­
ção do Nobel, como pela eficiência com que 
improvisou um «cocktail» e fez éartazes que 
no dia seguinte proclamavam «Nobel Prize 
/A portuguese writer»; e outro ao Instituto 
do Livro, por cuja iniciativa Saramago veio a 
Frankfurt. 

D 
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OSÉ SARAMAGO 

,,Não vivo 
m função 
a·fama,, 
PRÉMIO Nobel da 
Literatura de 1998 
foi entrevistado 

Juan Cruz, director da 
tora espanhola Alfagua­
Na conversa, tendo co­
pano de fundo a con­
ta do Prémio Nobel, J o­
Saramago fala sobre a 

laridade e o êxitQ -.so­
. Excertos de uma lon­
onversa. 
ERGUNTA - No · 
último romance-To­

os Nomes - há uma
que diz: «A fama, ai 

nós, é uma aragem que 
vai como vem, é um 

-vento que tanto vira a
como a sul e, da mes­

maneira que uma pes­
passa do anonimato à 
ridade mal se aperce­
o como, também não é 
que depqis de se ter pa-
do diante do entusias­
vor do público acabe 
saber como se chama». 
ue o levou a reflectir,

livro, precisamente 
a fama? 
POSTA - Prova­

ente não reflectiria so-
isso se não fosse pelo 
de a personagem prin­
' o herói, que de herói 
tem nada mas chama-
-lhe herói, aquele que 
_ga o peso ou a impor­
. a da narrativa, ser um 
e escriturário, um fun­
ário do registo civil 
. no seu tempo livre se
ca a coleccionar notí-
• fotografias e imagens
mais e revistas sobre 

.tros. ( ... )Decidi que o
ionário tivesse essa pe­
·-Ínania. frova:vel�en-

não teria essa idêiã se 
fosse pelo facto de eu,
iderando-me uma pes­

mum, não como escri­
i:nas também i_nclusiv�­
te como escntor mais 

inenos conhecido, não t!­
tido sempre esse senti­
relatividade daquilo a 

;... chamamos fama. Em 
�iro lugar, a fama não 
iP1 si mesma positiva e po­
li, acontecer que 1:1uitas ve-
11' uma pessoa seJa famosa 
P'! razões negativas. En-

-, 
iO, 0 que é a fama? A fama 

I rlfJ passa .disso, de ser co-
1 �ido. Há um nível em 

� mais ou menos, todos 
1 

sc0os conhecidos, mesmo 
1 ip,e seja na rua onde vive-
i. JDDS no círculo das nossas 

-�ades ou na actividade
cpae temos, e falam de nós 
1,ea1 ou mal. Depois pode-
.,e chegar a ser conhecido 
por um mundo maior,. na 
nossa aldeia, no nosso país, 
em vários países, no conti­
nente onde .se está ou no 
mundo inteiro, mas, de to-
das as formas, sempre resta 
uma maioria de pessoas pa-
ra quem o famoso não o é. 
( ... ) Mas o que é preciso ter, 
muito claro é que há mi­
lhões de pessoas que não sa­
bem quem somos. Essa é a 
ideia que um famoso deve 
sempre ter. 

P. - Este encontro
com outras pessoas é a úni­
ca compensação de ser
muito conhecido pelo pú­
blico ou há outras? . 

R. - Não sei se é uma
com�nsação, porque des­
de o momento em que con­
cedes entrevistas ou te con­
vid am para um congresso e 
te tiram fotografias, pensas 
9'1C o que dizes ou fazes é 
Ullportante para os outros, e 

soas do que a fama de um 
Ronaldo, se quiser, que é 
muitíssimo mais famoso do 
que eu ou que qualquer ou­
tro escritor da Europa e do 
Brasil. Ronaldo é conheci­
do em todo o mundo, mas 
não é por isso que um espa­
nhol ou um brasileiro lhe 
vai escrever para lhe dizer: 
«Olhe, o golo que marcou 
leva-me a repensar toda a 
minha vida, tudo o que es­
tou a fazer, todos os meus 
sentimentos ... ». A fama 
não é em si mesma vaidade, 
mas se uma pessoa se delei­
ta com ela, então não é mais 
do que isso, vaidade. ( ... ) 

P. - Gostaria de falar
agora da sua própria fama. 
Alguma vez imaginou uma 
situação como a actual, em 
que é uma pessoa notável, 
conhecida do público, que­
. rido, requestado?

R. - Não, de modo ne­
nhum. Passei quase toda a 
minha vida como um cida­
dão discreto, com os seus 
amigos, com umas quantas 
pessoas que me conheciam, 
inclusivamente, a partir do 
momento em que comecei 
a escrever livros, os meus 
leitmes -contavam-se por 
umas quantas dezenas, na­
da mais, e não tinha mais 
eco do que aquele que tive­
ra ao escrever umas colu­
nas na imprensa e depois ao 
recolhê-las em livro. 

É certo que essa peque­
na vaidade de me ver publi­
cado e editado me deu uma 
alegria, que é uma alegria 
inteiramente normal( ... ) 

P. - Que efeitos teve
sobre si e a sua obra o fac­
to de ser agora, voluntá­
ria ou involuntariamente, 

pécie... não de necessida­
de, porque eu, pessoalmen­
te, se amanhã não pudesse 
escrever mais, continuaria 
a viver tranquilamente a mi­
nha vida, suponho. O que 
quero dizer é que no mo­
mento de escrever não es­
tou a pensar se o que estou 
a escrever irá ªcrescentar, 
aumentar ou diminuir a fa­
ma que tenho, e o que estou 
a escrever não está condi­
cionado pelo facto de eu ne-

«Pode-se chegar a ser conhecido 
por um mundo maior, na nossa 
aldeia, no nosso país; em vários 

países, .no éontinente onde se está 
ou no mundo inteiro, mas sempre 

resta uma maioria de pessoas 
para quem o famoso não o é»· 

mais conhecido, mais re­
quisitado? Que efeitos te­
ve sobre o seu tempo, a

. sua maneira de ser, a sua
atitüde relativamente aos 
outros? 

R. - Creio não ter mu­
dado, penso que a fama não 
me mudou, que os amigos 
que tenho, os de sempre, 
continuam a reconhecer o 
eu que era antes no que sou 
agora. Isso por um lado, e, 
por outro, o facto de essa fa­
ma existir não tem nenhu­
ma influência na obra, eu es­
crevo cad� livro por uma es-

cessitar que essa fama se 
tome maior. ( ... ) 

P. _; Como reage pe­
rante uma crítica negati­
va, mas que justifica a sua 
posição? 

R, - Até agora não rrie 
lembro de nenhuma crítica 
má no sentido de dizer que 
o livro é ma.u, reticências,
dúvidas e tudo isso. Sim, is­
so acontece, mas não sei. 
Claro que não me agrada, 

. prefiro que se diga que o 
livro é bom e que o escritor 
é bom. O que acontece é 
que; embora eu goste que 

eu creio que não, ou pelo 
menos que não o é sempre. 
O que se passa é que como 
este mundo não pode viver 
sem notícias, chamam-lhe 
notícia, ainda que a sua im­
Portância radique no facto 
� um escritor dar a sua opi­
nião sobre qualquer coisa 
Cl'le se passou por aí. Não é 
que uma pessoa não deva
epinar, o que se passa é que
o facto de dar uma opinião 
�mo escritor muitas vezes
_va a esquecer que a opi­

lllão que dá não era tanto co­
�o escritor, mas sim como
Cidadão. ( ... ) 

Há famas e famas, a ver­dade é que algumas famas
Pequenas, e quando digo fa­
lllas pequenas digo, por. CX�m�l.o, a minha, que é 
:ais nca de consequências,

relações, de amizades,de aproximação das pes-

se fale dos meus livros, e 
procure e pergunte se saiu 
alguma crítica, a verdade é 
que nenhuma crítica, boa 
ou má, me fez mudar de di­
recção, de projecto, de te­
mas, de intenções. 

.P. - Por razões, diga­
mos, de política cultural, 
decidiu romper com Por­
tugal e por circunstân­
cias da vida acabou por 
ir viver para Lanzarote, 
onde, no início, era um 
absoluto desconhecido, 
um cidadão anónimo. Em 
Portugal era uma pessoa 
conhecida. Como se pode 
aceitar essa mudança tão 
radical entre ser um cida­
dão que se reconhece na 
rua por outro que não se 
distingue entre tantos es­
trangeiros que vivem em 
Lanzarote? 

K - Com muita natura­
lidade. Creio que isso está 
relacionado com o que dis­
se antes, que não vivo em 
função da fama, não ·vivo 
para ela e nem sequer vivo 
dela. O importante que eu 
tinha em Portugal era o fac­
to de estar fazendo o que fa-
zia, os meus livros e tudo 
isso. Que a consequência di­
recta era eu ser conhecido, 
não acrescenta nada ao que 
é essencial, que é o próprio 
livro, os livros. Quando mu­
dei, quando a minha vida 
deu uma volta e vim viver 

· para Lanzarote, o facto de
durante um ano, mais ou 
menos, ninguém me conhe­
cer e eu passear pelas ruas 
como qualquer outro não 

me fez sentir saudades des­
sa aura de fama e de reco­
nhecimento. De modo ne­
nhum, porque o que eu que­
ria era continuar a traba­
lhar. Vamos imaginar que 
amanhã, por um golpe de 
magia, apesar· de eu ter os 
livros que tenho, deixava · 
de ter fama, perdia a fama, 
não se falava mais de mim 
e passava pela rua sem nin­
guém me reconhecer; os jor­
nalistas deixavam de me 

procurar para entrevistas e 
os fotógrafos desapare­
ciam. Pois, mesmo assim, 
se puder prosseguir o meu 
trabalho e se o trabalho que 
fizer nessas circunstâncias 
não desmerecer o que fiz 
até agora, diria que sou um 
homem feliz. ( ... ) 

•Exclusivo 
«EI Pafs»/EXPRESSO 

Tradução de ÃIDA MACEDO 

SOCIEDADE 13 

O mal­

-amado 
A CÂMARA Municipal de Mafra, domina­
da por sociais-democratas, poderá rever o 
«chumbo» dado à proposta do conselho 
directivo da escola secundária local para 
ser baptizada com o nome de José Sara-

/ mago. O presidente da distrital de Lisboa 
do PSD, Duarte Lima, disse ao EXPRES­
SO já ter falado com Ministro dos San­
tos, vice-presidente na distrital e presi­
dente da câmara de Mafra, para o conven­
cer a desistir de ser «um segundo Tor­
quemada», numa alusão à decisão de 
Sousa Lara, ex-subsecretário de Estado 
da Cultura de um Governo· de Cavaco 
Silva, de vetar a nomeação do livro do 

escritor ribatejano O Evangelho Segun-
do Jesus Cristo como candidato ao pré­

mio europeu da literatura, em 1992. Mas 
como o parecer de uma autarquia nestas 
questões não é vinculativo, o Ministério da 
Educação poderá dar um parecer favorável 
à alteração do nome da escola. «A situação
está a ser ponderada», dis'se uma fonte 
oficial do Ministério de Marçal Grilo. 
· Além de se ter, em duas alturas diferen­

tes, recusado a_ dar o nome do escritor à es� 
cola secundária, a autarquia deu em 1993 um 

«não» veemente a uma sugestão dos vereado­
res do PCP e do PS que propuseram a medalha 

de outro de Mafra para Saramago, em homena­
gem ao Memorial do Convento.
«Espero que o PSD e a autarquia reconside­

rem a posição tomada até agora: E desejo tam­
bém que o PSD peça desculpas públicas ao pre­
miado», defendeu Duarte Lima. «O episódio com
Sousa Lara foi dos mais infelizes; a política, quan­
do tenta tutelar a cultura, perde sempre», disse 
Lima ao EXPRESSO. Esta orientação já havia sido 
perfilhada pelo ex-deputado do PSD no programa 
«Conversas Secretas», da SIC, emitido na véspera do 
anúncio do prémio, mas -gravado em Agosto .. 

Sousa Lara, que saiu do Governo de Cavaco Silva 
na remodelação ocorrida no final de 1992 depois de 
ter dado uma nota vermelha ao livro O Evangelho
Segundo Jesus Cristo como candidato ao prémio 
europeu da literatura e incompatibilizado com o seu 
secretário de Estado, Santana Lopes, congratula-se 
com a escolha de Saramago, mas acusa o escritor de 
ter «um enorme 'lobby' internacional a seu fa­
vor». «O prémio da academia tem a ver com o 
partido comunista, com a sua mulher, que é uma 
jornalista muito famosa em Espanha, e outras 
questões», acrescenta . 

E quanto à «excomunhão» do Evangelho ... , Lara 
mantém a mesma posição: «Houve uma razão subs­
tantiva na minha decisão porque o livro em causa 
- não era a obra do escritor a ser avaliada - tem
um conteúdo manifestamente atentatório contra · 
aquilo que é o credo dos cristãos portugueses». 

MONICA CONTRERAS 

T2 com 139 m2* 
dois passos da • praia a 

(*) Área média 
dos apartamentos 

desta tipologia 
ainda disponíveis. 

sidências 

IE 
Também-

disponíveis 
apartamentos 
. Tl e T3

Com excelente localização iunto à Praia de Carcavelos, 
e acabamentos da mais eleva&. qualidade, nas Residências RMERA

você encontra apartamentos invulgarmente espaçosos. Aproveite 
já esta oportunidade única de viver numa casa que faz o seu estilo. 

Com o apoio do 

[C] 

Visite o andar-modelo. Stand de Vendas nó local, todos os dias incluindo Sábados e Domingos. 
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