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JOSE SARAMAGO *

O olhar do espelho

«Encontro no hotel um ho-
mem com quem me tinha
cruzado em Zafra. Oito anos
depois [voltamos] a encon-
trar-nos, eu com Pilar ao
lado, ele com as minhas
personagens femininas to-
das na memdria: “Diga-me
onde estao Blimunda, Lidia,
Marcenda, Madalena?” E eu
respondia-lhe, com a im-
presséao de estar a acreditar
realmente no que dizia:

“Andam por ai...”»

B «Um dia escrevi que tudo é au-
tobiografia, que a vida de cada um
de noés a estamos contando em
tudo quanto fazemos e dizemos,
nos gestos, na maneira como nos
sentamos, como andamos e olha-
mos, como viramos a cabeca ou
apanhamos um objecto do chio.»
Ontem como hoje, «pergunto-me
se o que move o leitor a leitura
ni3o serd a secreta esperancga ou a
simples possibilidade de vir a des-
cobrir, dentro do livro, mais do
que a histéria contada, a pessoa
invisivel, mas omnipresente, que
é o autor». Hd alguns anos, apds
uma palestra na Universidade de
Valéncia, «um aluno, rapaz alto,
forte, tipo de atleta (...), aproxi-
mou-se timidamente e conseguiu
dizer: “Gostei daquela sua ideia
de que os livros levam uma pes-
soa dentro, o autor.” Agradeci-lhe
ter-me compreendido.»

«As vezes, entra-me a vontade
de icar a bandeira branca, subir as
ameias e dizer: “Rendo-me.” N3o
que eu me veja como uma fortale-
za, bem pelo contrario, mas sei,
como se ela fosse ou nela estives-
se, que me andam cercando dois
cercos: um, ji se sabe, é o dos
6dios, invejas e mesquinhices
que vou aguentando; o outro, que
se vai sabendo, é o dos afectos de
muitos que me léem, e esse é o
que me derrota. Se este tempo da
minha vida tivesse de levar um ti-
tulo, bem poderia ser o do filme
de Almodévar: “Que fiz eu para
merecer isto?” Dir-me-3o0 os mais
simpdticos: “Bom, alguma coisa
fizeste.” Mas isso, uns quantos li-
vros, valerd tanto que mereca a
quadra que me foi dedicada por
um pastor do Alentejo? Esta, lida
[numa] Festa do Avante! e que
reza assim: “Tem em conta a luz
da mente/Cada um é como é/E
nao pode ser toda a gente/Aquilo
que cada um é”.»

«0O destino, isso a que damos o
nome de destino, como todas as
coisas deste mundo, ndo conhece
a linha recta (...). Hesita muitissi-
mo, tem dividas, leva tempo a de-
cidir-se. Tanto assim que antes de

converter Rimbaud em traficante
de armas e marfim em Africa o
obrigou a ser poeta em Paris.»

«Em Schopenhauer y los afios
salvajes de la filosofia, de Rudiger
Safranski, encontro uma frase
que gostaria de ter escrito: “O ho-
mem é o mais perfeito dos ani-
mais domésticos”... O autor dela
(se outro nio a disse antes) foi um
professor da Universidade de
Gottingen, de nome Blumen-
bach. Uma outra frase, magnifi-
ca, mas esta de Schleiermacher,
que eu teria posto como abertura
do Evangelho, sem mais: “O que
tem religido n3o é o que cré numa
Escritura Sagrada, mas o que nio
precisa dela e seria, ele proprio,
capaz de fazé-la”.»

«Alguém é capaz de imaginar
aquela que seria a maior das revo-
lugGes, a revolugio de dizer sim-
plesmente a verdade?»

Um dia, na Feira do Livro de
Lisboa. «Diz-me uma leitora:
“Quando li o Levantado do Chao
disse comigo - este escritor é dife-
rente dos outros.” Acertou em
cheio. N3o disse “melhor que os
outros”, disse “diferente”, e nao
imagina a que ponto lhe fiquei
grato. Saiba que entre os muitos
milhares de palavras que até hoje
Se escreveram a meu respeito,
nunca tinha encontrado essa. Di-
ferente. Tem razdo, diferente. E a
mais nao aspiro».

Um outro dia, na Feira, peran-
te outra leitora: «“Para o ano que
vem teremos mais Cadernos?.”
Respondo medievalmente como
de costume: “Vida havendo e sat-
de nio faltando.” E ela: “E que
quero ler neles a noticia do No-
bel.” Ponho a cara de sempre, sor-
riso contrafeito, tonto e de pouco
caso, agradeco a gentileza do voto,
e passo a assinar o livro que o lei-
tor seguinte me apresenta. “Eu
também”, diz este, que ouviu a rd-
pida troca de palavras. Desta vez
fico sem saber que sorriso por.»

* Excertos retirados dos «Cadernos
de Lanzarote», de José Saramago
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Deus protege
Guterres”?

Se ndo € Deus, quem €?
Ontem, até ao meio-dia, era
inegdvel uma grave crise
politica e funcional no interior
do Governo, envolvendo dois
dos mais importantes
ministros, € entre o Partido
Socialista e Sousa Franco.
Por razdes que estamos todos
fartos de saber. Ontem, até ao
meio-dia, era evidente um
rombo irrepardvel na
credibilidade governativa, com
o desabar de mais uma
promessa de limpidez e
clareza de acgio. Ontem, ao
meio-dia, a Academia Sueca
atribuiu o Nobel da
Literatura a José Saramago.
E desde ontem, ao meio-dia,
que o Pais estd parado,
deslumbrado, maravilhado e,
de novo, aparvalhado. S6 nos
falta ouvir o grito emocionado
da ultima noite da Expo:
«Portugal, Portugal...» Na
paz de Deus e a sombra do
Nobel, Guterres pode
descansar por mais uns
tempos. E, como a ceriménia
da entrega do prémio sé € no
dia 10 de Dezembro, o
primeiro-ministro ainda se
pode dar ao luxo de perder o
referendo da regionalizagio
sem que ninguém dé por ele.
Se Deus ndo estd a dormir,
entdo onde € que estd?

Luis Delgado assina esta coluna
| de segunda a sexta-feira
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este mesmo espago, escreveu-se, no dia 25 de
Novembro de 1997, o seguinte:
«Goste-se ou nio de Saramago e dos seus livros,
haja ou n3o razdes compreensiveis de ressentimento face a
actuacdo de Saramago nos seus tempos de maior militin-
cia politica, a seguir a Abril de 1974, n3o é dificil perceber
que Saramago ficard na histéria como um nome grande da
literatura portuguesa do século XX.» E concluia-se : «E
6bvio que o futuro qualificard a passagem de Saramago
pela direccio do DN como patrimoénio da histéria deste
jornal.»

Estas palavras vinham a propésito da oferta aos nossos
leitores de um suplemento especial, integrado no projecto
ibero-americano Jornalivros, com a transcrig¢do integral de
uma obra de Saramago, Objecto quase, ilustrada pelo artista
mexicano Juan Barbera, suplemento esse que hoje reedita-
mos, com particular e compreensivel satisfacdo.

Com isto, e com o mais que o DN hoje insere a propoésito

O ano de todos os prodigios

ota complementar — na politica, como em tudo na

vida, uma boa estrela ajuda muito. A de Anténio

Guterres é particularmente competente. No ano da
inaugura¢do da «maior ponte da Europa», no ano do
enorme éxito da Exposi¢ao Mundial de Lisboa, no ano da
entrada de Portugal para o grupo dos paises fundadores do
euro, no ano da Cimeira Ibero-Americana do Porto, a
mesma cidade que também assegurou ha meses o estatuto
de Capital Europeia da Cultura em 2001, neste ano de todos
os prodigios, o Prémio Nobel da Literatura vem para
Portugal — anunciado, para mais, precisamente no dia em
que Guterres precisava de uma forte diversdo, capaz de
afastar a atencido dos portugueses da crise aberta pelo
conflito entre Sousa Franco e Jodo Cravinho.

Ficamos a aguardar, com grande expectativa, a agradavel
surpresa que a Divina Providéncia nos reserva para a
segunda quinzena de Novembro, no caso de o referendo da
regionalizagdo correr mal para os socialistas.

M. BETTENCOURT RESENDES

' Vasco Graca Moura
Escritor

Acho que José Saramago é um
- grande escritor e sou insuspeito:
presidi ao juri que atribuiu o pré-
mio D. Dinis da Casa de Mateus a
0 Ano da Morte de Ricardo Reisem
1985. Por outro lado, penso que o
Nobel vai chamar a atengio de
' maneira muito forte para a litera-
fura portuguesa no seu conjunto.

The Washington Post

ANATO ganha outra amplitude.
Uma alteragdo significativa, de
que, por todo o mundo, se tem
plena consciéncia. Posto isto,
cabe ponderar o seguinte: serd
melhor investir o seu poder mili-
| tar nas negociagoes sobre os pro-
blemas de seguranga com aque-
les que n3o estava previsto en-
frentar-se? Esta é uma questao
que nio tem merecido contesta-
¢@o, pelo menos de maneira con-
vincente, da equipa do Presidente
dos Estados Unidos consagrada
10s assuntos de seguranga. Clin-
fon e os seus colaboradores direc-

do Nobel de Literatura, fica (quase) tudo dito.

Rui Alarcao
Professor universitario

Finalmente foi feita justica a lite-
ratura portuguesa. E, premiando
José Saramago, que é realmente
um dos nomes maiores dessa
mesma literatura, em meuenten-
der, a escolha n3o podia ser
melhor.

Alargamento da NATO

Washington tem repetido que uma efectiva expansao da
NATO contribuiria para maior seguranca da Russia no
quadro do processo de estabilizagao da democracia na

{ Europa central. A verdade € que aumentam os cépticos.

tos para esta drea tém repetido
que impulsionando a expansio
da NATO ficaria inevitavelmente
assegurado um muito maior de-
sanuviamento na Russia — inclu-
sive se os russos nio o entende-
rem assim — a luz do processo de
estabiliza¢do da democracia na
Europa central. Neste dmbito, é
preciso recordar o descarrilamento
da Russia e a guerra civil que, sem
delongas por ai além, acabou por
estalar no Kosovo. Por isso, a
equipa dirigente de Washington
tem, neste momento, a grande
responsabilidade de manter a tio
falada amplia¢io da NATO.

Arnaldo Saraiva
Escritor e professor universitario

A prosa de José Saramago é fre-
quentemente volavel, envolven-
te. Gosto ou gostei de me encon-
trar ou confrontar com alguns
dosseus personagens, sobretudo,
os mais humildes e inconforma-
dos, como o senhor José.

Perigos sociais

José Manuel Mendes
Presidente da APE

Somos intimos e isso é conheci-
do. Mas sublinharia o que tam-
bém é publico — o meu apreco
pela obra do Saramago, toda ela,
desde um tempo anterior ao Le-
vantado do Chao e ao Memorial do
Convento, bem como ao reconhe-
cimento universal que, de livro
em livro, o veio consagrando até
ao Nobel, que apenas confirmou
a opinido de milhges de leitores.

Assim como a guerra é designada de atentado contra a
civilizagao, assim os excessos individuais sao outras
tantas anomalias, que o bom senso tem fatalmente de
condenar, comentava o DN, hd um século.

Nio cremos que o mundo fosse
antigamente melhor, antes sup-
pomos que elle tenha progredido
moralmente, mau grado d'aque-
lles que censuram sempre o pre-
sente e choram saudosamente o
passado. Isto é ja um lugar com-
mum, que se repete inconsciente-
mente e que se explica pela ancia
de ndo vermosrealisadooideal de
perfectibilidade a que aspiram to-
dos os espiritos bem intenciona-
dos. E certo todavia que atravessa-
mos um periodo de inquieta¢do
de consolador e que nio ha nada
que explique a exaltacdo de al-
guns cerebros que pretendem,

pela violencia, regenerar o mun-
do. Nem o punhal de Havaillac
justifica o procedimento dos que
usam o ferro como providencia
salvadora, nem o fratricidio de
Cain absolve os que caminham
na senda do crime. Assim como a
guerra estd causando grande re-
pugnancia e se considera como
um attentado contra a civilisa¢3o,
assim os excessos individuaes sio
outras tantas anomallias, que o
bom senso tem de condemnar fa-
talmente, ndo s6 como contrarios
aos principios humanitarios, mas
até como absurdos, ineficazes e
contraproducentes.
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«E 6bvio que

o futuro

qualificara a

passagem de Saramago
pela direccéo do

«Diario de Noticias»
cOmo patrimonio

da histdria deste jornal»

Pedro Santana Lopes
Pres. da Camara da Figueira da Foz |

Por razoes de ordem vdria, mas
principalmente por ser portu- |
gués, tenho grande honra em po-
der declarar publicamente o or-
gulho que sinto pela atribui¢do do
Nobel a Saramago. Obrigado pela
honra que confere a Portugal e
por esta béngao para a lingua por-
tuguesa. A Providéncia tem os
seus designios e, quem sabe, tera
inspirado os juizes da Academia.

«O poder nio pode aplicar a Por-
tugal a terapia que aplicou em
Barrancos, mesmo que os portu-
gueses o queiram. Se o fizesse
comprometia o futuro. Hd mo-
mentos em que o poder politico
s6 0 é quando diz n3o!»
Angelo Correia
Politica Moderna

«O automovel é, para grande par-
te dos utentes das estradas, um lo-
cal de afirmagdo e de compensa-
¢do para casos de frustragées seni
solugdo. (...) O problema de fundo
é um caso de educa¢io, melhor
dizendo: a falta dela.»
Luis Lagrifa
Correio da Manha

«Se Guterres se ocupasse mais
com a governagao € menos com
as aparéncias, Sousa Franco ja te-
ria saido do Governo. Pelo menos
desde ademissdode M. Arcanjo.»
José Manuel Fernandes
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Saramago, um Nobel portuguésl

Academia Sueca de Literatura tornou finalmente realidade os rumores dos Ultimos anos. A lingua de Camoes foi galardoada

l LEONIDIO PAULO FERREIRA *

José Saramago tornou-se ontem o
primeiro autor de lingua portu-
guesa a ser galardoado com o Pré-
mio Nobel da Literatura, confir-
mando, por fim, os rumores que
ano apds ano davam como imi-
nente a vitéria de um escritor por-
tugués ou brasileiro. Este ano, em
Estocolmo, nas semanas que an-
tecederam o anuncio da decisao
da Academia Sueca de Literatura,
a possibilidade de premiar a ter-
ceira lingua mais falada do Oci-
dente — depois do inglés e do cas-
telhano — voltou a ser insistente-
mente abordada, com os nomes
de Saramago, Anténio Lobo An-
tunes e Jorge Amado a figurarem
entre os favoritos. Foi as 13 horas
locais (12 em Lisboa) que um por-
ta-voz da academia sueca anun-
ciou, com alguma dificuldade de
pronunciac¢do, o nome de Sara-
mago como vencedor do Nobel.

Ao que parece, Miguel Torga,
caso nao tivesse ja falecido, teria
tido a honra de ser o primeiro lu-
s6fono galardoado, mas a obra de
Saramago teve peso suficiente
para se impor, tanto mais que se
encontra vastamente traduzida
para sueco. Quanto a Torga, um
dossendos foi exactamente a qua-
se auséncia de livros seus traduzi-
dos para sueco, o que levou mes-
mo, a dada altura, o Governo por-
tugués a pensar na hipdtese de
subsidiar a edi¢ao da obra do es-
critor de Sao Martinho de Antana
principal lingua escandinava.

O nome de Saramago soma-se
assim ao dos 94 anteriores vence-
dores do Nobel da Literatura, um
prémio que além do enorme valor
em termos de prestigio interna-
cional vale também para o escri-
tor que o recebe cerca de 160 mil
| contos (7,6 milhdes de coroas
suecas). O autor de Memorial do
Convento e de Ensaio sobre a Ce-
gueira— e de quase outras trés de-
zenas de obras — estard no dia 10
de Dezembro em Estocolmo para
receber o galardao das maos do
rei Carlos Gustavo. Nao se tratard
da primeira visita de José Sarama-
go a Suécia, pois desde ha alguns
anos que o escritor ribatejano se
desloca com certa regularidade
aquele pais escandinavo, cons-

Terra

do Pecado
(Romance)
Editoral Mi-
nerva, 1947;
Caminho,
1997

77y B
Torva do feado

Pebwed Hhrossmilicdse

O primeiro
romance de
Saramago, que apenas retomaria
o género 30 anos depois, com Ma-
nual de Pintura e Caligrafia. Uma
narrativa rastica, a moda do sécu-
lo XIX. Editado em 1947, quase
ninguém deu por esta obra, re-
centemente reeditada pela edito-
rial Caminho. Tudo se passa em
cendrio regional, numa quinta do
Ribatejo.

Com apenas 25 anos de idade,
José Saramago aborda a terra
como fonte de riqueza, a casa pa-
triarcal, a lavoura. A for¢a de uma
protagonista, a vitva, e da criada
Benedita, de quem emana a

SATISFACAO. D recém-nobelizado José Saramago foi ontem o centro das atengdes na Feira do Livro em Frankfurt

Reuters-Kai Pfaffenbach

Uma \utona dai |mag|na§ao e da ironia

LA Acadexma Sueca de Literatu-
| raexplicou ontem, em Estocol-
| mo, que o Prémio Nobel deste

| ano foi atribuido ao escritor

| portugués José Saramago por-
que o seu trabalho, «com paré-
bolas sustentadas por imagi-
| nagdo, compaixdo e ironia,
continuamente nos permite
captar uma realidade ilusé-
ria». Aos 75 anos, o antigo jor-
nalista e destacado militante
comunista viu o conjunto da
sua obra ser galardoado com o

imensa angustia por uma sensa-
¢do de orfandade, temeado que a
patroa doente nio consiga fazer
prosperar a quinta.

Um enredo que se torna de al-
gum modo melodramadtico. A
queda sexual sem reabilita¢ao.
Um beco sem saida. O siléncio
causado pela opressdao. Uma obra
com todos os ingredientes pro-
prios dos finais dos anos 40 e do
inicio da década seguinte.

Os Poemas
Possiveis
(Poesia) Por-
tugalia, 1966;
Caminho,
1992

Jose Saramago

O Bewos
Tinahein

«Este mundo
nao presta,
venha outro./
Ja por tempo de mais aqui anda-
mos/A fingir de razdes suficien-

restlglado prémio hte- -
rario mundial, um reconheci-
“mento implicito também da
importincia da lingua portu-
guesa. A Franga, com 12 pré-
mios Nobel da Literatura, con-
tinua a encabecar a lista por
_paises, seguida pelos Estados
Unidos (dez), Gri-Bretanha
(oito), Alemanha (sete) e Itdlia
e Suécia (seis cada). Portugal,
por seu lado, soma este Nobel
da Literatura ao da Medicina
.'f'c:onqm:s_tado por Egas Moniz.

tes./Sejamos cies do cdo: sabe-
mos tudo/De morder os mais fra-
cos se mandamos, /E de lamber as
maos, se dependentes.»

Na primeira obra poética de
José Saramago descobre-se uma
poesia de liberdade, de fraterni-
dade e de luta.

Uma luta disfarcada, por den-
tro das palavras. Pelo interior labi-
rintico de respira¢do que habitam
todos estes poemas, publicados
pela primeira vez em 1966.

Digamos que eram o0s «poe-
mas possiveis» da altura, quando
a censura espiava a alma dos es-
critores.

E no entanto, as convicgoes
profundas de Saramago ja sdo
bem visiveis em poemas como
«Criagao»: «Deus nao existe ain-
da, nem sei quando/Sequer o es-
bogo, a cor se afirmard/No dese-
nho confuso da passagem/De ge-
ra¢oes inimeras nesta esfera.//
Nenhum gesto se perde, nenhum

ciente da importincia de conquis-
tar ai leitores e admiradores.

Um dos eternos favoritos, o
brasileiro Jorge Amado, ndo pou-
pou, por seu lado, elogios a Sara-
mago, dizendo que com este pré-
mio a Academia Sueca de Litera-
tura «fez finalmente justiga a lin-
gua portuguesa». Traduzido em
mais de 30 linguas, o que faz dele
um dos mais universais autores
de lingua portuguesa, Amado de-
clarou que «a noticia causa-me
grande satisfacdo. Se alguém me-
rece o Prémio Nobel, é José Sara-
mago». Palavras de elogio foram
também proferidas por Dario Fo,
o dramaturgo italiano galardoado

tra¢o,/Que o sentido da vida é este
s6:/Fazer da Terra um Deus que
nos merega,/E dar ao Universo o
Deus que espera.»

Provavel-
mente
Alegria
(Poesia) Li-
vros Hori-
zonte, 1970;
Caminho,
1985

Asegundain-
vestida poética de Saramago sur-
ge quatro anos apos Os Poemas
Possiveis.

S3o poemas de sombra e de
luz, entrancados, de uma elabora-
¢do feita através do seu préprio
avesso, simultaneamente de mar
e de trevas.

«Devagar, vou descendo entre
corais./Abro, dissolvo o corpo:

em 1997, paraquem «é uma hon-
ra» ter recebido o mesmo prémio
que o portugués Saramago.

No entanto, se o tom de felici-
tagoes foi geral, nao foi, porém,
uninime. O poeta polaco Czes-
law Milosz, um dos quatro auto-
res do seu pais vencedores do No-
belda Literaturaatéhoje, afirmou
nao suportar a escrita de José Sa-
ramago. «E uma escrita da moda,
cheia de humor, mas esse humor
é plano. Confesso que nao o su-
porto», declarouMilosz a agéncia
noticiosa polaca.

* Com César Faustino,
em Estocolmo

fontes minhas/De dguas brancas,
secretas, reunidas/Ao orvalho
das rosas escondidas.»

Poemas na altura inovadores,
marcados pelo amor dito-escrito
em transparéncias breves, impre-
cisas, € uma certa amargura-tris-
teza bem portuguesas, na sua raiz
claramente lirica.

A paix3o parece sobrepor-se a
militAncia: «Branco o teu peito,
ou sob a pele doirado?/E os agu-
dos cristais, ou rosas encrespa-
das/Como acesos sinais na fortu-
na do seio?/Que morangos ma-
cios, que sede inconformada,/
Que vertigem nas dunas que se
alteiam/Quando o vento do san-
gue dobra as dguas/E em brancu-
ra vogamos, mortos de oiro.»

E o erotismo faz, de forma de-
cidida, a sua apari¢do em verso:
«Teu corpo de terra e dgua/Onde
a quilha do meu barco/Onde a re-
lha do arado/Abrem rotas e ca-
minho.»




frichemy

As rosas fizeram a vez dos cravos

I ANTONIO CARVALHO
Em Frankfurt

«Vou continuar a dizer nao» — o
Prémio Nobel da Literatura de
1998, José Saramago, nio faz ten-
¢do de mudar uma virgula ao seu
discurso habitual, critico do mun-
do em que vivemos. «Agora que
me tornei mais visivel e certa-
mente também mais audivel, vou
aproveitar para continuar a dizer
asmesmas coisas. O Nobel ndo é
certamente razdo para deixar de
asdizer.»

Estas palavras de Saramago fo-
ram por noés recolhidas numa pe-
quena «sala» de «retaguarda» do
pavilhdo da Editorial Caminho,
onde o escritor se refugiou ontem
durante alguns minutos, para es-
apar ao iminente esmagamento
ameagado por uma centena de re-
porteres da TV, rddio eimprensa,
entre eles apenas seis portugue-
ses — que, alids, tiveram o privilé-
gio de poder ouvir Saramago nes-
se espago acanhado. La fora, a
multiddo faminta roia-se de inve-
ja, mas o escritor frisou bem que
este prémio, se lhe dava natural
satisfagdo pessoal, tinha também
um valor «patridtico», «no me-
lhor sentido do termo». «Através
de mim, de repente, aos olhos do
mundo, a lingua portuguesa é

_premiada».

Saramago recebeu a noticia do
Nobelno Aeroporto de Frankfurt,
quando se preparava para embar-
carnovoo da Iberia com destino a
Madrid. Ainda manifestou ao seu
editor, Zeferino Coelho, o desejo
de seguir viagem — a mulher, Pi-
lar, esperava-o em Barajas (ela e
uma multidio de jornalistas...).
Mas oeditorconvenceu-oa ficar —
afinal de contas, o mundo da edi-
¢do literdria estd aqui, na Feira de
Frankfurt. E n3o é todos os dias
que se tem um Nobel a mio, entre
os seus livros...

Entretanto, no espago portu-
gués da feira, reinava a alegria ge-
ral: escritores (Lidia Jorge, Alice
Vieira, Mério Cldudio, Inés Pe-
drosa, Francisco José Viegas),
editores, livreiros, abracavam-se
entusiasticamente, trocavam pa-
rabéns — este prémio nao era ape-
nas de Saramago e da Caminho,
mas de todos os escritores e edito-
res portugueses. A estes foram-se
juntando os colegas estrangeiros,

CRITICO. «Agora que me tornei mais visivel e audivel, vou aproveitar para continuar a dizer as mesmas coisas»

sobretudo espanhdis, igualmente
emocionados — havia lagrimas
verdadeiras nos olhos de alguns.

O ICEP mandou buscar garra-
fas de champanhe, enquanto as
rosas do seu balcdo passavam
para as maos dos mais entusias-
mados. Como se fossem cravos.
Ao fim de uma longa hora de es-
pera, Saramago chegou e foi a
correria geral, palmas e gritos,
«Portugal! Portugal!», Carneiro
Jacinto (ICEP) e Manuel Brito
(APEL), improvisados guarda-
-costas do escritor, gritavam ain-
da mais alto: «Para trds!», «Re-
cuem!«, «Se ndo recuarem nao ha
perguntas!», «Quero a TV aqui a
frentel».

Foi necessdrio que Saramago
subisse a uma mesa, sorridente,
para que todos tivessem direito a
um plano do «homem do dia».

Alids, nessa altura, ja os jornalis-
tas estavam também de pé, em
cima das mesas e cadeiras. O cer-
co (ou o circo?) apertou-se e fize-
ram Saramago recuar para a tal
salinha, antes do esmagamento
final. Dali saiu mais tarde, para
um curto periodo de perguntas e
respostas, e novamente regres-
souao «esconderijo» parareceber
a imprensa, radio e TV portugue-
sas, e os abracos dos seus editores
estrangeiros.

Ainda nos confidenciou que,
embora ainda pensasse nele, ndo
tinha nenhum motivo para espe-
rar que o Nobel deste ano lhe fose
atribuido. Dai que estivesse pron-
to a embarcar, a mesma hora a
que o prémio foi anunciado. De-
pois de lhe terem dado a boa nova,
atravessou «um corredor estra-
nhamente deserto do Aeroporto

A Bagagem
do Viajante
(Crénicas)
Caminho,
1973

Um conjunto
de crénicas
de José Sara-
mago, publi-
cadas pela primeira vez em no
vespertino A Capital (1969) e no
mitico Jornal do Fundao
(1971-1972).

Uma escrita fluida para falar
de «foguetes e lagrimas» ou de «o
melhor amigo do homem». E de
«quando morri virado ao mar».
Para nos contar o seu gosto pelos
museus e as pedras velhas. Para
nos dizer que «ndo ha nada mais
vivodo que a aguarela de Albrecht
Durer». Para responder que: «Se
alguém me perguntar o que é o
tempo, declaro logo a minha ig-
norancia: nao sei.»

Sao mais de 60 croénicas, pe-
quenas histérias sobre temas va-
riados e, na aparéncia, inocentes,
ja que a censura vigente nao per-
mitia grandes atrevimentos. Ain-
da que por entre as subtilezas de
linguagem se possam encontrar
alguma farpas.

No dominio da crénica, José
Saramago publicou igualmente
Deste Mundo e do Outro (1971),
e As Opinides que o DL Teve (1974).

0 Ano

de 1993
(Poesia) Fu-
RFAREO7S -
Caminho,
1987

Editado pela
primeira vez
em 1975, a
reedi¢do da Caminho, doze anos
depois, vem acompanhado pelos
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de Frankfurt» — e, subitamente, ai
estava ele, o Nobel, com a sua
mala e a gabardina, e com a sua
soliddo. «Como se tivesse levado
uma pancada na cabega...». As
suas reflexdes s6 vieram mais tar-
de, instado a responder a tantas
perguntas. «Nao me senti no pi-
néaculo do mundo, isso ndo», dis-
se entao.

Um s6 lamento: nio ter a mu-
lher, Pilar, consigo, naquele mo-
mento.

E uma consolagdo: a partir de
agora, deixa de ser atormentado
todos os anos, na semana anterior
ao anuincio do Nobel... Como po-
deremos, certamente, ler no pro-
ximo volume dos seus Cadernos
de Lanzarote.

E, agora, resta-nos esperar
pelo préximo romance: A Caver-
na. Que nio serd bem a de Platio.

7

Na véspera
gracejava com

0 Nobel
da Economia

jAc

Na noite anterior, durante um de- |
bate sobre «Ser comunista hoje»,
na Alte Oper, José Saramago, co-
mentando o estado do mundo e
da economia actual, expés a sua
propria teoria do que devia ser o
desenvolvimento harmoénico e
gracejou: «Espero que me déem o
Nobel — da Economia, claro esta...
— por esta teoria.» O publico riu-
-se da ironia mordaz, mal saben-
do que, cercade 12 horas depois, o
escritor iria ser mesmo premiado
- mas pela sua obra literdria. Nes-
sa noite ele, Urbano Tavares Ro-
drigues, Alice Vieira e Mdrio de
Carvalho, «quatro comunistas es-
critores, e nao quatro escritores
comunistas» (sublinhado de Sa-
ramago), apresentaram as suas
razdes pessoais para continua-
rem fiéis ao partido e aos seus
ideais.

Foi pouco participado mas
deu, pelo menos, para que Sara-
mago explicasse as razdes do seu
pessimismo: «os pessimistas tém |
razdes para achar que o mundo
deve mudar», afirmou.

Disse ainda que n3o acredita
que o sistema em que vivemos
seja realmente uma democracia.
«Sé-lo-a politicamente.» «Mas o |
Poder onde esta? Esta noutrolado
e nao é democratico, é econémico
e financeiro. Os Governos sdo
meros comissarios encarregados
da gestdo corrente dos ‘paises».
Quanto a tdo falada «globaliza-
¢do», «Fosse ela comunista e se-
ria chamada totalitarismo. Mas
tal como estd ndo é menos totali-
taria». E reafirmou a sua critica do
poder: «Ha um virus nas rela¢des
humanas, contra o qual n3o exis-
tem vacinas. E o poder, que faz
perder de vista o essencial».

Questionado quanto ao aban-
dono do PCP por parte de tantos
intelectuais, ironizou: «Quando
as coisas correm bem e a viagem
decorre sem escolhos, os intelec-
tuais, em geral, tém tendéncia a
passar para a proa do barco, anun-
ciando o horizonte, quando a via-
gem corre mal, os intelectuais re-
gressam a popa do navio, onde o
risco de colis3o é menor.»

desenhos da pintora Graga Mo-
rais. S3o pequenas histérias a for-
marem uma s6. Una e intacta.

Poesia alancar ja pontes paraa
ficcdo. Sem rima, fraseada, falan-
do do futuro da prépria escrita do
autor.

Poemas de alerta, mas de espe-
ranga, também, apesar do deses-
pero que reside no seu fundo ain-
da lirico e inicitico.

«O interrogatério do homem
quesaiu de casa depois da horade
recolher comecou hd quinze dias
e ainda nao acabou/Os inquirido-
res fazem uma pergunta em cada
sessenta minutos vinte e quatro
por dia e exigem cinquenta e nove
respostas diferentes para cada
uma/E um método novo/Acredi-
tam que é impossivel nio estar a
resposta verdadeira entre as cin-
quenta e nove que foram dadas/E
contam com a perspicécia do or-
denador para descobrir qual delas
seja e a sua ligagdo comas outras/

(---)/O homem que saiu de casa
depois da hora de recolher nio
dird porque saiu/E os inquirido-
res ndo sabem que a verdade esta
na sexagésima resposta/Entre-
tanto a tortura continua até que o
médico declare/N3o vale a pena.»

Jose Saramagh Os Aponta-
i mentos
i AgEnrumeais | ( C r é n 1 cas )
Caminho,
| 1976

Editoriais do
DN e créni-
cas publica-
das no Didrio
de Lisboa, onde Saramago subli-
nha: «No meio de tantas palavras,
nio encontro sendo duas que gos-
tosamente apagaria se ndo fosse o
escrupulo de proteger o meu pro-
prio respeito. E quando, uma e
outra vez, falo de “jornalistas re-

| CAMNAO

voluciondrios”. Como se ndo bas-
tasse a ingenuidade de os imagi-
nar assim, ainda fui cair na pre-
sun¢ido de me incluir no grupo.
Ilusdo minha, ilusdo nossa.»

Em Apontamentos, olhar de Sara-
mago, nomeadamente, sobre «os
emigrantes, hoje e sempre»; «os
franceses de torna-viagem»; «as
regras da convivéncia»; «o eufe-
mismo como politica», ou «a re-
sisténcia renegada».

Ganhou a lingua e toda a literatu-
ra portuguesa.

Uma forma de conhecer com
alguma profundidade o lado mili-
tante de José Saramago, que aqui
surge de forma bastante evidente,
ao contrario das suas obras de fic-
¢do, onde as convicgdes politicas,
embora 14, aparecem de forma
bastante mais diluida. Para des-
cobrir a fase em que José Sarama-
go alertava para os perigos do fas-
cismo e para as virtudes do socia- |
lismo.




B Pouco tempo apoés a noticia da
atribuicio do Nobel da Literatura
a Saramago, choveram reacgoes.
De agrado ou desagrado pela deci-
sao da Real Academia Sueca.

Jorge Sampaio E a consagragio
do portugués e uma grande satis-
fa¢do colectiva. Tenha-se ou nio
concordado com ele, foi sempre
um testemunho claro e preciso
sobre as suas convic¢oes. A atri-
buigdo deste prémio é uma afir-
magao, neste ano, muitissimo
significativa e importante para to-
dos noés, quaisquer que sejam as
nossas convicgoes. Olhamos para
esse grandetrabalhadordalingua
portuguesa, esse grande criador,
e enviamos-lhe um abraco frater-
no por nos ter dado esses milha-
res de paginas magnificas que ti-
vemos a possibilidade de ler.

Antonio Guterres A literatura por-
tuguesa ja hd muito tempo mere-
cia esta distingdo, que é, para nos,
um motivo de profundo orgulho.
E um testemunho do reconheci-
mento internacional do papel que
Portugal tem na constitui¢ao do
mundo moderno em que vive-
mos. Esse é um papel emquea li-
teratura portuguesa sempre se
afirmou com uma enorme pujan-
¢a, como é o caso de Saramago.

Manuel Maria Carrilho E a consa-
gragdo de uma obra original, que
dignifica a cultura e a literatura
portuguesa. A consagracio de um
autor, um trajecto e uma capaci-
dade criadora singular, mas tam-
bém da cultura e valores portu-
gueses. E de lamentar a cegueira
de quem censurou este homem.

Mario Soares Finalmente fez-se
justica a literatura portuguesa e
uma extrema justica que o Pré-
mio Nobel tenha sido atribuido ao
mais conhecido, e mais lido dos
escritores portugueses.

Conselho de Ministros Congratu-
lou-se, considerando que a deci-
sao constitui um reconhecimento
internacional de Portugal no do-
minio cultural.

Assembleia da Republica Todas
as bancadas aprovaram por acla-
macio um voto de sauda¢io. Ma-
nuel Monteiro, Jorge Ferreira,

Krus Abecasis e Maria José No-
gueira Pinto sairam do hemiciclo
no momento da votagao.

Joao Soares F uma coisa que ob-
viamente da grande alegria e or-
gulho a todos os portugueses.

Carlos Carvalhas Um grande dia
para Portugal, para a literatura, a
cultura e a lingua portuguesa. E
para os militantes do PCP e todos
os «levantados do chdo».

Sousa Lara Se hoje se mantives-
sem as mesmas circunstancias,
designadamente o regulamento
do’prémio e a obra em causa, to-
maria a mesma decisio [de vetar
O Evangelho segundo Jesus Cristo
para o Prémio Europeu de Litera-
tura]. Mas como politico tenho
uma caracteristica, o fair play, e
dou os parabéns ao vitorioso.

Juan Carlos Enviou a Sampaio
uma mensagem em que exprime

. Jost Sarunagy Man!"al
de Pintura
o Do e Caligrafia
| ¢ Coligadia (Romance)
l Edi¢io Mo-
i raes, 1977;
i Caminho,
1983

Um apego ao
concreto. Uma obra tida como
impar no género da literatura au-
tobiografica. Depois de ter inves-
tido, durante 30 anos, na poesia e
na crénica, José Saramago regres-
sa as origens e recupera o roman-
ce, género com que tinha iniciado
a sua carreira. Aos 55 anos, inicia
nova vida literdria, que oird trans-
formar no mais conhecido escri-
tor portugués contemporaneo.

Carta de ideias e rumos. Os
muros de Caxias. Um pintor a re-
tratar as vicissitudes do quotidia-
no. Sabe que nunca cabara o se-
gundo quadro. «O retrato estd tdo

longe do fim quanto eu quiser, ou
tdo perto quanto eu decidir». Sa-
ramago e o homem no tempo e
nas circunstancias, nas luzes e
nas smbras. Saramago em via-
gem. «Verifico que mais facil me
foi ir dizendo quem era do que
afirmar hoje quem sou». Sarama-
go de inquietagdes e interroga-
¢oes, de luta politica. A ultima pa-
ginadeste romance regista a que-
da doregime.

T , A Noite
Jose Sarasmagg .
amag,)‘} (Teatro) Edi-

torial Cami-

A Neite

nho, 1979

Depois de ter
feito jornais,
escreveu so-
bre eles. Foi
em A Noite, a
primeira obra dramatica de Sara-
mago que o escritor dedica a Lu-

zia Maria Martins, a pessoa que o
«achou capaz de escrever uma
peca». Seria mesmo. A noite de
que se falanestapecaficouparaa
histéria: de 24 para 25 de Abril. A
acgdo passa-se na redac¢ao de um
jornal em Lisboa e autor avisa:
«Qualquer semelhan¢a com per-
sonagens da vida real e seus ditos
e feitos é pura coincidéncia. Evi-
dentemente.» Nem outra coisa
seria de esperar. A ironia passa
também pela histéria desta noite
em que administradores e redac-
tores entram em conflito. Uns a
gritar que a maquina «ha-de pa-
rar» e outros a defender que ela
«ha-de andar». Quando o escre-
veu, Saramago ja sabia que, para
o bem e para o mal, a maquina ti-
nha continuado a andar. A Noite
chegou aos palcos em Maio de
1979 pelo Grupo de Teatro de
Campolide. Com encenagdo de
Joaquim Benite e direc¢ao musi-
cal de Carlos Paredes, a peca con-
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«a mais calorosa felicitacio, em
seu nome e de todo o povo espa-
nhol». E «um insigne represen-
tante da lingua portuguesa», diz.

D. Ximenes Belo Alegro-me e or-
gulho-me. Parabéns ao escritor,
a0 povo portugués e aos que culti-
vam a lingua portuguesa.

Marcolino Moco No momento
em que passos importantes paraa
defesadalingua portuguesa estio

Ganhou a Iingua e toda a literatura portuguesa

a ser dados, este prémio é muito
importante. O mérito da obra hi
muito que o vinha justificando.

Marco Maciel (vice-presidente do
Brasil) A atribui¢do do Nobel é
bem a expressao do vigor que ca-
racteriza a literatura de Portugal,
inclusive pelo seu refinado estilo.
Fico satisfeito porque também é
uma homenagem a latinidade.

José Aparecido de Oliveira A es-
colha faz justica a um dos maio-
res escritores de lingua portugue-
sa de todos os tempos.

José Manuel Mendes (Associagao
Portuguesa de Escritores) E uma
profunda alegria para os leitorese
amigos do escritor e sobretudo
para a literatura portuguesa.

Vargas Llosa Muito justa. Era um
borrao na histéria do Prémio No-
bel que uma literatura que deu
poetas, novelistas e ensaistas tdo
extraordinarios ndo tivesse rece-
bido até agora este galardao.

Maria Teresa Horta A literatura
portuguesa hd muito tempo que
merecia um Nobel, mas a Acade-
mia continua a dar prémios aos
homens e a esquecer as mulhe-
res. Existem escritoras em Portu-
gal com melhores obras.

Eugénio de Andrade Estou muito
contente por o prémio ter sido

concedido a um escritor portu- |

gués. Contudo, o meu candidato
nio seria um prosador mas um
poeta, por pensar que a poesia €éa
expressao do génio portugués.

D. Manuel Martins Como portu-
gués, estou extraordinariamente
feliz com a atribui¢do de um Pré-
mio Nobel a um compatriota. Fi-
caria muito mais contente se Sa-
ramago, que escreve lindamente,
se deixasse iluminar por ideais
cristdos, ja que, infelizmente,
nessa linha deixa muito a desejar.

D. Duarte E um autor de leitura di-
ficil e pesada, que insulta aberta-
mente os sentimentos cristaos.
Duvido que os membros do juri
tenham lido os seus livros. E
como se tivéssemos ganho o cam-
peonato de futebol. E bom mas
nio tem muito contetido.

tava, entre outros, com a partici-
pagdao de Anténio Assungdo no
papel do chefe de redacgio Abilio
Valadares.

Jose Saramag Levantado
Levaptada do Chao
i (Romance)
Caminho,
1980
A transfor-
magcio social.
e A contesta-

¢do. Persona-
gens em didlogos. As cruentas de-
sigualdades sociais. Surgem as
perguntas proibidas. Vai-se ad-
quirindo consciéncia e espago,
para que tudo se levante do chao.
Um livro composto por 34 capi-
tulos.
No 17° estd a tortura e a morte
de Germano Santos Vidigal. Ger-
mano, o nome que significa ir-

mao, o homem da lanca. Apesar
de vencido, o sacrificio da sua
vida indica o caminho. «J4 o en-
contraram. Levam-no dois guar-
das, para onde quer que nos volte-
mos nao se vé outra coisa, levam-
-no da praga, a saida da porta do
sector seis juntam-se mais dois, e
agora parece mesmo de proposi-
to, é tudo a subir, como se estivés-
semos a ver uma fita sobre a vida
de Cristo, 14 em cima é o calvario,
estes sao os centurides de bota
rija e guerreiro suor, levam as lan-
cas engatilhadas, estd um calor de
sufocar, alto.»

As mulheres sio também cha-
madas a primeira linha das deci-
soes neste belo romance de Sara-
mago. O didlogo monossilabico
entre marido e mulher da familia
Mau-Tempo vai-se alterando. In-
teressante observar uma narrati-
va que vai da submissao ao senti-
do de libertagdo, através de ge-
ragoes.

e Ay




Mulher e filha
mostram orgulho

J] LiLIA BERNARDES *

A mulher de José Saramago, a jor-
nalista Pilar del Rio, assegurou
ontem que o escritor sente «uma
grande honra e alegria» ao ser o
primeiro portugués a receber um
Nobel da Literatura.

A casa do escritor portugués,
no pequeno povoado de Tias, na
ilha candria de Lanzarote, en-
cheu-se ontem de personalidades
que ali acorreram com a intengao
de felicitar o escritor. A sua mu-
lher atendeu uma avalancha de
chamadas telefonicas, entre elas
as do escritor Alvaro Mutis e do
fotégrafo Sebastido Salgado.

Pilar del Rio, jornalista e tradu-
tora dos uiltimos livros do marido,
s6 falou com Saramago escassos
minutos, porque ele ficou sem
moedas durante a chamada tele-
fonica que fez para casa numa ca-
bina do aeroporto de Frankfurt.

A mulher de Saramago disse,
ainda, que a obra do escritor é re-
flexo da sua personalidade, cujas
principais caracteristicas sdo a
«coeréncia e a integridade». «E
uma pessoa muito integra, um
homem coerente e autodidacta,
de uma grande cultura», su-
blinhou.

- Por sua vez, a filha do escritor,
Violante, soube do prémio atri-
buido ao pai, quando decorria a

reunido normal da Camara do
Funchal. Violante Saramago Ma-
tos é vereadora na autarquia fun-
chalense e deputada pelo PS ao
parlamento regional. Bi6loga, 50
anos, é casada com o madeiren-
ses Danilo Matos irm3o de Arnal-
do, o ex-lider do MRPP. Filha tni-
ca, partilhou o mesmo espago até
aos 25 anos quando abandonou a
familia para iniciar uma vida pré-
pria. «A minha relagio com ele é
forte. N3o precisamos de falar
muito», referiu ao DN. Demons-
trando alguma dificuldade em in-
serir a escrita de Saramago num
espartilho literario, hd uma coisa
que Violante ndo tem dtividas: «E
um escritor de esquerda.»

A Camara do Funchal apro-
vou, ontem, um voto de louvor a
José Saramago. Violante desco-
nhecia o gesto porque, entretan-
to, abandonara a reunio.

«Neste momento, havera mui-
ta gente roida por tudo aquilo que
tem feito ao escritor José Sarama-
go.» Por exemplo? «O Sousa Lara
deve estar a pensar: que raio de
mundo é este que da um Nobel a
um escritor contra o qual vocife-
rei tanto. Tenho imenso orgulho
no meu pai e um gozo enorme re-
lativamenteaqueles que, aolongo
dos anos, procuraram achinca-
lha-lo», referiu.

*Com Lusa

l APOIO. Pilar Del Rio traduziu alguns dos tltimos livros do marido

Atencao, lisboetas, somos campeées do mundo de Literatura!

ANTONIO
REGO
CHAVES

aio para almogar, um car-
ro com altifalantes, em
plena Avenida da Liberda-
de, arenga as massas.
Penso, 6 santa ingenuidade: é a
cimara que anda a dar a noticia
aos lisboetas. Nada disso, era s6
uma questdo de bois que iam ser

lidados no Campo Pequeno. Na
livraria pergunto: e a montra, que
tal enché-la com as obras dele?
Sim, pois, mas sem entusiasmo.
No restaurante, sim. Uns gesticu-
lam, outros discutem, um gordo
parece roxo de célera. Digo para
mim: ai esta, este no gostoud'O
Evangelho segundo Jesus Cristo,
como Sousa Lara, tudo bem, é o
seu direito; alids eu também nao,
parece-me um livro futil, o tema
nao se presta a incursoes ludicas,
sem verdadeira espiritualidade.
Mas o Memorial do Convento ou O
Ano da Morte de Ricardo Reis?

Depois pus-me a escutar: afinal
aqui a conversa era sobre a banca,
ali abordava-se o magno proble-
ma dos golos e dos arbitros, acola
a problemitica dos seguros.

- Regresso cabisbaixo ao jornal,
omeureino nao é deste mundo, o
meu mundo nio é deste reino. A
11 de Abril eu tinha-o saudado no
DN, apés a sua estada em Chia-
pas: «Ja tardava termos um escri-
tor portugués vivo de renome in-
ternacional que se dignificasse e
nos dignificasse por tornar publi-
co um gesto de fraternidade que
ultrapassasse as fronteiras onto-

légicas do seu querido umbigo e
dos bairros que lhe sao adjacen-
tes. J4 tardava termos bem vivo
um cidaddo portugués do mun-
do, escritor, ainda que exilado al-
gures em Tenerife. Obrigado.»
Hoje, repito ao «inveterado
comunista», comodiz o Vaticano
—oque é uma honra, porque nem
o Papa se atrevera a chamar-lhe
«invertebrado» — : «obrigado!».
Obrigado por sermos campedes
do mundo de Literatura, José Sa-
ramago! Talvez os portugueses
agora falem disso nas ruas, nos
restaurantes e nas livrarias!

Do cerco
de Lisboa

FRANCISCO
JOSE
VIEGAS

a varias razes para festejar-
mos este Nobel. Mas fique-

mo-nos por uma € nosso. Po-

demos interrogar-nos sobre a
justica de um prémio, sobre a sua injus-
tica, 0 que quiserem — mas em outros
anos. Este ano o prémio é de Saramago,
ou seja, é da nossa lingua Podemos en-
contrar razdes para que fosse atribuido
a outros. Ismail Kadaré estaria bem, e
estaria bem Tomas Transtromer, ou até
Hugo Claus. Mas todas as outras ra-
z0es valem de pouco neste dia.

Saramago fala por todos nés. Por
nunca ter abdicado das suas opiniGes,
por ter acreditado que valia a pena es-
crever, por ter ressuscitado parte da
nossa Historia nos seus livios. O Nobel
vai também, por isso, para Baltasar Sete
Séis e Blimunda Sete Luas, os de Me-
morial do Convento. E vai para o se-
nhor José, de Todos os Nomes. E para o
melancolico, triste e solitirio Ricardo
Reisdo seu livro. E vai para o Silva revi-
sor da Histéria do Cerco de Lishoa. E
para essa mulher resistente e cheia de
fé do Ensaio sobre a Cegueira. E para o
Cristo que Saramago quis hurmnanizar
no seu Evangelho. Porque sao essas
personagens, hurnanissima gente de
papel etinta, que levaram Saramago até
as nossas mios, tal como nas paginas
do Memorial se escutava a musica de
Scarlatti e se viam as almas roubadas
pela feiticeira Blimunda. Saramago
soube, com os seus livros, transportar
para aliteratura essas grandes sombras
que sdo a ironia, a inteligéncia, a bonda-
de, a historia e a sensibilidade. Nunca
recusou abrir a porta dos seus livros ao
puramente fantdstico, ao incdmodo de
pegar em temas perigosos ou apenas
impopulares.

Ainveja nadonal fica agucada. E al-
gum despeito. Mas a verdade é que Sa-
ramago, custe o que custar admitir a
tanta gente, reinventou a arte de escre-
ver portugués e a arte de interrogar a
nossa Histéria. Os argumentos da Aca-
demia sueca estio muito bem, mas nés
temos um, grande, indiscutivel, indes-
mentivel, insuportével: é nosso, fala a

| nossa lingua.

o2 Sanunag) Que Farei
com Este
e Livro?

coan Beie Lo ?
(Teatro) Edi-
torial Cami-
nho, 1980

A pergunta é
formulada
por Camaes,
- quase no final da obra, e o livro a
que se refere ndo poderia ser ou-
tro se ndo Os Lusiadas. Que farei
com este livro? Saramago decidiu
fazer mais uma peca de teatro,
uma obra cuja acgdo decorre em
Almeirim e Lisboa, entre Abril de
1570 e Marco de 1572, ou «com
menor rigor cronoldégico, mas
com maior exactidao, entre a che-
gada de Luis de Camdes e Lisboa,
vindo da India e Mogambique, e a
publicacdo da primeira edigao de
Os Lusiadas».
Entre personagens historicas
também ha lugar para os tais re-

presentantes do povo e para o es-
critor, todos a acompanhar a edi-
¢dode Os Lusiadas. Ou de um ou-
trolivro qualquer. «Se eu fosse es-
molar pelas ruas e pragas talvez
me dessem dinheiro para comer.
Masndomo dariam se seu disses-
se que o destinava a pagar ao li-
vreiro que me imprimisse o li-
vro.» Foi Camdes ou Saramago a
dizé-lo?

Viagem

a Portugal
(Livro de via-
gens) Cami-
nho, 1981

JOS SARAMAGO

De Nordeste
a Noroeste,
caminhos

que vaodar as
«Meninas de Castro Laboreiro», a
«Histéria do soldado José Jorge»
ou ao Monte Evereste de Lanho-

so. Depois, as «Terras baixas, vizi-
nhas do mar».

Encontramos nelas «Um Cas-
telo para Hamlet», e descobre-se
que nem todas as ruinas s3o ro-
manas. Viaja-se ainda pelas
«brandas beiras de pedra», com
as «novas tenta¢des do demoénio»
e «o fantasma de José Juinior».

Um convite, entretanto, a pa-
rar em todo o lado, entre Monde-
go e Sado, para observar «artes da
dgua e do fogo» ou as chaminés e
laranjais. E um passeio pela
«grandeé e ardente terrade Alente-
jo». Ai, «a noite em que o mundo
comegou»; ai, «uma flor da rosa»;
ai, onde «é proibido destruir os
ninhos». E maisosol, o paosecoe
o pao mole do Algarve, com «o
portugués tal qual se fala».

«Pelos caminhos de Portugal/
Eu vi tantas coisas lindas vi o
mundo sem igual», canta o can-
cioneiro popular, e assim faz Sa-
ramago, com a diferenca essen-

cial que a qualidade da sua escrita
estd bastantes furos acima. Uma
viagem, se nao pelo Portugal pro-
fundo, pelo menos por uma for-
ma profunda de ver Portugal.

0 Memorial
do Convento
(Romance)
Caminho,
1982, e Circu-
lo de Leitores

Um romance
histérico ino-
vador. Perso-
nagem principal, o Convento de
Mafra. O escritor aparta-se da
descri¢ao engessada, privilegian-
do a caracterizag¢ao de uma época.
Segue o estilo: Era uma vez um rei
que fez promessas de levantar um
convento em Mafra... Era uma vez
a gente que coSntruiu esse conven-
to... Era uma vez um soldado mane-

ta e uma mulher que tinha pode-
res... Era uma vez um padre que
queria voar e morreu doido.

Tudo, eraumavez... Logo a co-
megar por «D.Jodo, quinto do
nome na tabela real, ird esta noite
ao quarto de sua mulher, D. Ma-
ria Ana Josefa, que chegou hi
mais de dois anos da Austria para
dar infantes a coroa portuguesa a
até hoje ainda nio emprenhou
(..-)- Depois, a sobressair, essa es-
pantosa personagem, Blimunda,
ao encontro de Baltasar.

Milhares de léguas andou Bli-
mundo, e 0 romance correu mun-
do, na escrita e na 6pera (numa
adaptacdo do compositor italiano
Azio Corghi).

Para a nossa memoria ficam
essas duas personagens inesque-
civeis, um Sete Sois e o outro Sete
Luas, a passearem o seu amor
pelo Portugal violento e inquisito-
rial dos tristes tempos do rei D. |
Joao V. |

|




NOBEL

I ANA MARQUES GASTAO

Ateu gragas a «um altissimo grau
de religiosidade» — o seu Deus é
puramente ficcional —, comunis-
ta convicto dos que acreditam que
| o homem ao ser formado pelas
circunstincias deve forma-las hu-
manamente, irénico, interventi-
vo, senhor de si, eis José Sarama-
go, agora distinguido com o No-
bel da Literatura.

Ser perplexo, o autor de Memo-
rial do Convento conhece a relati-
vidade como um dos elementos
tragicos do seu universo e aponta
odedo auma doenga, denunciada
em Ensaio sobre a Cegueira, que
afecta a Europa, Portugal, um pla-
neta chamado Terra: a doenca da
razao: «Se a ética nao governar a
razao, a razao rir-se-a da ética.» E
é esta dimensdo de intervencado
social que o tem vindo a notabili-
zar, a faceta da responsabiliza¢io
do escritor perante os problemas
universais do seu tempo.

Homem e escritor, insepara-
veis. Romancista, cronista, poeta,
dramaturgo e jornalista... Um
caso de notoriedade em Portugal
e no estrangeiro, traduzido em di-
versosidiomas, a sua escrita foi ja
inspiracdo de copiosa bibliogra-
fia. Vencedor de varios galarddes,
entre os quais Grande Prémio de
Romance e Novela da APE (1991),
Prémio Consagracio de Carreira
da SPA e Prémio Camoées (ambos
em 1995), entre muitos interna-
cionais, como os Prémios Mon-
dello ou Brancatti (1992).

Filho e neto de camponeses, o
autor do polémico O Evangelho se-
gundo Jesus Cristo nasceu na al-
deia de Azinhaga, Ribatejo, a 16
de Novembro de 1922, hoje dir-se-
-ia cidaddo do mundo. Pode-se
considerd-loum autodidacta, pos-
suidor, porém, de uma vasta cul-
tura a par do desempenho de va-
rias profissoes, de serralheiro me-
canico a funciondrio administra-
tivo, de trabalhador em editoras a
funciondrio da saude e da previ-
déncia social. Tradutor...

Talvez por ai se explique o fac-
to de grande parte da sua obra ter
sido escrita e publicada quando o
escritor contava mais de 50 anos.
Quanto ao trajecto literdrio, mar-
cado pelas nocoes de esperanga e
de morte, assume o sentido de
uma certa oralidade discursiva,

Todos os nomes de José Saramago

Arquivo DN

TEMATICAS. Saramago problematiza a Histéria, mitos, figuras religiosas, sendo um artifice da lingua escrita

ou seja, ele é nio s6 o contador de
histérias assinaladas por uma
poeticidade imaginativa, mas re-
vela-se o artifice da palavra ainda
que, por vezes, numa intenciona-
lidade mimética do estilo barroco.
E a ironia, o salto do humor para
fora do texto, faz-se amiude.

De entre tantas experiéncias
profissionais, o jornalismo nio
poderd, desde logo, dissociar-se
da escrita literaria. Volumes
como Deste Mundo e do Outro
(1971) ou A Bagagem do Visitante
(1973) denunciam ja o cronista-
-escritor atento a experiéncia do
social, as personagens do quoti-
diano, bem como na poesia — Os
Poemas Possiveis (1966) ou Prova-
velmente Alegria (1970), entre ou-
tros — se prepara a emergéncia do
romancista tanto no que se refere
as opgoes temadticas como as es-
tratégias discursivas. Afinal, Sa-
ramago nada mais tem feito do
que renovar a tradicio literdria,
até ao nivel da irrup¢io do picaro.
Relembre-se o feliz Levantado do
Chao ou o histérico Memorial do
Convento, influenciado por Vieira
ou Manuel Bernardes. O roman-

ce de Blimunda e Baltasar é de
uma lirica humanidade, entran-
do no terreno do fantastico.

José Saramago tem sido uma
personalidade envolvida na vida
publica do seu pais, desenvolven-
do, depois de 1974, uma militan-
cia politica intensa. Depois de fi-
nais de 1975, esbate-se, no entan-
to, essa faceta para fazer emergir
a de escritor. Colaborou, entre-
tanto, na revista Seara Nova e, em
1972 e 1973, integrou a redacgao
do Didrio de Lisboa, onde foi co-

mentador politico, tendo também
coordenado durante um ano o su-
plemento cultural do vespertino.
Pertenceu a direc¢3o da Associa-
¢do Portuguesa de Escritores e é,
desde 1984, presidente da As-
sembleia Geral da Sociedade Por-
tuguesa de Autores. Entre Abril e
Novembro de 1975, foi director
adjunto do Didrio de Noticias.
Desde que publicou aquele
que é verdadeiramente conside-
rado o seu primeiro romance —ja
havia editado Terra do Pecado, em

Comunistas felicitam camarada de partido

José Saramago, militante do
PCP. A intervengao politica é
uma faceta marcante na vida
do escritor. Alinhado com
Cunhal, que sempre defen-
deu, é um convicto anti-regio-
nalista. Talvez o tinico ponto
em que diverge claramente da
linha oficial do partido que o

_elegeu em 1989 para a presi-
déncia da Assembleia Munici-

pal de Lisboa. Uma experién-

cia que acabou com um pedido
de demissao motivado por di-
vergéncias internas. Mesmo
assim, Saramago é uma cons-
tante nas listas eleitorais da
CDU para as legislativas, para
as autdrquicas e até para o Par-
lamento Europeu. Uma curio-
sidade ja& que é feroz antieuro-
peista. Ontem recebeu, por

carta, calorosas felicitagdes do

sector intelectual do PCP.

1947 —, Manual de Pintura e Cali:
grafia (1977), o escritor ndo aban-
donara mais a abordagem reflexi
va das questdes cruciais da socie-
dade e da literatura do seu tempo.
Nessa obra é tratada a problemiti:
cada representac3do artistica, bem
como em Levantado do Chdo sur-
ge o picaro pungente no explodir
da luta do Homem contra a opres:
sdo. A problematizacao do Histé:
ria, campo de trabalho do roman:
cista, reconhece nesse livro o int-
cio de uma escrita de costumes.

As longas divagag6es de Ricar
do Reis, em O Ano da Morte de Ri-
cardo Reis (1984), colocam o leitor
no centro do dialégo entre o cria-
dor e a personagem (e o seu bié-
grafo Fernando Pessoa), viajante
solitirio em torno dos seus apo-
sentos e de Lisboa. Saramago ¢,
alids, eximio na evocacido de de
terminadas épocas que nio sio
alheias a um certo legado histori-
co-literdrio que se reclama de ma-
triz marxista. Os romances do au-
tor de Todos os Nomes, seu tltimo
livro, no fundo um ensaio, polé-
mico ou nio, sobre a existéncia
(Ensaio sobre a Cegueira propunha
mais uma visdo concentraciona-
ria e apocaliptica no sentido de
uma longa interrogacao), envol-
vem, de alguma forma, o leitor
num processo de intertextualida-
de, como é o caso da personade Ri-
cardo Reis.

A ficgdo tem, pois, a funcio de

repensar a Histéria (Jangada de.

Pedra, por exemplo), de colocar
questdes no entrecruzar do real e
do imagindrio, de problematizar
o amor — a mulher, quase sempre
figura clarividente: «A mulher
pode ser outros olhos, num senti-
do transformador» —, de desven-
dar o sentido da condi¢io huma-
na de exploracdo de recursos esti-
listicos...

Pelo lado encantatdrio e barro-
quizante, a obra de José Sarama-
go tem sido associada ao realismo
magico de Garcia Marquez e Ale-
jo Carpentier... Para o autor de In
Nomine Dei, os trés escritores
mais importantes deste século
sao, porém, Kafka, Pessoa e Bor-
ges, disse, um dia, e continuard a
insistir naquilo que define, se-
gundo ele préprio, o seu Ultimo
romance, Todos os Nomes: a pro-
cura do outro. Porque, confessou
ja, escreve para compreender.

Jose Savamag O Ano da
dg) \f?f,’}; Morte dt? Ri-
e Ricardo Reis cardo Reis
(Romance)
Caminho,
1984, e Circu-
lo de Leitores
ek Um tempo

multiplo. La-
birintico. As historias das socie-
dades humanas. Ricardo Reis
chega a Lisboa em finais de De-
zembro de 1935. Fica até Setem-
bro de 1936. Uma personagem
vinda de uma outra fic¢3o, a da
heteronimia de Fernando Pessoa.
E um movimento inverso, logo a
comecar: «Aqui onde o mar se
acaba e a terra principia»; o virar
ao contrario o verso de Camoes:
Onde a terra acaba e 0 mar comega.
Em Camdes, o movimento é da
terra para o mar; no livro de Sara-
mago temos Ricardo Reis a re-
gressar a Portugal por mar. E

substituido o movimento épico
da partida. Mais uma vez, a histé-
ria na escrita de Saramago. E as
relacGesentrea vida e amorte. Ri-
cardo Reis chega a Lisboa em fi-
nais de Dezembro e Fernando
Pessoa morreu a 30 de Novem-
bro. Ricardo Reis visita-o ao cemi-
tério. Um tempo complexo. O fa-
cismo consolida-se em Portugal.

Jose Saramagp A Jangada
de Pedra
A (Romance)
Caminho,

1986, e Circu-
lo de Leitores

Oreal e o fan-
tastico. E
sempre a via-
gem, um tema eleito de Sarama-
go. Houve quem lhe chama-se o
«livro da nossa utopia». Uma ac-
cio aque se alarga por toda a Pe-

ninsula Ibérica. A odisseia. O cio,
guia dajornada, «anjo da guarda»
do viajantes; e dois cavalos. As ve-
lhas tradi¢Ges. A decifragio de co-
digos e de mitos. A identidade. O
mundo e a sua «comédia de enga-
nos». As mascaras.

As interrogativas: Que futuro,
que tempo, que destino? «Desde
que a viagem comegou, Joana
Carda e Maria Guavaira chorams».
A Pensinsula Ibérica a flutuar
pelo Atlantico, numa busca meta-
forica. .

Segundo Luis de Sousa Rebe-
lo, «os objectos e as personagens
surgem neste romance com uma
evidéncia carismatica, prenuncia-
dora de perturbantes sucessos.
Os gestos e os actos dramatis per-
sonae, que abrem a narrativa, tém,
