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TO JOSE SARAMAGO *

O ol'har do espelho 

11Encontro no hotel um ho

mem com quem me tinha 

cruzado em Zafra. Oito anos 

depois [voltamos] à encon

trar-nos, eu com Pilar ao

lado, ele com as minhas 

personagens femininas to

das na memória: "Diga-me 

onde estão Biimunda, Lídia, 

Marcenda, Madalena?" E eu 

respondia-lhe, com a im

pressão de estar a acreditar 

realmente no que dizia: 

"Andam por aí ... "» 

• «Um dia escrevi que tudo é au
tobiografia, que a vida de cada um
de nós a estamos contando em
tudo quanto fazemos e dizemos,
nos gestos, na maneira como nos
sentamos, como andamos e olha
mos, como viramos a cabeça ou
apanhamos um objecto do chão.»
Ontem como hoje, «pergunto-me
se o que move o leitor à leitura
não será a secreta esperança ou a
simples possibilidade de vir a des
cobrir, dentro do livro, mais do
que a história contada, a pessoa
invisível, mas omnipresente, que
é o autor». Há alguns anos, após
uma palestra na Universidade de
Valência, «um aluno, rapaz alto,
forte, tipo de atleta ( ... ), aproxi
mou-se timidamente e conseguiu
dizer: "Gostei daquela sua ideia
de que os livros levam uma pes
soa dentro, o autor." Agradeci-lhe
ter-me compreendido.» 

«Às vezes, eritra-me a vontade 
de içar a bandeira branca, subir às 
ameias e dizer: "Rendo-me." Não 
que eu me veja como uma fortale
za, bem pelo contrário, mas sei, 
como se ela fosse ou nela estives
se, que me andam cercando dois 
cercos: um, já se sabe, é o dos 
ódios, invejas e mesquinhices 
que vou aguentando; o outro, que 
se vai sabendo, é o dos afectos de 
muitos que me lêem, e esse é o 
que me derrota. Se este tempo da 
minha vida tivesse de levar um tí
tulo, bem poderia ser o do filme 
de Almodôvar: "Que fiz eu para 
merecer isto?" Dir-me-ão os mais 
simpáticos: "Bom, alguma coisa 
fizeste." Mas isso, uns quantos li
vros, valerá tanto que mereça a 
quadra que me foi dedicada por 
um pastor do Alentejo? Esta, lida 
[numa] Festa do Avante! e que 
reza assim: "Tem em conta a luz 
da mente/Cada um é como é/E 
não pode ser toda a gente/Aquilo 
que cada um é".» 

«O destino, isso a que damos o 
nome de destino, como todas as 
coisas deste mundo, não conhece 
a linha recta ( ... ). Hesita muitíssi
mo, tem dúvidas, leva tempo a de
cidir-se. tanto assim que antes de 
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converter Rimbaud em traficante 
de armas e marfim em Africa o 
obrigou a ser poeta em Paris.» 

«Em Schopenhauer y los anos 
salvajes de la .filosofia, de Rüdiger 
Safranski, encontro uma frase 
que gostaria de ter escrito: "O ho
mem é o mais perfeito dos ani
mais domésticos" ... O autor dela 
(se outro não a disse antes) foi um 
professor da Universidade de 
Gõttingen, de nome Blumen
bach. Uma outra frase, magnífi
ca, mas esta de Schleiermacher, 
que eu teria posto como abertura 
do Evangelho, sem mais: "O que 
tem religião não é o que crê numa 
Escritura Sagrada, mas o que não 
precisa dela e seria, ele próprio, 
capaz de fazê-la".» 

«Alguém é capaz de imaginar 
aquela que seria a maior das revo
luções, a revolução de dizer sim
plesmente a verdade?» 

Um dia, na Feira do Livro de 
Lisboa. «Diz-me uma leitora: 
"Quando li o Levantado do Chqo 
disse comigo - este escritor é dife
rente dos outros." Acertou em 
cheio. Não disse "melhor que os 
outros", disse "diferente", e não 
imagina a que ponto lhe fiquei 
grato. Saiba que entre os muitos 
milhares de palavras que até hoje 
se escreveram a meu respeito, 
nunca tinha encontrado essa. Di
ferente. Tem razão, diferente. E a 
mais não aspiro». 

Um outro dia, na Feira, peran
te outra leitora: «"Para o ano que 
vem teremos mais Cadernos?." 
Respondo medievalmente como 
de costume: "Vida havendo e saú
de não faltando." E ela: "É que 
quero ler neles a notícia do No
bel." Ponho a cara de sempre, sor
riso contrafeito, tonto e de pouco 
caso, agradeço a gentileza do voto, 
e passo a assinar o livro que o lei
tor_ seguinte me apresenta. "Eu 
também", diz este, que ouviu a rá
pida troca de palavras. Desta vez 
fico sem saber que sorriso pôr.» 

* Excertos retirados dos «Cadernos
. de Lanzarote», de José Saramago

Deus protege 
Guterres? 

Se não é Deus, quem é? 
Ontem, até ao meio-dia, era 

inegável uma grave crise 
política e fancional no interior 
do Governo, envolvendo dois 
dos mais importantes 

ministros, e entre o Partido 

Socialista e Sousa Franco. 
Por razões que estamos todos 

fartos de saber. Ontem, até ao 
meio-dia, era evidente um 

rombo irreparável na 

credibilidade governativa, com 

o desabar de mais uma
promessa de limpidez e
clareza de acção. Ontem, ao 
meio-dia, a Academia Sueca 

atribuiu o Nobel da
Literatura a José Saramago.

E desde ontem, ao meio-dia,
que o País está parado,'

deslumbrado, maravilhado e, 

de novo, aparvalhado. Só nos 
falta ouvir o grito emocionado

da última noite da Expo:
«Portugal, Portugal ... » Na

paz de Deus e à sombra do
Nobel, Guterres pode
descansar por mais uns
tempos. E, como a cerimónia

da entrega do prémio só é no 
dia 10 de Dezembro, o
primeiro-ministro ainda se 
pode dar ao luxo de perder o

referendo da regionalização
sem que ninguém dê por ele.

Se Deus não está a dormir,

então onde é que está?

Luís Delgado assina esta coluna 
de segunda a sexta-feira 



O ano de todos os prodígios 
N

este mesmo espaço, escreveu-se, no dia 25 de 
Novembro de 1997, o seguinte: 

«Goste-se ou não de Saramago e dos seus livros, 
haja ou não razões compreensíveis de ressentimento face à 
actuação de Saramago nos seus tempos de maior militân
cia política, a seguir a Abril de 1974, não é difícil perceber 
que Saramago ficará na história como um nome grande da 
literatura portuguesa do século XX.» E concl,uía-se : «É 
óbvio que o futuro qualificará a passagem de Saramago 
pela direcção do DN como património da história deste 
jornal.» 

Estas palavras vinham a propósito da oferta aos nossos 
leitores de um suplemento especial, integrado no projecto 
ibero-americano Jomalivros, com a transcrição integral de 
uma obra de Saramago, Objecto quase, ilustrada pelo artista 
mexicano Juan Barbera, suplemento esse que hoje reedita
mos, com particular e compreensível satisfação. 

Com isto, e com o mais que o DN hoje insere a propósito 
do Nobel de Literatura, fica (quase) tudo dito. 

N
ota complementar - na política, como em tudo na 
vida, uma boa estrela ajuda muito. A de António 
Guterres é particularmente competente. No ano da 

inauguração da «maior ponte da Europa», no ano do 
enorme êxito da Exposição Mundial de Lisboa, no ano da 
entrada de Portugal para o grupo dos países fundadores do 
euro, no ano da Cimeira Ibero-Americana do Porto, a 
mesma cidade que também assegurou há meses o estatuto 
de Capital Europeia da Cultura em 2001, neste ano de todos 
os prodígios, o Prémio Nobel da Literatura vem para 
Portugal - anunciado, para mais, precisamente no dia em 
que Guterres precisava de uma forte diversão, capaz de 
afastar a atenção dos portugueses da crise aberta pelo 
conflito entre Sousa Franco e João Cravinho. 

Ficamos a aguardar, com grande expectativa, a agradável 
surpresa que a Divina Providência nos reserva para a 
segunda quinzena de Novembro, no caso de o referendo da 
regionalização correr mal para os socialistas. 

M. BETTENCOURT RESENDES

Gosta de José Saramago? 

Vasco Graça Moura 
Escritor 

Acho que José Saramago é um 
grande escritor e sou insuspeito: 
presidi ao júri que atribuiu o pré-

i mio D. Dinis da Casa de Mateus a 
, O Ano da Morte de Ricardo Reis em 
j 1985. Por outro lado, penso que o

Nobel vai chamar a atenção de 
, maneira muito forte para a litera-

tura portuguesa no seu conjunto. 

Rui Alarcão 
Professor universitário 

Finalmente foi feita justiça à lite
ratura portuguesa. E, premiando 
José Saramago, que é realmente 
um dos nomes maiores dessa 
mesma literatura, em meu enten
der,  a escolha não podia ser 
melhor. 

Alargamento da NATO 

Washington tem repetido que uma efectiva expansão da 
NATO contribuiria para maior segurança da Rússia no 
quadro do processo de estabilização da democracia na 
Europa central. A verdade é que aumentam os cépticos. 

The Washington Post 
A NATO ganha outra amplitude. 
Uma alteração significativa, de 
que, por todo o mundo, se tem 
plena consciência. Posto isto, 
cabe ponderar o seguinte: será 
melhor investir o seu poder mili
tar nas negociações sobre os pro
blemas de segurança com aque
les que não estava previsto en
frentar-se? Esta é uma questão 
que não tem merecido contesta
ção, pelo menos de maneira con
vincente, da equipa do Presidente 
dos Estados Unidos consagrada 
aos assuntos de segurança. Clin
ton e os seus colaboradores direc-

tos para esta área têf!1 repetido 
que impulsionando a expansão 
da NATO ficaria inevitavelmente 
assegurado um muito maior de
sanuviamento na Rússia - inclu
sive se os russos não o entende
rem assim - à luz do processo de 
estabilização da democracia na 
Europa central. Neste âmbito, é 
preciso recordar o descarrilamento

da Rússia e a guerra civil que, sem 
delongas por aí além, acabou por 
estalar no Kosovo. Por isso, a 
equipa dirigente de Washington 
tem, neste momento, a grande 
responsabilidade de manter a tão 
falada ampliação da NATO. 

Arnaldo Saraiva 
Escritor e professor universitário 

A prosa de José Saramago é fre
quentemente volúvel, envolven
te. Gosto ou gostei de me encon
trar ou confrontar com alguns 
dos seus personagens, sobretudo, 
os mais humildes e inconforma
dos, como o senhor José. 

Perigos sociais 

José Manuel Mendes 
Presidente da APE 

Somos íntimos e isso é conheci
do. Mas sublinharia o que tam
bém é público - o meu apreço 
pela obra do Saramago, toda ela, 
desde um tempo anterior ao Le
vantado do Chão e ao Memorial do
Convento, bem como ao reconhe
cimento universal que, de livro 
em livro, o veio consagrando até 
ao Nobel, que apenas confirmou 
a opinião de milhões de leitores. 

Assim como a guerra é designada de atentado contra a 
civilização, assim os excessos individuais são outras 
tantas anomalias, que o bom senso tem fatalmente de 
condenar, comentava o DN, há um século. 

Não cremos que o mundo fosse 
antigamente melhor, antes sup
pomos que elle tenha progredido 
moralmente, mau grado d'aque
lles que censuram sempre o pre
sente e choram saudosamente o 
passado. Isto é ja um lugar com
mum, que se repete inconsciente
mente e que se explica pela ancia 
de não vermos realisado o ideal de 
perfectibilidade a que aspiram to
dos os espíritos bem intenciona
dos. É certo todavia que atravessa
mos um período de inquietação 
de consolador e que não há nada 
que explique a exaltação de al
guns cerebros que pretendem, 

pela violencia, regenerar o mun
do. Nem o punhal de Havaillac 
justifica o procedimento dos que 
usam o ferro como providencia 
salvadora, nem o fratricídio de 
Cain absolve os que caminham 
na senda do crime. Assim como a 
guerra está causando grande re
pugnancia e se considera como 
um attentado contra a civilisação, 
assim os excessos individuaes são 
outras tantas anomallias, que o 
bom senso tem de condemnar fa
talmente, não só como contrarias 
aos princípios humanitarios, mas 
até como absurdos, ineficazes e 
contraproducentes. 

IMPRESSOES 

«É óbvio que 

o futuro

qualificará a 

passagem de Saramago 

pela direcção do 

«Diário de Notícias,, 

como património 

da história deste jornal» 

Pedro Santana Lopes 
Pres. da Câmara da Figueira da Foz 

Por razões de ordem vária, mas 
principalmente por ser portu
guês, tenho grande honra em po
der declarar publicamente o or
gulho que sinto pela atribuição do 
Nobel a Saramago. Obrigado pela 
honra que confere a Portugal e 
por esta bênção para a língua por
tuguesa. A Providência tem os 
seus desígnios e, quem sabe, terá 
inspirado os juízes da Academia. 

«O poder não pode aplicar a Por
tugal a terapia que aplicou em 
Barrancos, mesmo que os portu
gueses o queiram. Se ·o fizesse 
comprometia o futuro. Há mo
mentos em que o poder político 
só o é quando diz não!» 

Ângelo Correia 
Política Moderna 

«O automóvel é, para grande par
te dos utentes das estradas, um lo
cal de afirmação e de compensa
ção para casos de frustrações sem 
solução.( ... ) O problema de fundo 
é um caso de educação, melhor 
dizendo: a falta dela.» 

Luís Lagrifa
Correio da Manhã 

«Se Guterres se ocupasse mais 
com a governação e menos com 
as aparências, Sousa Franco já te
ria saído do Governo. Pelo menos 
desde a demissão de M. Arcanjo.» 

José Manuel Fernandes 
Público 



Saramago, um Nobel português 
Academia Sueca de Literatura tornou finalmente realidade os rumores dos últimos anos. A língua de Camões foi galardoada 

1 LEONÍDIO PAULO FERREIRA* �· 

José Saramago tornou-se ontem o 
primeiro autor de língua portu
guesa a ser galardoado com o Pré
mio Nobel da Literatura, confir
mando, por fim, os rumores que 
ano após ano davam como imi
nente a vitória de um escritor por
tuguês ou brasileiro. Este ano, em 
Estocolmo, nas semanas que an
tecederam o anúncio da decisão 
da Academia Sueca de Literatura, 
a possibilidade de premiar a ter
ceira língua mais falada do Oci
dente - depois do inglês e do cas
telhano - voltou a ser insistente
mente abordada, com os nomes 
de Saramago, António Lobo An
tunes e Jorge Amado a figur\rem 
entre os favoritos. Foi às 13 horas 
locais (12 em Lisboa) que um por
ta-voz da academia sueca anun
ciou, com alguma dificuldade de 
pronunciação, o nome de Sara
mago como vencedor do Nobel. 

Ao que parece, Miguel Torga, 
caso não tivesse já falecido, teria 
tido a honra de ser o primeiro lu
sófono galardoado, mas a obra de 
Saramago teve peso suficiente 
para se impor, tanto mais que se 
encontra vastamente traduzida 
para sueco. Quanto a Torga, um 
dos senãos foi exactamente a qua
se ausência de livros seus traduzi
dos para sueco, o que levou mes
mo, a dada altura, o Governo por
tuguês a pensar na hipótese de 
subsidiar a edição da obra do es
critor de São Martinho de Anta na 
principal língua escandinava. 

O nome de Saramago soma-se 
assim ao dos 94 anteriores vence
dores do Nobel da Literàtura, um 
prémio que além do enorme valor 
em termos de prestígio interna
cional vale também para o escri
tor que o recebe cerca de 160 mil 
contos (7,6 milhões de coroas 
suecas). O autor de Memorial do
Convento e de Ensaio sobre a Ce
gueira - e de quase outras três de
zenas de obras - estará no dia 10 
de Dezembro em Estocolmo para 
receber o galardão das mãos do 
rei Carlos Gustavo. Não se tratará 
da primeira visita de José Sarama
go à Suécia, pois desde há alguns 
anos que o escritor ribatejano se 
desloca com certa regularidade 
àquele país escandinavo, cons-

SATISFAÇÃO. O recém-nobelizado José Saramago foi ontem o centro das atenções na Feira do Livro em Frankfurt 

OS LIVROS 

Terra 
do Pecado 
(Romance) 
Editoral Mi
nerva, 1947; 
Caminho,  
1997 

tdf.!;;.-1.r;,,,,.,,,4;,,,, O primeiro 
romance de 

Saramago, que apenas retomaria 
o género 30 anos depois, com Ma
nual de Pintura e Caligrafia. Uma
narrativa rústica, à moda do sécu
lo XIX. Editado em 1947, quase
ninguém deu por esta obra, re
centemente reeditada pela edito
rial Caminho. Tudo se passa em
cenário regional, numa quinta do
Ribatejo.

Com apenas 25 anos de idade, 
José Saramago aborda a terra 
como fonte de riqueza, a casa pa
triarcal, a lavoura. A força de uma 
protagonista, a viúva, e da criada 
Benedita,  de quem emana a 

Uma vitória da imagina�ão e da ironia 
A A�emia Sueca de Llteratu
ra ex:puc,oypntem, em Estocol
mo, qu:e 9I>rérnio Nobel deste 
ano foi afribuído ao escritor 
português José Saramago por
que o s<'Zu trabalho, «com pará
bolas sustentadas por imagi
nação, compaixão e ironia, 
continuamente nos permite 
captar uma realidade ilusó
ria». Aos 75 anos, o antigo jor
nalista e destacado militante 
comunista viu o conjunto da 
sua obra S<;[ galardoado com o 

imensa angústia por uma sensa
ção de orfandade, temEôndo que a 
patroa doente não consiga fazer 
prosperar a quinta. 

Um enredo que se torna de al
gum modo melodramático. A 
queda sexual sem reabilitação. 
Um beco sem saída. O silêncio 
causado pela opressão. Uma obra 
com todos os ingredientes pró
prios dos finais dos anos 40 e do 
início da década seguinte. 

(�n.�uw.« 
P�,...-m 

Os Poemas 
Possívei s 
(Poesia) Por
tugália, 1966; 
Caminho,  
1992 

«Este mundo 
não presta ,  
venha outro./ 

Já por tempo de mais aqui anda
mos/A fingir de razões suficien-

estigiado prémio lite
ndial, um reconheci� 1 4mentp implícito também da J 

impJftâ:ncia da língua portu
guesa. A França, com 12 pré
mios Nobel da Literatura, con
tinua a encabeçar a lista por 
países, seguida pelos Estados 
Unido� (dez), Grã-Bretanha 
(oito), Alemanha (sete) e Itália 
e Suécia (seis cada). Portugal, 
por seu lado, soma este Nobel 
da Literatura ao da Medicina 
con9:p:istado pqr Egas Moníz. 

tes./Sejamos cães do cão: sabe
mos tudo/De morder os mais fra
cos se mandamos,/E de lamber as 
mãos, ·se dependentes.» 

Na primeira obra poética de 
José Saramago descobre-se uma 
poesia de liberdade, de fraterni
dade e de luta. 

Uma luta disfarçada, por den
tro das palavras. Pelo interior labi
ríntico de respiração que habitam 
todos estes poemas, publicados 
pela primeira vez em 1966. 

Digamos que eram os «poe
mas possíveis» da altura, quando 
a censura espiava a alma dos es
critores. 

E no entanto, as convicções 
profundas de Saramago já são 
bem visíveis em poemas como 
«Criação»: «Deus não existe ain -
da, nem sei quando/Sequer o es
boço, a cor se afirmará/No dese
nho confuso da passagem/De ge
rações inúmeras nesta esfera.// 
Nenhum gesto se perde, nenhum 

ciente da importância de conquis
tar aí leitores e admiradores. 

Um dos eternos favoritos, o 
brasileiro Jorge Amado, não pou
pou, por seu lado, elogios a Sara
mago, dizendo que com este pré
mio a Academia Sueca de Litera
tura «fez finalmente justiça à lín
gua portuguesa». Traduzido em 
mais de 30 línguas, o que faz dele 
um dos mais universais autores 
de língua portuguesa, Amado de
clarou que «a notícia causa-me 
grande satisfação. Se alguém me
rece o Prémio Nobel, é José Sara
mago». Palavras de elogio foram 
também proferidas por Dario Fo, 
o dramaturgo italiano galardoado

traço,/Que o sentido da vida é este 
só:/Fazer da Terra um Deus que 
nos mereça,/E dar ao Universo o 
Deus que espera.» 

Pr ovavel
mente 
Alegria 
(Poesia) Li 
vros Hori 
zonte, 1970; 
Caminho,  
1985 

A segunda in
vestida poética de Saramago sur
ge quatro anos após .Os Poemas
Possíveis. 

São poemas de sombra e de 
luz, entrançados, de uma elabora
ção feita através do seu próprio 
avesso, simultaneamente de mar 
e de trevas. 

«Devagar, vou descendo entre 
corais./Abro, dissolvo o corpo: 

em 1997, para quem «é uma hon
ra» ter recebido o mesmo prémio 
que o português Saramago. 

No entanto, se o tom de felici
tações foi geral, não foi, porém, 
unânime. O poeta polaco Czes
law Milosz, um dos quatro auto
res do seu país vencedores do No
bel da Literatura até hoje, afirmou 
não suportar a escrita de José Sa
ramago. «É uma escrita da moda, 
cheia de humor, mas esse humor 
é plano. Confesso que não o su
porto», declarou Milosz à agência 
noticiosa polaca. 

* Com César Faustino,
em Estocolmo 

fontes minhas/De águas brancas, 
secretas, reunidas/ Ao orvalho 
das rosas escondidas.» 

Poemas na altura inovadores, 
marcados pelo amor dito-escrito 
em transparências breves, impre
cisas, e uma certa amargura-tris-
teza bem portuguesas, na sua raiz 
claramente lírica. 

A paixão parece sobrepor-se à 
militância: «Branco o teu peito, 
ou sob a pele doirado? /E os agu
dos cristais, ou rosas encrespa
das/Como acesos sinais na fortu
na do seio? /Que morangos ma
cios, que sede inconformada,/ 
Que vertigem nas dunas que se 
alteiam/Quando o vento do san
gue dobra as águas/E em brancu
ra vogamos, mortos de oiro.» 

E o erotismo faz, de forma de
cidida, a sua aparição em verso: 
«Teu corpo_ de terra e água/Onde 
a quilha do meu barco/Onde a re
lha do arado/Abrem rotas e ca
minho.» 



As rosas fizeram a vez dos cravos 

1 ANTÓNIO CARVALHO 

Em Frankfurt 

«Vou continuar a dizer não» - o 
Prémio Nobel da Literatura de 
1998, José Saramago, não faz ten
ção de mudar uma vírgula ao seu 
discurso habitual, crítico do mun
do em que vivemos. «Agora que 
me tornei mais visível e certa
mente também mais audível, vou 
aproveitar para continuar a dizer 
as mesmas coisas. O Nobel não é 
certamente razão para deixar de 
as dizer.» 

Estas palavras de Saramago fo
ram por nós recolhidas numa pe
quena «sala» de «retaguarda» do 
pavilhão da Editorial Caminho, 
onde o escritor se refugiou ontem 
durante alguns minutos, para es
capar ao iminente esmagamento 
ameaçado por uma centena de re
pórteres da TV, rádio e imprensa, 
entre eles apenas seis portugue
ses - que, aliás, tiveram o privilé
gio de poder ouvir Saramago nes
se espaço acanhado. Lá fora, a 
multidão faminta roía-se de inve
ja, mas o escritor frisou bem que 
este prémio, se lhe dava natural 
satisfação pessoal, tinha também 
um valor «patriótico», «no me
lhor sentido do termo». «Através 
de mim, de repente, aos olhos do 
mundo, a língua portuguesa é 
DTemiada». 

-- Saramago recebeu a notícia do 
Nobel no Aeroporto de Frankfurt, 
quando se preparava para embar
car no voo da Iberia com destino a 
Madrid. Ainda manifestou ao seu 
editor, Zeferino Coelho, o desejo 
de seguir viagem - a mulher, Pi
lar, esperava-o em Barajas (ela e 
uma multidão de jornalistas ... ). 
Mas o editor convenceu-o a ficar
afinal de contas, o mundo da edi
ção literária está aqui, na Feira de 
Frankfurt. E não é todos os dias 
que se tem um Nobel à mão, entre 
os seus livros ... 

Entretanto, no espaço portu
guês da feira, reinava a alegria ge
ral: escritores (Lídia Jorge, Alice 
Vieira, Mário Cláudio, Inês Pe
drosa, Francisco José Viegas), 
editores, livreiros, abraçavam-se 
entusiasticamente, trocavam pa
rabéns -este prémio não era ape
nas de Saramago e da Caminho, 
mas de todos os escritores e edito
res portugueses. A estes foram-se 
juntando os colegas estrangeiros, 

A Bagagem 

do Viajante 

(Crónic as) 
Caminho,  
1973 

Um conjunto 
de  crónicas 
de José Sara
mago, publi-

cadas pela primeira vez em no 
vespertino A Capital (1969) e no 
mítico Jornal do  Fundão 
(1971-1972). 

Uma escrita fluida para falar 
de «foguetes e lágrimas» ou de «o 
melhor amigo do homem». E de 
«quando morri virado ao mar». 
Para nos contar o seu gosto pelos 
museus e as pedras velhas. Para 
nos dizer que «não há nada mais 
vivo do que a aguarela de Albrecht 
Durer». Para responder que: «Se 
alguém me perguntar o que é o 
tempo, declaro logo a minha ig
norância: não sei.» 

CRÍTICO. «Agora que me tornei mais visível e audível, vou aproveitar para continuar a dizer as mesmas coisas» 

sobretudo espanhóis, igualmente 
emocionados - havia lágrimas 
verdadeiras nos olhos de alguns. 

O ICEP mandou buscar garra
fas de champanhe, enquanto as 
rosas do seu balcão passavam 
para as mãos dos mais entusias
mados. Como se fossem cravos. 
Ao fim de uma longa hora de es
pera, Saramago chegou e foi a 
correria geral, palmas e gritos, 
«Portugal! Portugal!», Carneiro 
Jacinto (ICEP) e Manuel Brito 
(APEL), improvisados guarda
-costas do escritor, gritavam ain
da mais alto: «Para trás!», «Re
cuem!«, «Se não recuarem não há 
perguntas!», «Quero a TV aqui à 
frente!». 

Foi necessário que Saramago 
subisse a uma mesa, sorridente, 
para que todos tivessem direito a 
um plano do «homem do dia». 

São mais de 60 crónicas, pe
quenas histórias sobre temas va
riados e, na aparência, inocentes, 
já que a censura vigente não per
mitia grandes atrevimentos. Ain
da que por entre as subtilezas de 
linguagem se possam encontrar 
alguma farpas. 

No domínio da crónica, José 
Saramago publicou igualmente 
Deste Mundo e do Outro (1971), 
e As Opiniões que o DL Teve (1974). 

OAno 

de1993 

(Poesia) Fu
tura ,  1975; 
Caminho,  
1987 

! 
r l Editado pela

primeira vez 
em 1975, a 

reedição da Caminho, doze anos 
depois, vem acompanhado pelos 

Aliás, nessa altura, já os jornalis
tas estavam também de pé, em 
cima das mesas e cadeiras. O cer
co (ou o circo?) apertou-se e fize
ram Saramago recuar para a tal 
salinha, antes do esmagamento 
final. Dali saiu mais tarde, para 
um curto período de perguntas e 
respostas, e novamente regres
sou ao «esconderijo» para receber 
a imprensa, rádio e TV portugue
sas, e os abraços dos seus editores 
estrangeiros. 

Ainda nos confidenciou que, 
embora ainda pensasse nele, não 
tinha nenhum motivo para espe
rar que o Nobel deste ano lhe fose 
atribuído. Daí que estivesse pron
to a embarcar, à mesma hora a 
que o prémio foi anunciado. De
pois de lhe terem dado a boa nova, 
atravessou «um corredor estra
nhamente deserto do Aeroporto 

desenhos da pintora Graça Mo
rais. São pequenas histórias a for
marem uma só. Una e intacta. 

Poesia a lançar já pontes para a 
ficção. Sem rima, fraseada, falan
do do futuro da própria escrita do 
autor. 

Poemas de alerta, mas de espe
rança, também, apesar do deses
pero que reside no seu fundo ain
da lírico e iniciático. 

«O interrogatório do homem 
que saiu de casa depois da hora de 
recolher começou há quinze dias 
e ainda não acabou/Os inquirido
res fazem uma pergunta em cada 
sessenta minutos vinte e quatro 
por dia e exigem cinquenta e nove 
respostas diferentes para cada 
uma/É um método novo/Acredi
tam que é impossível não estar a 
resposta verdadeira entre as cin
quenta e nove que foram dadas/E 
contam com a perspicácia do or
denador para descobrir qual delas 
seja e a sua ljgação com as outras/ 

de Frankfurt» -e, subitamente, aí 
estava ele, o Nobel, com a sua 
mala e a gabardina, e com a sua 
solidão. «Como se tivesse levado 
uma pancada na cabeça ... ». As 
suas reflexões só vieram mais tar
de, instado a responder a tantas 
perguntas. «Não me senti no pi
náculo do mundo, isso não», dis
se então. 

Um só lamento: não ter a mu
lher, Pilar, consigo, naquele mo
mento. 

E uma consolação: a partir de 
agora, deixa de ser atormentado 
todos os anos, na semana.anterior 
ao anúncio do Nobel... Como po
deremos, certamente, ler no pró
ximo volume dos seus Cadernos 
de Lanzarote. 

E, agora, resta-nos esperar 
pelo próximo romance: A Caver
na. Que não será bem a de Platão. 

( ... )/0 homem que saiu de casa 
depois da hora de recolher não 
dirá porque saiu/E os inquirido
res não sabem que a verdade está 
na sexagésima resposta/Entre
tanto a tortura continua até que o 
médico declare/Não vale a pena.» 

Us. 

Ar��1t�1).);vnb:$ 

Os Aponta

mentos 
(Crónicas) 
Caminho,  
1976 

Editoriais do 
DN e cróni
cas publica
das no Diário 

de Lisboa, onde Saramago subli
nha: «No meio de tantas palavras, 
não encontro senão duas que gos
tosamente apagaria se não fosse o 
escrúpulo de proteger o meu pró
prio respeito. É quando, uma e 
outra vez, falo de "jornalistas re-

Na véspera 
gracejava com 
o Nobel
da Economia

1 A.C.

Na noite anterior, durante um de
bate sobre «Ser comunista hoje», 
na Alte Oper, José Saramago, co
mentando o estado do mundo e 
da economia actual, expôs a sua 
própria teoria do que devia ser o 
desenvolvimento harmónico e 
gracejou: «Espero que me dêem o 
Nobel-da Economia, claro está ... 
-por esta teoria.» O público riu-
-se da ironia mordaz, mal saben-
do que, cerca de 12 horas depois, o
escritor iria ser mesmo premiado
- mas pela sua obra literária. Nes
sa noite ele, Urbano Tavares Ro
drigues, Alice Vieira e Mário de
Carvalho, «quatro comunistas es
critores, e não quatro escritores
comunistas» (sublinhado de Sa
ramago), apresentaram as suas
razões pessoais para continua
rem fiéis ao partido e aos seus
ideais.

Foi pouco participado mas 
deu, pelo menos, para que Sara
mago explicasse as razões do seu 
pessimismo: «os pessimistas têm 
razões para achar que o mundo 
deve mudar», afirmou. 

Disse ainda que não acredita 
que o sistema em que vivemos 
seja realmente uma democracia. 
«Sê-lo-á politicamente.» «Mas o 
Poder onde está? Está noutro lado 
e não é democrático, é económico 
e financeiro. Os Governos são 
meros comissários encarregados 
da gestão corrente dos ·países». 
Quanto à tão falada «globaliza
ção», «Fosse ela comunista e se
ria chamada totalitarismo. Mas 
tal como está não é menos totali
tária». E reafirmou a sua crítica do 
poder: «Há um vírus nas relações 
humanas, contra o qual não exis
tem vacinas. É o poder, que faz 
perder de vista o essencial». 

Questionado quanto ao aban
dono do PCP por parte de tantos 
intelectuais, ironizou: «Quando 

, as coisas correm bem e a viagem 
decorre sem escolhos, os intelec
tuais, em geral, têm tendência a 
passar para a proa do barco, anun
ciando o horizonte, quando a via
gem corre mal, os intelectuais re
gressam à popa do navio, onde o 
risco de colisão é menor.» 

volucionários". Como se não bas
tasse a ingenuidade de os imagi
nar assim, ainda fui cair na pre
sunção de me incluir no grupo. 
Ilusão minha, ilusão nossa.» 

Em Apontamentos, olhar de Sara
mago, nomeadamente, sobre «os 
emigrantes, hoje e sempre»; «os 
franceses de torna-viagem»; «as 
regras da convivência»; «o eufe
mismo como política», ou «a re
sistência renegada». 
Ganhou a língua e toda a literatu
ra portuguesa. 

Uma forma de conhecer com 
alguma profundidade o lado mili
tante de José Saramago, que aqui 
surge de forma bastante evidente, 
ao contrário das suas obras de fic
ção, onde as convicções políticas, 
embora lá, aparecem de forma 
bastante mais diluída. Para des
cobrir a fase em que José Sarama
go alertava para os perigos do· fas
cismo e para as virtudes do socia
lismo. 



Ganhou a lín�ua e toda a literatura portuguesa 
• Pouco tempo após a notícia da
atribuição do Nobel da Literatura
a Saramago, choveram reacções.
De agrado ou desagrado pela deci
são da Real Academia Sueca.

Jorge Sampaio É a consagração 
do português e uma grande satis
fação colectiva. Tenha-se ou não 
concordado com ele, foi sempre 
um testemunho claro e preciso 
sobre as suas convicções. A atri
buição deste prémio é uma afir
mação, neste ano, muitíssimo 
significativa e importante para to
dos nós, quaisquer que sejam as 
nossas convicções. Olhamos para 
esse grande trabalhador da língua 
portuguesa, esse grande criador, 
e enviamos-lhe um abraço frater
no por nos ter dado esses milha
res de páginas magníficas que ti
vemos a possibilidade de ler. 

António Guterres A literatura por
tuguesa já há muito tempo mere
cia esta distinção, que é, para nós, 
um motivo de profundo orgulho. 
É um testemunho do reconheci
mento internacional do papel que 
Portugal tem na constituição do 
mundo moderno em que vive
mos. Esse é um papel em que a li
teratura portuguesa sempre se 
afirmou com uma enorme pujan
ça, como é o caso de Saramago. 

Manuel Maria Carrilho É a consa
gração de uma obra original, que 
dignifica a cultura e a literatura 
portuguesa. A consagração de um 
autor, um trajecto e uma capaci
dade criadora singular, mas tam
bém da cultura e valores portu
gueses. É de lamentar a cegueira 
de quem censurou este homem. 

Mário Soares Finalmente fez-se 
justiça à literatura portuguesa e 
uma extrema justiça que o Pré
mio Nobel tenha sido atribuído ao 
mais conhecido, e mais lido dos 
escritores portugueses. 

Conselho de Ministros Congratu
lou-se, considerando que a deci
são constitui um reconhecimento 
internacional de Portugal no do
mínio cultural. 

Assembleia da República Todas 
as bancadas aprovaram por acla
mação um voto de saudação. Ma
nuel Monteiro, Jorge Ferreira, 

OS LIVROS 
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Manual 
de 111.1ru.n1 
e O.li/;<n:dt., 

Manual 

de Pintura 

e Caligrafia 

(Romance) 
Edição Mo
raes ,  1977; 
Caminho,  
1983 

Um apego ao 
concreto. Uma obra tida como 
ímpar no género da literatura au
tobiográfica. Depois de ter inves
tido, durante 30 anos, na poesia e 
na crónica, José Saramago regres
sa às origens e recupera o roman
ce, género com que tinha iniciado 
a sua carreira. Aos 55 anos, inicia 
nova vida literária, que o irá trans
formar no mais conhecido escri
tor português contemporâneo. 

Carta de ideias e rumos. Os 
muros de Caxias. Um pintor a re
tratar as vicissitudes do quotidia
no. Sabe que nunca cabará o se
gundo quadro. «O retrato está tão 

Krus Abecasis e Maria José No
gueira Pinto saíram do hemiciclo 
no momento da votação. 

João Soares É uma coisa que ob
viamente dá grande alegria e or
gulho a todos os portugueses. 

Carlos Carvalhas Um grande dia 
para Portugal, para a literatura, a 
cultura e a língua portuguesa. E 
para os militantes do PCP e todos 
os «levantados do chão». 

longe do fim quanto eu quiser, ou 
tão perto quanto eu decidir». Sa
ramago e o homem no tempo e 
nas circunstâncias, nas luzes e 
nas smbras. Saramago em via
gem. «Verifico que mais fácil me 
foi ir dizendo quem era do que 
afirmar hoje quem sou». Sarama
go de inquietações e interroga
ções, de luta política. A última pá
gina deste romance regista a que
da do regime. 

A Noite 

(Teatro) Edi
torial Cami
nho, 1979 

Depois de ter 
feito jornais, 
escreveu so
bre eles. Foi 
em A Noite, a 

primeira obra dramática de Sara
mago que o escritor dedica a Lu-

Sousa Lara Se hoje se mantives
sem as mesmas circunstâncias, 
designadamente o regulamento 
doºprémio e a obra em causa, to
maria a mesma decisão [de vetar 
O Evangelho segundo Jesus Cristo 
para o Prémio Europeu de Litera
tura]. Mas como político tenho 
uma característica, o fair play, e 
dou os parabéns ao vitorioso. 

Juan Carlos Enviou a Sampaio 
uma mensagem em que exprime 

zia Maria Martins, a pessoa que o 
«achou capaz de escrever uma 
peça». Seria mesmo. A noite de 
que se fala nesta peça ficou para a 
história: de 24 para 25 de Abril. A 
acção passa-se na redacção de um 
jornal em Lisboa e autor avisa: 
«Qualquer semelhança com per
sonagens da vida real e seus ditos 
e feitos é pura coincidência. Evi
dentemente.» Nem outra coisa 
seria de esperar. A ironia passa 
também pela história desta noite 
em que administradores e redac
tores entram em conflito. Uns a 
gritar que a máquina «há-de pa
rar» e outros a defender que ela 
«há-de andar». Quando o escre
veu, Saramago já sabia que, para 
o bem e para o mal, a máquina ti
nha continuado a andar. A Noite
chegou aos palcos em Maio de
1979 pelo Grupo de Teatro de
Campolide. Com encenação de
Joaquim Benite e direcção musi
cal de Carlos Paredes, a peça con-

«a mais calorosa felicitação, em 
seu nome e de todo o povo espa
nhol». É «um insigne represen
tante da língua portuguesa», diz. 

D. Ximenes Belo Alegro-me e or
gulho-me. Parabéns ao escritor,
ao povo português e aos que culti
vam a língua portuguesa.

Marcolino Moco No momento 
em que passos importantes para a 
defesa da língua portuguesa estão 

tava, entre outros, com a partici
pação de António Assunção no 
papel do chefe de redacção Abílio 
Valadares. 

CAMII-NO 

Levantado 

do Chão 

(Romance) 
Caminho, 
1980 

A transfor
mação social. 
A contesta-
ção. Persona

gens em diálogos. As ementas de
sigualdades sociais. Surgem as 
perguntas proíbidas. Vai-se ad
quirindo consciência e espaço, 
para que tudo se levante do chão. 
Um livro composto por 34 capí
tulos. 

No 17° está a tortura e a morte 
de Germano Santos Vidigal. Ger
mano, o nome que significa ir-

a ser dados, este prémio é muito 
importante. O mérito da obra há 
muito que o vinha justificando. 

Marco Maciel (vice-presidente do 
Brasil) A atribuição do Nobel é 
bem a expressão do vigor que ca
racteriza a literatura de Portugal, 
inclusive pelo seu refinado estilo. 
Fico satisfeito porque também é 
uma homenagem à latinidade. 

José Aparecido de Oliveira A es
colha faz justiça a um dos maio
res escritores de língua portugue· 
sa de todos os tempos. 

José Manuel Mendes (Associação 
Portuguesa de Escritores) É uma 
profunda alegria para os leitores e 
amigos do escritor e sobretudo 
para a literatura portuguesa. 

Vargas Llosa Muito justa. Era um 
borrão na história do Prémio No
bel que uma literatura que deu 
poetas, novelistas e ensaístas tão 
extraordinários não tivesse rece
bido até agora este galardão. 

Maria Teresa Horta A literatura 
portuguesa há muito tempo que 
merecia um Nobel, mas a Acade
mia continua a dar prémios aos 
homens e a esquecer as mulhe
res. Existem escritoras em Portu
gal com melhores obras. 

Eugénio de Andrade Estou muito 
contente por o prémio ter sido 
concedido a um escritor portu- · 
guês. Contudo, o meu candidato 
não seria um prosador mas um 
poeta, por pensar que a poesia é a 
expressão do génio português. 

D. Manuel Martins Como portu
guês, estou extraordinariamente
feliz com a atribuição de um Pré
mio Nobel a um compatriota. Fi
caria muito mais contente se Sa
ramago, que escreve lindamente,
se deixasse iluminar por ideais
cristãos, já que, infelizmente,
nessa linha deixa muito a desejar.

D. Duarte É um autor de leitura di
fícil e pesada, que insulta aberta
mente os sentimentos cristãos.
Duvido que os membros do júri 
tenham lido os seus livros. É
como se tivéssemos ganho o cam
peonato de futebol. É bom mas
não tem muito conteúdo.

mão, o homem da lança. Apesar 
de vencido, o sacrifício da sua 
vida indica o caminho. «Já o en
contraram. Levam-no dois guar
das, para onde quer que nos volte
mos não se vê outra coisa, levam
-no da praça, à saída da porta do 
sector seis juntam-se mais dois, e 
agora parece mesmo de propósi-

;.to, é tudo a subir, como se estivés
semos a ver uma fita sobre a vida 
de Cristo, lá em cima é o calvário, 
estes são os centuriões de bota 
rija e guerreiro suor, levam as lan
ças engatilhadas, está um calor de 
sufocar, alto.» 

As mulheres são também cha
madas à primeira linha das deci
sões neste belo romance de Sara
mago. O diálogo monossilábico 
entre marido e mulher da família 
Mau-Tempo vai-se alterando. In
teressante observar uma narrati
va que vai da submissão ao senti
do de libertação, através de ge
rações. 



Mulher- e filha 
mostram orgulho 
1 LÍLIA BERNARDES *

A mulher de José Saramago, a jor
nalista Pilar del Rio, assegurou 
ontem que o escritor sente «uma 
grande honra e alegria» ao ser o 
primeiro português a receber um 
Nobel da Literatura. 

A casa do escritor português, 
no pequeno povoado de Tias, na 
ilha canária de Lanzarote, en
cheu-se ontem de personalidades 
que ali acorreram com a intenção 
de felicitar o escritor. A sua mu
lher atendeu uma avalancha de 
chamadas telefónicas, entre elas 
as do escritor Alvaro Mutis e do 
fotógrafo Sebastião Salgado. 

Pilar del Rio, jornalista e tradu
tora dos últimos livros do marido, 
só falou com Saramago escassos 
minutos, porque ele ficou sem 
moedas durante a chamada tele
fónica que fez para casa numa ca
bina do aeroporto de Frankfurt. 

A mulher de Saramago disse, 
ainda, que a obra do escritor é re
flexo da sua personalidade, cujas 
principais características são a 
«coerência e a integridade». «É 
uma pessoa muito íntegra, um 
homem coerente e autodidacta, 
de uma grande cultura», su
blinhou. 

Por sua vez, a filha do escritor, 
Violante, soube do prémio atri
buído ao pai, quando decorria a 

reunião normal da Câmara do 
Funchal. Violante Saramago Ma
tos é vereadora na autarquia fun
chalense e deputada pelo PS ao 
parlamento regional. Bióloga, 50 
anos, é casada com o madeiren
ses Danilo Matos irmão de Arnal
do, o ex-líder do MRPP. Filha úni
ca, partilhou o mesmo espaço até 
aos 25 anos quando abandonou a 
família para iniciar uma vida pró
pria. «A minha relação com ele é 
forte . Não precisamos de falar 
muito», referiu ao DN. Demons
trando alguma dificuldade em in
serir a escrita de Saramago num 
espartilho literário, há uma coisa 
que Violante não tem dúvidas: «É 
um escritor de esquerda.» 

A Câmara do Funchal apro
vou, ontem, um voto de louvor a 
José Saramago. Violante desco
nhecia o gesto porque, entretan
to, abandonara a reunão. 

«Neste momento, haverá mui
ta gente roída por tudo aquilo que 
tem feito ao escritor José Sarama
go.» Por exemplo? «O Sousa Lara 
deve estar a pensar: que raio de 
mundo é este que dá um Nobel a 
um escritor contra o qual vocife
rei tanto. Tenho imenso orgulho 
no meu pai e um gozo enorme re
lativamente àqueles que, ao longo 
dos anos, procuraram achinca
lhá-lo», referiu. 

'�Com Lusa APOIO. Pilar Dei Rio traduziu alguns dos últimos livros do marido 

Atenção, lisboetas, somos campeões do mundo de Literatura! 

ANTÓNIO 

REGO 

CHAVES 

S 
aio para almoçar, um car
ro com altifalantes, em 
plena Avenida da Liberda
de,  arenga às massas. 

Penso, ó santa ingenuidade: é a 
câmara que anda a dar a notícia 
aos lisboetas. Nada disso, era só 
uma questão de bois que iam ser 

J:)s(,San:unag1 Que 

com 

Farei 

Este 

Liv ro? 

(Teatro) Edi
torial Cami
nho, 1980 

A pergunta é 
formulada 
por Camões, 

quase no final da obra, e o livro a 
que se refere não poderia ser ou
tro se não Os Lusíadas. Que farei 
com este livro? Saramago decidiu 
fazer mais uma peça de teatro, 
uma obra cuja acção decorre em 
Almeirim e Lisboa, entre Abril de 
1570 e Março de 1572, ou «com 
menor rigor cronológico, mas 
com maior exactidão, entre a che
gada de Luís de Camões e Lisboa, 
vindo da Índia e Moçambique, e a 
publicação da primeira edição de 
Os Lusíadas». 

Entre personagens históricas · 
também há lugar para os tais re-

lidados no Campo Pequeno. Na 
livraria pergunto: e a montra, que 
tal enchê-la com as obras dele? 
Sim, pois, mas sem entusiasmo. 
No restaurante, sim. Uns gesticu
lam, outros discutem, um gordo 
parece roxo de cólera. Digo para 
mim: aí está, este não gostou d'O 
Evangelho segundo Jesus Cristo, 
como Sousa Lara, tudo bem, é o 
seu direito; aliás eu também não, 
parece-me um livro fútil, o tema 
não se presta a incursões lúdicas, 
sem verdadeira espiritualidade. 
Mas o Memorial do Convento ou O 
Ano da Morte de Ricardo Reis? 

presentantes do povo e para o es
critor, todos a acompanhar a edi
ção de Os Lusíadas. Ou de um ou
tro livro qualquer. «Se eu fosse es
molar pelas ruas e praças talvez 
me dessem dinheiro para comer. 
Mas não mo dariam se seu disses
se que o destinava a pagar ao li
vreiro que me imprimisse o li
vro.» Foi Camões ou Saramago a 
dizê-lo? 

JOSÉ SARAMAGO Viagem 

a Portu gal 

(Livro de via
gens) Cami
nho, 1981 

De Nordeste 
a Noroeste ,  
caminhos 
que vão dar às 

«Meninas de Castro Laboreiro», à 
«História do soldado José Jorge» 
ou ao Monte Evereste de Lanho-

Depois pus-me a escutar: afinal 
aqui a conversa era sobre a banca, 
ali abordava-se o magno proble
ma dos golos e dos árbitros, acolá 
a problemática dos seguros. 
· Regresso cabisbaixo ao jornal,

o meu reino não é deste mundo, o
meu mundo não é deste reino. A
11 de Abril eu tinha-o saudado no
DN, após a sua estada em Chia
pas: «Já tardava termos um escri
tor português vivo de renome in
ternacional que se dignificasse e
nos dignificasse por tornar públi
co um gesto de fraternidade que
ultrapassasse as fronteiras onto-

so. Depois, as «Terras baixas, vizi
nhas do mar». 

Encontramos nelas «Um Cas
telo para Hamlet», e descobre-se 
que nem todas as ruínas são ro
manas.  Via ja -se ainda pelas 
«brandas beiras de pedra», com 
as «novas tentações do demónio» 
e «o fantasma de José Júnior». 

Um convite, entretanto, a pa
rar em todo o lado, entre Monde
go e Sado, para observar «artes da 
água e do fogo» ou as chaminés e 
laran jais.  E u m  passeio pela 
«grandé e ardente terra de Alente
jo». Aí, «a noite em que o mundo 
começou»; aí, «uma flor da rosa»; 
aí, onde «é proíbido ·destruir os 
ninhos». E mais o sol, o pão seco e 
o pão mole do Algarve, com «o
português tal qual se fala».

«Pelos caminhos de Portugal/ 
Eu vi tantas coisas lindas vi o 
mundo sem igual», canta o can
cioneiro popular, e assim faz Sa
ramago, com a diferença· essen-

lógicas do seu querido umbigo e 
dos bairros que lhe são adjacen
tes. Já tardava termos bem vivo 
um cidadão português do mun
do, escritor, ainda que exilado al
gures em Tenerife. Obrigado.» 

Hoje, repito ao «inveterado 
comunista», como diz o Vaticano 
- o que é uma honra, porque nem
o Papa se atreverá a chamar-lhe
«invertebrado» - : «obrigado!».
Obrigado por sermos campeões
do mundo de Literatura, José Sa
ramago! Talvez os portugueses
agora falem disso nas ruas, nos
restaurantes e nas livrarias!

cial que a qualidade da sua escrita 
está bastantes furos acima. Uma 
viagem, se não pelo Portugal pro
fundo, pelo menos por uma for
ma profunda de ver Portugal. 

O Memorial 

do Convento 

(Romance) 
Caminho,  
1982, e Círcu
ló de Leitores 

Um romance 
histórico ino
vador. Perso

nagem principal, o Convento de 
Mafra. O escritor aparta-se da 
descrição engessada, privilegian
do a caracterização de uma época. 
Segue o estilo: Era uma vez um rei 
que fez promessas de levantar um 
convento em Mafra ... Era uma vez 
a gente que cosntruiu esse conven
to ... Era uma vez um soldado mane-

C. . , 

Do cerco 
de Lisboa 

FRANCISCO 

JOSÉ 

VIEGAS 

á várias razões para festejar
mos este Nobel. Mas fique
mo-nos por uma: é nosso. Po
demos interrogar-nos sobre a 

justiça de um prémio, sobre a sua injus
tiça, o que quiserem - mas em outros 
anos. Este ano o prémio é de Saramago, 
ou seja, é da nossa língua. Podemos en
contrar razões para que fosse atribuído 
a outros. Ismail Kadaré estaria bem, e 
estaria bem Tomas Transtromer, ou até 
Hugo daus. Mas todas as outras rà
zões valem de pouco neste dia. 

Saramago fala por todos nós. Por 
nunca ter abdicado das suas opiniões, 
por ter acreditado que valia a pena es
crever, por ter ressuscitado parte da 
nossa História nos seus livros. O Nobel 
vai também, por isso, para Baltasar Sete 
Sóis e Biimunda Sete Luas, os de Me
morial do Convento. E vai para o se
nhor José, de Todos os Nomes. E para o 
melancólico, triste e solitário Ricardo 
Reis do seu livro. E vai para o Silva revi
sor da História do Cerco de Lisboa. E 
para essa mulher resistente e cheia de 
fé do Ensaio sobre a Cegueira. E para o 
Cristo que Saramago quis humanizar 
no seu Evangelho. Porque são essas 
personagens, humaníssima gente de 
papel e tinta, que levaram Saramago até 
às nossas mãos, tal como nas páginas 
do Memorial se escutava a música de 
Scarlatti e se viam as almas roubadas 
pela feiticeira Blimunda. Saramago 
soube, com os seus livros, transportar 
para a literatura essas grandes sombras 
que são a ironia, a inteligência, a bonda
de, a história e a sensibilidade. Nunca 
recusou abrir a porta dos seus livros ao 
puramente fantástico, ao incómodo de 
pegar em temas perigosos ou apenas 
impopulares. 

A inveja nacional fica aguçada. E al
gum despeito. Mas a verdade é que Sa
ramago, custe o que custar admitir a 
tanta gente, reinventou a arte de escre
ver português e a arte de interrogar a 
nossa História. Os argumentos da Aca
demia sueca estão muito bem, mas nós 
temos um, grande, indiscutível, indes
mentível, insuportável: é nosso, fala a 
nossa língua. 

ta e uma mulher que tinha pode
res... Era uma vez um padre que 
queria voar e morreu doido. 

Tudo, era uma vez ... Logo a co
meçar por «D.João, quinto do 
nome na tabela real, irá esta noite 
ao quarto de sua mulher, D. Ma
ria Ana Josefa, que chegou há 
mais de dois anos da Áustria para 
dar infantes à coroa portuguesa a 
até hoje ainda não emprenhou 
( ... ). Depois, a sobressair, essa es
pantosa personagem, Blimunda, 
ao encontro de Baltasar. 

Milhares de léguas andou Bli
mundo, e o romance correu mun
do, na escrita e na ópera (numa 
adaptação do compositor italiano 
Azio Corghi). 

Para a nossa memória ficam 
essas duas personagens inesque
cíveis, um Sete Sóis e o outro Sete 
Luas, a passearem o seu amor 
pelo Portugal violento e inquisito
rial dos tristes tempos do rei D. 
João V. 



Todos os nomes de José Saramago 

1 ANA MARQUES GASTÃO 

Ateu graças a «um altíssimo grau 
de religiosidade» - o seu Deus é 
puramente ficcional -, comunis
ta convicto dos que acreditam que 
o homem ao ser formado pelas
circunstâncias deve formá-las hu
manamente, irónico, interventi
vo, senhor de si, eis José Sarama
go, agora distinguido com o No
bel da Literatura.

Ser perplexo, o autor de Memo
rial do Convento conhece a relati
vidade como um dos elementos 
trágicos do seu universo e aponta 
o dedo a uma doença, denunciada
em Ensaio sobre a Cegueira, que
afecta a Europa, Portugal, um pla
neta chamado Terra: a doença da
razão: «Se a ética não governar a
razão, a razão rir-se-á da ética.» E
é esta dimensão de intervenção
social que o tem vindo a notabili
zar, a faceta da responsabilização
do escritor perante os problemas
universais do seu tempo.

Homem e escritor, insepará
veis. Romancista, cronista, poeta, 
dramaturgo e jornalista ... Um 
caso de notoriedade em Portugal 
e no estrangeiro, traduzido em di
versos idiomas, a sua escrita foi já 
inspiração de copiosa bibliogra
fia. Vencedor de vários galardões, 
entre os quais Grande Prémio de 
Romance e Novela da APE (1991), 
Prémio Consagração de Carreira 
da SPA e Prémio Camões (ambos 
em 1995), entre muitos interna
cionais, como os Prémios Mon
dello ou Brancatti (1992). 

Filho e neto de camponeses, o 
autor do polémico O Evangelho se
gundo Jesus Cristo nasceu na al
deia de Azinhaga, Ribatejo, a 16 
de Novembro de 1922, hoje dir-se
-ia cidadão do mundo. Pode-se 
considerá-lo um autodidacta, pos
suidor, porém, de uma vasta cul
tura a par do desempenho de vá
rias profissões, de serralheiro me
cânico a funcionário administra
tivo, de trabalhador em editoras a 
funcionário da saúde e da previ
dência soci:al. Tradutor ... 

Talvez por aí se explique o fac
to de grande parte da sua obra ter 
sido escrita e publicada quando o 
escritor contava mais de 50 anos. 
Quanto ao trajecto literário, mar
cado pelas noções de esperança e 
de morte, assume o sentido de 
uma certa oralidade discursiva, 

OS LIVROS 

J.>Sê Sütn.magn 

O A1io 
da Morte 

<!é Ricardo Rei,; 

O Ano da 

Morte de Ri

cardo Reis 

(Romance) 
Caminho,  
1984, e Círcu
lo de Leitores 

Um tempo 
múltiplo. La

biríntico. As histórias das socie
dades humanas. Ricardo Reis 
chega a Lisboa em finais de De
zembro de 1935. Fica até Setem
bro de 1936. Uma personagem 
vinda de uma outra ficção, a da 
heteronímia de Fernando Pessoa. 
E um movimento inverso, logo a 
começar: «Aqui onde o mar se 
acaba e a terra principia»; o virar 
ao contrário o verso de Camões: 
Onde a terra acaba e o mar começa. 
Em Camões, o movimento é da 
terra para o mar; no livro de Sara
mago temos Ricardo Reis a re
gressar a Portugal oor mar. É 

TEMÁTICAS. Saramago problematiza a História, mitos, figuras religiosas, sendo um artífice da língua escrita 

ou seja, ele é não só o contador de 
histórias assinaladas por uma 
poeticidade imaginativa, mas re
vela-se o artífice da palavra ainda 
que, por vezes, numa intenciona
lidade mimética do estilo barroco. 
E a ironia, o salto do humor para 
fora do texto, faz-se amiúRe. 

De entre tantas experiências 
profissionais, o jornalismo não 
poderá, desde logo, dissociar-se 
da escrita literária. \(olumes 
como Deste Mundo e do Outro 
(1971) ou A Bagagem do Visitante 
(1973) denunciam já o cronista
-escritor atento à experiência do 
social, às personagens do quoti
diano, bem como na poesia - Os 
Poemas Possíveis (1966) ou Prova
velmente Alegria (1970), entre ou
tros - se prepara a emergência do 
romancista tanto no que se refere 
às opções temáticas como às es
tratégias discursivas. Afinal, Sa
ramago nada mais tem feito do 
que renovar a tradição literária, 
até ao nível da irrupção do pícaro. 
Relembre-se o feliz Levantado do 
Chão ou o histórico Memorial do 
Convento, influenciado por Vieira 
ou Manuel Bernardes. O roman-

substituído o movimento épico 
da partida. Mais uma vez, a histó
ria na escrita de Saramago. E as 
relações entre a vida e a morte. Ri
cardo Reis chega a Lisboa em fi
nais de Dezembro e Fernando 
Pessoa morreu a 30 de Novem
bro. Ricardo Reis visita-o ao cemi
tério. Um tempo complexo. O fa
cismo consolida-se em Portugal. 

José Samnmg:) 

1ifr,:m� 

AJangada 

de Pedra 

(Romance) 
Caminho,  
1986, e Círcu
lo de Leitores 

O real e o fan
tást ico.  E 
sempre a via-

gem, um tema eleito de Sarama
go. Houve quem lhe chama-se o 
«livro da nossa utopia». Uma ac
cão oue se alarga por toda a Pe-

ce de Blimunda e Baltasar é de 
uma lírica humanidade, entran
do no terreno do fantástico. 

José Saramago tem sido uma 
personalidade envolvida na vida 
pública do seu país, desenvolven
do, depois de 1974, uma militân
cia política intensa. Depois de fi
nais de 1975, esbate-se, no entan
to, essa faceta para fazer emergir 
a de escritor. Colaborou, entre
tanto, na revista Seara Nova e, em 
1972 e 1973, integrou a redacção 
do Diário de Lisboa, onde foi co-

mentador político, tendo também 
coordenado durante um ano o su
plemento cultural do vespertino. 
Pertenceu à direcção da Associa
ção Portuguesa de Escritores e é, 
desde 1984, presidente da As
sembleia Geral da Sociedade Por
tuguesa de Autores. Entre Abril e 
Novembro de 1975, foi director 
adjunto do Diário de Notícias. 

Desde que publicou aquele 
que é verdadeiramente conside
rado o seu primeiro romance - já 
havia editado Terra do Pecado, em 

Comunistas felicitam camarada de partido 

José Saramago, militante do 
PCP. A intervenção política é 
uma faceta marcante na vida 
do escritor. Alinhado com 
Cunhal, que sempre defen
deu, é um convicto anti-regio
nalista. Talvez o único ponto 
em que diverge claramente da 
linha oficial do partido que o 
elegeu em 1989 para a presi
dência da Assembleia Munici
Pill de Lisboa. Uµia experiên-
i= ·� =' =· 

nínsula Ibérica. A odisseia. O cão, 
guia da jornada, «anjo da guarda» 
do viajantes; e dois cavalos. As ve
lhas tradições. A decifração de có
digos e de mitos. A identidade. O 
mundo e a sua «comédia de enga
nos». As máscaras. 

As interrogativas: Que futuro, 
que tempo, que destino? «Desde 
que a viagem começou, Joana 
Carda e Maria Guavaira choram». 
A Pensínsula Ibérica a flutuar 
pelo Atlântico, numa busca meta
fórica. 

Segundo Luís de Sousa Rebe
lo, «os objectos e as personagens 
surgem neste romance com uma 
evidência carismática, prenuncia
dora de perturbantes sucessos. 
Os gestos e os actos dramatis per
sonae, que abrem a narrativa, têm, 
ou parecem assumir, na sua es
pontaneidade, um caracter ritual 
e talmatúrgico do qual não se 
apercebem aqueles que os rea
lizam.» 

eia que acabou com um pedido 
de demissão motivado por di
vergências internas. Mesmo 
assim, Saramago é uma cons
tante nas listas eleitorais da 
CDU para as legislativas, para 
as autárquicas e até para o Par
lamento Europeu. Uma curio
sidade já que é feroz antieuro
peísta. Ontem recebeu, por 
carta, calorosas felicitações do 
sector intelectual do PCP. 

«A Europa já não é a medida de 
todas as coisas para o mundo lu
síada», escrve também Luís de 
Sousa Rebelo. E nós somos ape
nas uma «jangada». 

.:\.&l.,f),,trda Yicla 
<k: Fra1i.."i$<.n de A!'N:-. ,_, 

A Se gunda 

Vida de Fran

cisco 

de Assis 

(Teatro) Edi
torial Cami
nho, 1987 

«Grande sala. 
. Ambiente ge

ral discreto e severo. Mesa com
prida, cadeirões, cofre, telex, vá
rios telefones, um terminal de 
computador. ( ... ) Está reunido um 
conselho.» Assim se entra no 
mundo da «política» , segundo 
José Saramago. A Segunda Vida 
de Francisco de Assis é mais uma 
incursão no drama, desta vez à 

1947 -, Manual de Pintura e Cali

grafia (1977), o escritor não aban
donará mais a abordagem reflexi
va das questões cruciais da socie
dade e da literatura do seu tempo. 
Nessa obra é tratada a problemáti
ca da representação artística, bem 
como em Levantado do Chão sur
ge o pícaro pungente no explodir 
da luta do Homem contra a opres
são. A problematização do Histó
ria, campo de trabalho do roman
cista, reconhece nesse livro o iní
cio de uma escrita de costumes. 

As longas divagações de Ricar
do Reis, em O Ano da Morte de Ri

cardo Reis (1984), colocam o leitor 
no centro do dialógo entre o cria
dor e a personagem (e o seu bió
grafo Fernando Pessoa), viajante 
solitário em torno dos seus apo
sentos e de Lisboa. Saramago é, 
aliás, exímio na evocação de de
terminadas épocas que não são 
alheias a um certo legado históri
co-literário que se reclama de ma
triz marxista. Os romances do au
tor de Todos os Nomes, seu último 
livro, no fundo um ensaio, polé
mico ou não, sobre a existência 
(Ensaio sobre a Cegueira propunha 
mais uma visão concentracioná
ria e apocalíptica no sentido de 
uma longa interrogação), envol
vem, de alguma forma, o leitor 
num processo de intertextualida
de, como é o caso da persona de Ri
cardo Reis. 

A ficção tem, pois, a função de 
repensar a História Uangada de. 
Pedra, por exemplo), de colocar 
questões no entrecruzar do real e 
do imaginário, de problematizar 
o amor - a mulher, quase sempre 
figura clarividente: «A mulher
pode ser outros olhos, num senti
do transformador» -, de desven
dar o sentido da condição huma
na de exploração de recursos esti
lísticos ... 

Pelo lado encanta tório e barro
quizante, a obra de José Sarama
go tem sido associada ao realismo 
mágico de Garcia Marquez e Ale
jo Carpentier... Para o autor de ln 
Nomine Dei, os três escritores 
mais importantes deste século 
são, porém, Kafka, Pessoa e Bor
ges, disse, um dia, e continuará a 
insistir naquilo que define, se
gundo ele próprio, o seu último 
romance, Todos os Nomes: a pro· 
cura do outro. Porque, confessou 
já, escreve para compreender. 

volta de um tema bem actual: o 
capitalismo, a qualidade, as che
fias, a política, as eleições, a bolsa, 
as valorizações e desvalorizações 
dos produtos e das pessoas. E 
uma luta entre a razão e a força. 

Estamos em 1986, já há com
putadores, mas muita coisa mu
dou. «As coisas já não são o que 
eram», diz a certa altura uma das 
personagens. «Houve muitas 
mudanças e nem todas estão à 
vista. Algumas nunca saem da
quele cofre. São as que convém 
manter em segredo.» 

E Francisco? Também mu
dou, claro. Nesta segunda vida, 
aprendeu algumas lições e apare
ce a lutar contra a pobreza. 

«É a pobreza que deve ser eli
minada do mundo», diz. Mais 
uma vez Saramago usa a ironia 
para fazer as suas críticas. «A po
breza não é santa. Tantos séculos 
para compreender isto. Pobre 
Francisco.» 



O escritor está nas montras 
mas as obras esgotaram 
1 MARIAJOÃOCAETANO

«Ah foi? O Saramago ganhou o 
Nobel?» ; José Pereira, dedo esti
cado na direcção do pequeno car
taz com uma fotografia do escri
tor, entrou na Livraria Barata, em 
Lisboa, apenas para ver as novida
des mas nunca imaginou que 
houvesse uma novidade tão 
-importante. «Passei o dia na rua,
ainda nem vi a televisão.» E de
pois de tantos anos de especula
ção sobre o Nobel português, des
ta vez achou que não valia a pena
ter muita esperança. Não estava
preparado, da mesma forma que
não se preparam as livrarias nem
mesmo a Editorial Caminho.

«Temos estado a fazer o que
podemos para atender todas as
pessoas», explica Carlos Rosa, da
Livraria Barata. Para já, têm duas
prateleiras com Saramago. Uma
verdadeira exposição dos livros e
uma montra dedicada ao escritor
estão nos planos da Barata, mas
isso só será possível quando a edi
tora fornecer os livros. Apanhada
desprevenida, a Caminho rece
beu encomendas de todas as livra
rias e espera satisfazê-las já hoje.

Até lá, reina a improvisação.
Montras tímidas como as das li-

·vrarias Bertrand e Diário de Notí
cias. «Mas logo que tivermos os li
vros vamos expô-los, já tenho ali
reservado o espaço nobre», garan
te Isabel Almeida. Montras com
alguma imaginação, como a da
Livraria Allaud & Lello Limitada,
que em falta de material promo
cional aproveitou um recorte de

PROMOÇÃO. As livrarias dão mais destaque à obra de Saramago 

jornal. Tudo para chamar a aten
ção para o Nobel. O pior é que de
pois descobre-se que alguns dos 
títulos estão esgotados. 

Na Fnac, no Centro Comercial 
Colombo, os espaços estão a ser 
conquistados para José Sarama
go. Primeiro algumas prateleiras, 
depois um expositor maior, mais 
central, que talvez já esteja pronto 
hoje. Na Livraria Bulhosa, o Pré
mio Nobel partilha uma mesa 
com Jorge de Sena, Lobo Antunes 
e Vergílio Ferreira. «Agora o Sara
mago leva os outros, não é?», afir-

ma Jaime Bulhosa. «Aproveita
mos para chamar a atenção para 
outros autores portugueses.» 

E enquanto na Livraria Portu
gal a montra continuava a ser de 
Eusébio, na Arco-Íris Mário Reis 
esperava o material promocional 
para homenagear o escritor. «Não 
para vender mais, mas porque ele 
merece», diz. O material está qua
se a chegar. A partir de agora, a 
cinta vermelha que acompanha O 
Memorial do Convento não fará 
apenas referência à 25: edição e 
aos 281 mil exemplares vendidos. 

Romancista· por vocação 

ÓSCAR 

LOPES 

osé Saramago tomou-se ro
mancista por vocação e pela 
pressão duma vida difícil de 
tradutor, agente editorial e 

autor de contos e páginas de pro
testo e reacção contra a coisifica
ção de seres humanos. O primei
ro livro que lhe deu nome foi um 
romance. 

Levantados do Chão (1980), que 
é um estudo de três gerações de 
alentejanos, do início o século a 
1975, é extremamente variado em 
estilo e inteiramente dominado 
por uma ironia que revê as situa
ções mais trágicas como se fosse 
um ser desprendido - um insec
to, uma ave de rapina, etc. 

Logo em 1982 (tinha já 60 
anos) publica o seu livro decisivo, 
Memorial do Convento, que traça 
do século XVIII uma visão ex
traordinária: os seus protagonis
tas são gente comum, o fantástico 
mistura-se com a realidade inqui
sitorial e oprimida, para lhe dar 
uma esperança possível - a espe
rança da fantasia barroca, nesse 
mundo de autos-de-fé e prisões 
arbitrárias. Mais tarde, com O 
Ano da Morte de Ricardo Reis, Sa
ramago utiliza o mais intelectual 
e ressequido dos heterónimos de 
Pessoa para nos levantar um pro
blema de que nem todos esponta
neamente se apercebem: o pro
blema da realidade dos seres de 

pura imaginação - no contexto de 
um facto histórico-, a revolução 
dos marinheiros contra o apoio 
. de Salazar à revolução fascista es
panhola. Daí por diante a sua obra 
de ficção em prosa resulta sempre 
de cruzamentos entre o real e o 
fantasista, deixando-nos num es
tado de palpitação e incerteza 
acerca do mundo em que vive
mos. Assim, A Jangada de Pedra 
oscila entre o quotidiano da vida 
na Península Ibérica e, numa 
imaginária viagem da própria 
realidade da Península, esta des
locár-se pelo Atlântico fora, des
prendida das suas amarras natu
rais nos Pirenéus - numa espécie 
de traslação dos povos peninsula
res para os seus actuais represen
tantes. 

O Evangelho segundo Jesus Cris
to é uma sátira contra a versão cor
rente do cristianismo quando se 
toma a religião dos poderosos e o 
Ensaio sobre a Cegueira, e Todos os 
Nomes servem-se analogamente 
da realidade e duma sua transfi
guração transparente. Não esque
éemos de ver em Saramago um 
notável dramaturgo de três peças 
(de que sublinho ln nomíne dei) e 
um autor de impressões de via
gem de larga popularidade. 

A atribuição do Prémio Nobel 
a Saramago é, em suma, um acto 
notável de galardoar um escritor, 
que, literalmente, se fez escritor 
pelo seu próprio esforço e talento 
e uma literatura de sete séculos, 
tão injustamente preterida que 
ele superiormente representa nos 
nosos dias. 

Historiador de Língua Portuguesa 

Seis meses de grandes paixões na direcção do DN 
1 JOSÉ ANTÓNI O SANTOS

José Saramago foi director adjun
to do DN entre 9 de Abril e 25 de 
Novembro de 1975. Não me lem
bro da sua entrada na Redacção. A 
época era de exaltação e de gran
des paixões. Duas correntes divi
diam então profundamente a so
ciedade portuguesa: uns pugna
vam pela revolução ou «Processo 
Revolucionário em Curso,  

""'l.bst Saran�) 
A História 

do·cerco 
de Lisboa 
Caminho,  
1989 

Há muito 
que Raimun
do Silva não 
entrava no 

castelo. Decidiu-se a ir lá. O autor 
conta a história de um narrador 
que conta uma história, entre o 
real e o imaginário, o passado e o 
presente, o sim e o não. 

Num velho.prédio do bairro do 
Castelo, a luta entre o campeão 
angélico e o campeão demoníaco. 
Raimundo Silva quer ver a ci
dade. 

Os telhados. O Arco Triunfal 
da Rua Augusta, as ruínas do Car
mo. Sobe à muralha do lado de 
São Vicente. Olha o Ca�po de 
Santa Clara. Ali assentou arraiais 
D. Afonso Henriques e os seus

PREC», na designação que a his
tória consagrou); outros lutavam 
pela «defesa das liberdades e da 
democracia». À época, aqui no 
DN, a maioria pendia claramente 
para o lado do PREC. Opção abra
çada por José Saramago·e de que 
foi destacado protagonista. Os 
editoriais por si assinados, sob a 
designação genérica de «Aponta
mentos» estão reunidos em livro 

- Os Apontamentos, Cadernos Sea-

soldados. Raimundo Silva «sabe 
por que se recusaram os cruzados 
a auxiliar os portugueses a cercar 
e a tomar a cidade, e vai voltar 
para casa para escrever a «Histó
ria do Cerco de Lisboa». 

Uma obra em que um revisor 
lisboeta introduz a palavra «não» 
num texto do século XII sobre a 
conquista de Lisboa aos mouros 
pelos cruzados. 

0 fü'l.lllj;,TClhO 
S<.'gliJlCX) 

J;sus Cristo 

O Evangelho 
Segundo Je
sus Cristo 
Caminho e 
Círculo dos 
Leitores, 1991 

É a obra mais 
polémica de 
José Sarama-

go e aquela que, indirectamente, 
o levou a sair de Portugal e a refu
giar-se na ilha espanhola de Lan-

ra Nova, 1976 - e constituem au
xiliar precioso para melhor se 
compreender aquela época con
turbada. José Saramago não tinha 
então a auréola de escritor. Por 
junto, contava dois livros de poe
sia e seis de prosa. 

Do cidadão trazia a virulência 
da luta contra a ditadura e a con
tundência dos textos dispersos 
em jornais. 

Vi-o expulsar da Redacção ti-

zarote. Ficou para a história o de
sentendimento com o então sub
secretário de est:;tdo da Cultura 
Sousa Lara, que considerou o li
vro ofensivo para a tradição católi
ca portuguesa e o retirou da lista 
do Prémio Europeu da Literatura. 

Com um José destroçado por 
ter fugido e deixado as crianças de 
Belém nas mãos dos assassinos 
de Herodes; com uma Maria do
brada e descrita, logo no início do 
livro, em pleno acto de conhecer 
homem; com um Jesus temero
so, um Judas generoso, uma Ma-· 
dalena voluptuosa, um Deus vin
gativo e um Diabo simpático, não 
era de esperar outra reacção das 
almas mais sensíveis e mais devo
tas do catolicismo português. E 
verdadeiramente viperinas são as 
várias páginas onde o escritor 
português se entretém a descre
ver minuciosamente os nomes e 
a forma como morreram os már
tires dos primeiros séculos do 

pógrafos, seus camaradas de par
tido, que tentavam fazer «comí
cios» e debater assuntos mais 
quentes do dia com alguns jorna
listas. Recordo o «plenário da ex
pulsão dos 24», onde interveio e 
votou a decisão fatal. Lembro-me 
da figura de um director austero e 
rigoroso, mas implacável na defe
sa do PREC. Divergências inter
nas com compagnons de route vivi
das aqui no DN, são hoje claro in-

cnstlanismo. Assim se escreve
ram os heréticos Evangelhos se
gundo Saramago, para irritação 
de muitos e prazer de alguns. 
Como convém. 

,---·-·- 1 
J� Sanunag> 
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In 
.\omit,c l Mi 

ln Nomine 
Dei 

(Teatro) Edi
torial Cami
nho, 1993 

«Entre o ho
mem, com a 
sua razão, e 
os animais,  

com o seu instinto, queni, afinal, 
estará mais bem dotado para o go
verno da vida?» Não faz sentido? 
«Se os cães tivessem inventado 
um Deus, brigariam por diferen
ças de opinião quanto ao nome a 
dar-lhe, Perdigueiro fosse, ou Lo
bo-d'Alsácia? E no caso de esta
rem de acordo quanto ao apelati-

dício da insegurança do Partido 
Comunista e das dificuldades que 
então sentia em dirigir o rumo 
dos acontecimentos. 

No dia 25 de Novembro, por 
volta das 22 horas, as campainhas 
dos telexes anunciaram a suspen
são do DN e a demissão da direc
ção do jornal. José Saramago foi 
ao gabinete buscar as suas coisas 
e, cinco minutos depois, saiu. 
Não mais o voltei a ver no D N. 

vo, andariam, gerações após gera
ções, a morder-se mutua.mente 
por causa da forma das orelhas ou 
do tufado do seu canino Deus?» 

Estas considerações podiam 
ser tomadas como ofensivas, mas 
José Saramago trata de se defen
der: «Não é culpa minha nem do 
meu discreto ateísmo se em 
Münster, no século XVI, como 
em tantos outros tempos e luga
res, católicos e protestantes anda
ram a trucidar-se uns aos outros 
em nome de Deus - ln Nomine 
Dei - para virem a alcançar, na 
eternidade, o mesmo Paraíso.» 

«Os acontecimentos descritos 
nesta peça representam, tão só, 
um trágico capítulo da longa e, 
pelos vistos, irremediável história 
da intolerância humana», explica 
o autor. «Que o leiam assim, e as
sim o entendam, crentes e não
crentes, e farão, talvez, um favor a
si próprios. Os animais, claro
está, não precisam.» 



Vaticano não perdoa blasfémia_ do ateu 
1 LEONÍDIO PAULO FERREIRA

Seis anos depois da polémica so
bre O Evangelho segundo Jesus 
Cristo, o Vaticano continua sem 
perdoar a Saramago a sua tripla 
condição de comunista, ateu e 
blasfemo. Na edição de ontem, o 
Osservatore Romano lamentava a 
atribuição do Nobel a um «comu
nista inveterado», um escritor 
que tem uma «visão substancial
mente anti-religiosa» do mundo. 

Nada de espantar, se pensar
mos nos aplausos da Igreja, em 
1992, à rejeição pelo Governo da 
nomeação da obra para o Prémio 
Europeu de Literatura: «Um livro 
blasfemo, espezinhador da verda
de histórica e difamador das 

maiores personagens do Novo 
Testamento, como Nossa Senho
ra, São José e os Apóstolos, além 
de Cristo, o principal visado», de
clarou o arcebispo de Braga. 

Sousa Lara, subsecretário de 
Estado da Cultura, foi o homem 
que originou a polémica, ao recu
sar-se a encarar a nomeação d'O 
Evangelho para o prémio, alegan
do ser uma obra que «ataca prin
cípios que têm que ver com o pa
trimónio religioso dos cristãos e, 
portanto, longe de unir os portu
gueses desunia-os naquilo que é o 
seu património espiritual». Mui
tos portugueses não se reviram, 
porém, nessas palavras, e tanto a 
oposição como personalidades li
terárias da envergadura de Mou-

rão-Ferreira ou Cardoso Pires 
manifestaram repulsa pelo «espí
rito inquisitorial» de Lara. 

Sousa Lara reagiu ontem à no
tícia da vitória de Saramago afir
mando que «como cidadão rego
zijo-me por um português e Por
tugal ter recebido o Prémio No
bel». Mas acrescentou que conti
nua a não apreciar a obra do escri
tor e que «se hoje se mantivessem 
as mesmas circunstâncias, desig
nadamente o regulamento do 
prémio e a obra em causa, toma
ria a mesma decisão». O exílio em 
Espanha foi a resposta à atitude 
«censória», mas antes de partir 
Saramago não deixou de se refe
rir a Lara: «Não lhe desejo mal. Só 
lhe desejo que tenha juízo.» 

Orgulho e alegria da Editorial Caininho 
1 MARIA JOÃO ROCHA 

Na Beira 

José Élio Sucena, presidente da 
Editorial Caminho, era um ho
mem feliz. Integra a comitiva ofi
cial do primeiro-ministro de visi
ta a Moçambiquê. E a aposta na 
escrita de José Saramago vem de 
longe, quando o escritor não era 
ainda a figura mediática que é 
hoje, mas ter entre os seus exclu
sivos o Prémio Nobel da Literatu
ra era o escalão máximo para o re-

e 
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conhecimento de um qualquer 
editor. 

Em declarações ao D N, José 
Sucena manifestou «grande ale
gria e orgulho pessoal, enquanto 
am.tgo de José Saramago e admi
nistrador da Caminho. E sei que 
este orgulho é extensivo a todos 
os trabalhadores daquela casa, 
porque Saramago entra lá como 
se entrasse na casa dele». 

Conseguir fazer parte dos no
meados para o Nobel e receber o 
maior galardão da literatura inter-

nacional exige muito trabalho 
preparatório, também muita de
dicação por parte do editor, mas 
José Sucena prefere agradecer «a 
todos os que permitiram tornar 
isso possível, e em particular ao 
trabalho intenso da mulher de Sa
ramago, Pilar del Rio», que desde 
há três anos tem desenvolvido 
grande actividade na promoção 
do escritor em Espanha, no Brasil 
e em mais países de língua portu
guesa e espanhola. 

«Um grande abraço ao Sara-

O lugar do prémio é um milhão de dólares 

ALBANO 

MATOS 

H
á duas notícias na comar
ca das letras. A boa é que 
o Comité Nobel, como
disse Óscar Lopes, «des

cobriu finalmente a literatura 
portuguesa, que já existe há sete 
séculos». Com este prémio, talvez 

OS LIVROS 

: .• _ ,: }.ise Sar-
<l11Jflj,,'O 

C'..adll:mos 
de Lruizarote 

«Cadernos de 

Lanzarote -1» 
(Diário) Ca
minho, 1994 

«Este l ivro,  
que vida ha
vendo e saú
de não faltan
do terá conti-

nuação, é um diário». Em 1994, 
retirado de Portugal após o tema 
de Lara no episódio da candidatu
ra ao Prémio Europeu de Literatu
ra, Saramago editava o primeiro 
dos seus polémicos Cadernos de 
Lanzarote. 

Uma amostra: «7 de Agosto: 
Parabéns de Jorge Amado e Zélia 
pelos prémios. Que outros virão, 
ainda maiores, acrescentam, alu
dindo ao que consta ter sido dito 
por Torrente Ballester - que um 
destes dias me chega aí um telefo
nema de Estocolmo ... Se esta gen
te acredita realmente no que diz, 

o mundo (quer dizer: os agentes
literários, os editores, os jornalis
tas culturais e, depois e acima de
tudo, os leitores) comece a desco
brir os criadores desta pequena,
velha e cada vez mais periférica
nação. Talvez esse mundo desate
então a ler-lhes os livros e a deci
frar-lhes os sinais, a comover-se
com as suas histórias e a reconhe
cer-se nas suas personagens.

O autor de Levantado do Chão 
merece o prémio? Que importa, 
se o lugar do Nobel «é um milhão 
de dólares», como disse um dia 
Saramago? Merece-o o autor des-

• 

por que tenho eu tanta dificulda
de em acreditar?» Entre palavras, 
lança ideias sobre o livro no qual 
trabalhava, em simultâneo: En
saio Sobre A Cegueira. 

E1i�in�>t>1-e 

i1 (\;��ucir'à 

Ensaio 

Sobre 

a Cegueira 

(Caminho,  
1995) 

Um homem 
fica cego,  
inexplica vel -
mente, quan-

do se encontro no seu carro no 
meio do trânsito. A cegueira alas
tra como «um rastilho de pólvo
ra». Uma cegueira colectiva. Ro
mance contundente. Saramago a 
ver mais longe. Personagens sem 
nome. Um mundo com as contra
dições da espécie humana. Não se 
situa em nenhum tempo específi-

se grande romance coral sobre o 
heróico e eternamente martiriza
do povo alentejano como o mere
ciam muitos outros grandes es
critores que os sábios do Comité 
sempre ignoraram e que oxalá 
agora os seus herdeiros leiam: o 
Almada de Nome de Guerra, o 
Nuno Bragança de A Noite e o 
Riso, o Torga dos Diários, a Maria 
Velho da Costa da Maina Mendes 
e o Cardoso Pires de O Delfim. 
Mas mereciam-no sobretudo os 
poetas: Alexandre O'Neill e Her
berto Hélder, Sophia de Mello 
Breyner e Jorge de Sena. 

co. É um tempo que pode ser on
tem, hoje ou amanhã. As ideias a 
virem ao de cima, sempre na es
crita de Saramago. 

A alegoria. O poder da palavra 
a abrir os olhos, face ao risco de 
uma situação terminal generali
zada. 

A arte da escrita ao serviço da 
preocupação cívica. 

..... 1 
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Cadernos de 

Lanzarote - li 
(Diário) Ca
minho, 
1995 

Um ano de
pois, o autor 
prossegue o 
desafio. Dia 

após dia, Saramago não esconde 
pormenor. Participações em coló
quios, em Aveiro, Viseu, Faro e 
Coimbra. Sempre a literatura, al-

mago» foram as palavras do edi
tor, que ainda não tinha consegui
do falar com o-amigo devido às di
ficuldades de comunicação entre 
a cidade da Beira, em Moçambi
que, e a Feira de Frankfurt, na 
Alemanha. 

Aliás, um problema que preo
cupava José Sucena desde as cin
co da madrugada. «Como saber a 
tempo o resultado da atribuição 
do Nobel da Literatura?» Afinal, 
as boas notícias também correm 
depressa. 

Afinal, um prémio que esque
ceu Borges e Joyce vale o quê? 
Mais dois volumes dos insuportá
veis Cadernos de Lanzarote? Prefi
ro aguardar pelo próximo livro de 
Antonio Tabucci, o italiano que 
um dia descobriu Pessoa numa 
estação de caminhos de ferro e fez 
de Portugal e da língua portugue
sa também a sua pátria. 

E a má notícia? A' má é que o 
maior escritor português vivo, 
José Cardoso Pires, já não poderá 
escrever o romance por que tanto 
esperávamos. Nós é que ficamos 
muito mais pobres. 

gumas vezes até, de mãos dadas 
com a política. A 8 de Junho regis
ta uma noite, em Viseu, de vez as 
eleições ao Parlamento Europeu. 

Cadern:)$ 
de l.<!J7.;:tit.U 

Cadernos de 

Lanzarote-111 

(Diário) Ca
minho, 1996 

«5 de Ou 
tubro» 

«A comuni
cação social 
portuguesa, 

em particular impi;-ensa e rádio, 
comportou-se uma vez mais com 
acendrado patriotismo, apre
goando aos quatro ventos as qua
lidades que exornam aqueles a 
que chama, num rasgo verdadei
ramente criativo, "nomeados" ou 
"candidatos" ao Prémio Nobel de 
Literatura. Está visto que até hoje 
nenhum escritor português con-

NÚMEROS 

OS DEZ MAIS EM PORTUGAL 

1. Memorial do Convento: 281
mil exemplares, 18 edições
2. O Evangelho segundo Jesus
Cristo: 181 mil exemplares, 21
edições
3. A Jangada de Pedra: 91 500
exemplares, sete edições
4. O Ano da Morte de Ricardo 
Reis ex aequo com Viagem a Por· 
tugal: 70 mil exemplares cada, 11
edições e seis edições
5. Ensaio sobre a Cegueira:
68 500 exemplares, duas ed�ções
6. História do Cerco de Lisboa:
59 mil exemplares, três edições
7. Levantado do Chão: 48 mil 
exemplares, 11 edições
8. Todos os No mes: 40 mil
exemplares, uma edição
9. Cadernos de Lanzarote 1: 30
mil exemplares, uma edição
10. ln Nomine Dei: 17 mil exem
plares, três edições

OS MAIS TRADUZIDOS 

Levantado do Chão: Alemanha, 
Brasil, Bulgária, Checoslováquia, 
Colômbia, Dinamarca, Espanha, 
EUA, Finlândia, França, Grã-Bre
tanha, Grécia, Hungria, Israel, 
Itália, Japão, México, Noruega, 
Países Baixos, Polónia, Roménia, 
Rússia, Suécia, Suíça, Turquia 
Memorial do Convento: Alema
nha, Argentina, Brasil, Bulgária, 
Checoslováquia, China, Colôm
bia, Dinamarca, Espanha, EUA, 
Finlândia, França, Grã-Bretanha, 
Grécia, Holanda, Hungria, Israel, 
Itália, Japão, México, Noruega, 
Polónia, Roménia, Rússia, Sué
cia, Turquia 
O Ano d a  Morte de Ricardo 
Reis: Alemanha, Brasil, Dina
marca, Espanha, EUA, França, 
Grã-Bretanha, Grécia, Hungria, 
Itália, Israel 
A Jangada de Pedra: Alemanha, 
Brasil, Dinamarca, Espanha, 
EUA, França, Finlândia, Grã-Bre
tanha, Hungria, Israel, Itália, No
ruega, Roménia 
História do Cerco de Lisboa: 
Alemanha, Argentina, Brasil, Co
lômbia, Espanha, Itália, França, 
México, Grã-Bretanha 
O Evangelho segundo Jesus 
Cristo: Alemanha, Brasil, Co
lômbia, Dinamarca, Espanha, 
Grã-Bretanha, Israel, Itália, No
ruega, Países Baixos, Polónia, 
Suécia. 

seguiu embolsar o famoso che
que e dependurar o colorido e 
dourado diploma na parede do 
seu escritório, a culp� tem-na a 
Academia Sueca, e duplamente a 
tem porquen nem mostra conhe
cer a literatura que se fez e faz no 
nosso jardim à beira-mar planta
do. ( ... ) Desatentos, desagradeci
dos, os suecos vão dando o pré
mio a quem muito bem enten
dem, após lerem, ao longo de 
cada ano, atentamente, os jornais 
do país que já tinham na ideia 
contemplar. No ano passado( ... ) 
os académicos de Estocolmo não 
fizeram outra coisa ( ... ) que ler 
jornais japoneses. De tudo isto há 
que retirar uma conclusão: escri
tores, temo-los (sem dúvida mag· 
níficos), literatura, temo-la (ob
viamente estupenda), a nossa 
pouca sorte é não ter ainda a co
municação social portuguesa en
contrado a maneira de se fazer 
ouvir em Estocolmo.» 



A Azinhaga à procura da sua biblioteca 

1 LUÍSNAVES 

São 14 volumes de José Sarama
go, apenas parte da obra. Foram 
oferecidos pelo próprio e estão no 
edificio da Santa Casa da Miseri
córdia da Azinhaga do Ribatejo, à 
espera que o Atlético Clube ganhe 
uma sede. Nesse dia, quando fi
car vago o espaço que servirá para 
a literatura, a terra onde nasceu o 
escritor vai ganhar uma biblio
teca. 

Joaquim Jesus Cunha, tesou
reiro da Junta de Freguesia eleito 
pelo PS, diz que teve «a honra» de 
condecorar pessoalmente José 
Saramago com a medalha come
mora tiva da Câmara Municipal 
da Golegã, mas acrescenta que 
não se lembra se isso aconteceu 
em 95 ou 96. É pena, porque sabe
óamos a data em que o escritor 
ofereceu os 14 livros. 

Joaquim Cunha nunca leu 
uma obra de Saramago, mas é 
com evidente orgulho que mostra 
a pilha de livros amarelos que ser
vem de núcleo da futura bibliote
ca. «Ainda não foi possível fazê
-la», confessa o autarca, que ten
ciona concluir um museu de agri
cultura no andar de baixo. Segun
do diz, terá de ser a própria Junta 
de Frequesia a financiar a iniciati
va, adiada por falta de instalações. 

' Sobre Saramago, da cerimónia da 
medalha, o tesoureiro lembra ou
tro pormenor: «Pedi-lhe que es
crevesse um livro sobre a nossa 
terra. Ele riu-se, disse que era na
tural que viesse a escrever.» 

Nesta aldeia do Ribatejo, por 
causa da política, a memória do 
escritor não é uma poderosa ima
gem digna do Nobel. Alguém me 
conta, «mas não ponha isso aí», 
que num comício antigo realiza
do na terra, nos anos de 74, Sara
mago terá afirmado que era preci
so sair da Azinhaga para sair da 
estupidez e da ignorância. A his
tória tem tudo para ser apócrifa, 
até porque muitos a ouviram, ver
dadeira, mas por outras bocas. 

Avelino Oliveira Nunes, pintor 
que faz retratos a partir de foto
grafias, talvez seja um destes fi
lhos da Azinhaga que podia ter 
saído. Pinta retratos que envia a 
personalidades famosas da televi
são, mas ninguém lhe responde. 
E lembra Saramago, porque este, 
ainda adolescente, gostava da sua 

Todos 
os Nomes 
(Romance)  
Caminho, 
1997 

A história de 
um funcioná
rio de uma 
conservatória 

do registo civil que alimenta uma 
estranha obsessão pela recolha de 
dados de uma figura que desco
bre entre certificados e certidões. 
Uma interessante reflexão sobre 
a identidade e, de certa forma,, 
uma história de amor nunca con
cretizado exibe o lado retratista da 
escrita de Saramago. Os ambien
tes deprimentes da conservatória, 
as relações hierárquicas entre 
funcionários, a monotonia de 
uma rotina de papéis e cidadãos 
anónimos são o ponto de partida 
para uma história de elã quase po
licial. A figura que a personagem 

PILHA DE LIVROS. Joaquim Cunha mostra os livros de Saramago oferecidos pelo próprio escritor 

irmã, que tinha onze anos mais 
do que ele, um abismo nestas ida
des. A rapariga chamava-se Vio
lante. O nome que o escritor deu à 
própria filha, lembra Avelino Nu
nes. Outra recordação, o pai do 
pintor comprava leitões ao pai do 
escritor. 

Política, amores impossíveis, a 
gratidão numa pilha de livros. A 
Azinhaga tem coisas assim, na 
tarde que desmaia, à beira-rio. 
Em frente à Junta de Frequesia, 
vê-se a cicatriz de uma chaminé 
que não deita fumo desde os anos 

50. Ao lado, as paredes da fábrica
que fechou nos anos 80, a SIC,
Sociedade Industrial de Concen
trados. Resta a agricultura e as ca
sas baixas, brancas e ocres, ama
relas como as capas dos 14 livros.
Os momentos parados junto ao
café, o largo com banquinhos que
o rio inunda quase todos os anos,
e onde pára Manuel Oliveira Lé
gua, sentado na sua cadeira de
rodas.

Manuel Légua, de 60 anos, de
veria ter saído da Azinhaga, não 
por causa da fama, mas por causa 

Censura impele escritor para Lanzarote 

Saramago escolh 
rias para viver, J;l.,. lias que 
estão longe de tu o e, aí, optou 
por Lanzarote, um.espaço 
ermo e desértico, onde por ve
zes chegam os ventos quentes 
e asfixiantes do Sara. Terá sido 
a sua mulher Pilar�ex-jornalis
ta, que o aconselliou.,,,a muda-
rem-se em 1,9 local, 
dado que esta irt:nã 
que vive alí. .Çl escri-
tor tem afimii men-

principal procura é a de uma mu
lher comum, que nasceu e mor
reu em Lisboa. As certidões estão 
na sua posse ... Mas o desejo de sa
ber mais leva o estranho funcio
nário, antes inerte e pacato, a que
brar regras. 

Todos os Nomes foi apresentado 
na edição do ano passado da Feira 
de Frankfurt, com considerável 
sucesso. 

Cadernos 
de Lanzarote 
-IV
(Diário) Ca
minho, 1997

Na noite de 
São João, ao 
sal tar  a fo
gueira, Sara

mago notou «uma certa diferença 
na agilidade» e interrogou-se: 
«Porque seria?» A resposta surge 

te que a dec " abandonar 
Portugal foi sU erindo que 
isso se ficou a dever a um acto 
censório, a nível governamen
tal, feito ao seuJivro O Evange
lho segundo Jesus Cristo. Apesar 
de as pessoas mais ilustres es
tarem satisfeitas com a sua 
presença, a maior parte da po
pulação de$c ece. a sua im
portância 

cem páginas mais à frente, a 31 de 
Dezembro: «Creio ter descoberto 
esta manhã o que a velhice é real
mente.» 

O Conto 
da Ilha 
Desconhe
cida 
(Conto) Assí
rio & Alvim, 
1998 

Mares e mari
nheiros. De 

caravelas. Um conto de Saramago 
inscrito nos Cadernos do Pavi
lhão de Portugal da Expo'98. De
senhos de Pedro Cabrita Reis. 

Assim: «( ... ) Desde que a via
gem à ilha desconhecida come
çou que não se vê o homem do 
leme comer, deve ser porque está 
a sonhar, apenas a sonhar, e se no 
sonho lhe apetecesse um pedaço 

da perna. A sua mãe, grávida, so
freu uma pancada na barriga e, 
por isso, ele nasceu com um de
feito no joelho. A sua mãe - que 
podia ser personagem de Sara
mago - ia todos os dias até à Gole
gã, a pé. São 14 quilómetros, o tra
balho pagava as despesas médi
cas. O homem conta a história. 
Talvez, se tivesse então sido trata
do por especialistas, a dor agora 
seria menor. Quem sabe? 

O seu amigo, Manuel dos San
tos André, 69 anos, está sentado 
em frente, num dos bancos de jar
dim que o rio Alviela submerge 
quase todos os anos. «As pessoas 
fogem para as casas altas», expli
ca, descrevendo as inundações re
gulares. Os dois idosos olham 
para mim, o forasteiro que veio 
por causa do escritor. Contam 
que ele, Saramago, saiu novo, 
vem de vez em quando, mas só de 
visita. A terra, essa, tem um ran
cho folclórico, a banda de música, 
é o que de mais há a assinalar. Li
vros, vinha a Gulbenkian, mas já 
não vem. 

A Azinhaga é uma terra pe
quena, à beira-rio, com uma Far
mácia Moderna, uma Rua José 
Saramago e nenhuma biblioteca. 

de pão ou uma maçã, seria um 
puro invento, nada mais ( ... )». 

Na área dos contos, Saramago 
é autor ainda de Objecto Quase 
(1978) e Poética dos Cinco Sentidos 
- O Ouvido (1979). «Pela hora do
meio-dia, com a maré, A Ilha Des
conhecida fez-se enfim ao mar, à
procura de si mesma.» 

Cadernos de 
Lanzarote - V 
(Diário) Ca
minho, 1997 

Há um ano,o 
Nobel foi 
para Dario 
Fo .  A 9 de 
Outubro de 

1997, José Saramago descreveu, 
em 14 linhas, como soube da notí
cia. «Foi muito simples. Encon
trávamo-nos na cozinha, Pilar e 
eu, sós, quando a rádio informou 

DIXIT 

«Este jornal não é vascófilo. Este 
jornal não é vascófobo ( ... ) Aqui 
estamos interessados em ver um 
pouco mais longe que a ponta do 
nariz ( ... )» 

DN, Apontamentos, 23.08. 75 

«( ... ) este jornal, que sem ambi
guidades nem hesitações se pôs 
ao lado das classes trabalhadoras, 
não foge à sua responsabilidade. 
Por isso mesmo vem, por sua vez, 
responsabilizar perante o Povo 
todos aqueles, militares e civis, 
que nos últimos tempos agitaram 
a ameaça da guerra civil, contra os 
interesses dos trabalhadores, que 
sempre rejei taram esse ca
minho.» 

DN, Apontamentos 
(não publicado), 25.11. 75 

«Ora, o êxito, o fracasso!. .. são coi
sas que têm a ver com tempera
mento. Reajo a elas, ao êxito e à 
falta dele, como reajo ao sol e à 
chuva. Aceito aquilo que vem, 
não me ponho a clamar porque 
queria sol e afinal choveu, nem a 
lastimar-me porque queria chuva 
e o sol vem secar-me a horta. O 
êxito e o não êxito são coisas que 
dependem de muitas outras coi
sas em que não tenho acção.» 

Jornal de Letras, 18.01.83 

«Os meus livros nascem todos as
sim. Não procuro os temas: fico 
tranquilamente - a palavra não é 
exagerada - à espera daquilo que 
venha ... Provavelmente, é isto 
que explica que eu não escreva ro
mances que sejam variações dos 
anteriores.» 

Público, 25.06.94 

«Aos meus inimigos eu diria que 
há muitos motivos de indignação 
para que eles se entretenham a in
dignar-se sem ter de indignar-se 
comigo. Li há bem pouco tempo 
O Conde de Abranhos e disse para 
mim mesmo: é o meu país, em 
1995.» 

Expresso, 28.10.95 

«Sou um homem perplexo, que 
se interroga. Sempre vivi com 
tranquilidade. Nunca tendi a dra
matizar, nem sequer nas situa
ções dificeis.» 

DN, 28.10.95 

«Nem sempre na aplicação das 
ideias comunistas as circunstân
cias foram humanas.» 

DN, 28.10.95 

que o Prémio Nobel tinha sido 
atribuído a Dario Fo.» 

Nas suas palavras, nota-se que 
havia alguma expectativa. Afinal 
era um candidato ... «Olhámo-nos 
tranquilamente (sim, tranqui
lamente, jurá-lo-ia se fosse neces
sário) e eu disse: "Pronto. Pode
mos voltar ao nosso sossego."» 

Aliás, o escritor confessa ain
da: «Falámos depois sobre o que 
naquele momento sentíamos e 
ambos estivemos de acordo: 
alívio.» 

Sobre Dario Fo, nem um co
mentário. No dia seguinte iria 
para a Feira do Livro de Frank
furt, na Alemanha. A mesma ci
dade onde, ontem, soube que este 
ano o Nobel era seu. 

Textos de Maria Augusta Silv,a 
Maria Teresa Horta 

Maria João Caetano 
João Miguel Tavares 

Nuno Galopim 
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OS DIAS 

DE AMANHÃ 
;----4>'1/ 

VICTOR CUNHA REGO 

O dinheiro 

das obras 

A carta de Sousa Franco a 
Garcia dos Santos poderá ter 
motivos pessoais e subjectivos 
e traduzir processos ínvios in
suportáveis para o Governo, 
mas nem por isso deixa de ser, 
objectivamente, uma pedrada 
na corrupção que o primeiro
-ministro tanto promete punir 
sem resultados que se vejam. 
Esta é também a prova de que 
as palavras de Pedro Ferraz da 
Costa, tão aplaudidas pelo PS 
oposicionista, em Janeiro de 
95, estavam certas. 

Literatura. «Prémio Nobel da litera
tura 1998 para José Saramago.» Foi 
assim que a Lusa deu a notícia, às 12 
e 3. Sete minutos depois outro tele
grama: «O escritor português José Sa
ramago foi hoje galardoado com o 
Prémio Nobel da Literatura 1998, 
anunciou a Real Academia Sueca em 
Estocolmo.» Páglnas4a 11

NACIONAL 

Crise. A garantia solene chegou por 
comunicado: João Cravinho reiterou 
ontem que não se demite. «Ao contrá
rio do que tem sido afirmado, a parti
cipação do ministro do Equipamento, 
do Planeamento e da Administração 
do Território no Governo não depen
de, nem nunca dependeu, da presen
ça do senhor ministro das Finanças», 
Sousa Franco. Página 12 

Angola. O Governo angolano está 
convicto· de que «Jonas Savimbi não 
reorganizou e reequipou as suas for
ças militares para aceitar a paz, que, 
no seu entender, tal como faz questão 
de assinalar publicamente, represen
ta uma capitulação», afirma o Presi
dente José Eduardo dos Santos em 
resposta às preocupações manifesta
das pelo secretário-geral das Nações 
Unidas, Kofi Annan. Página 21 

PRÉMIO NOBEL 

SOCIEDADE 

Vacas loucas. «Semeada a descon
fiança, como recuperar a credibilida
de perante o consumidor?», pergunta 
um criador alentejano. Sobre o relató
rio da Comissão Europeia face à situa
ção da BSE em Portugal, ministro, re
presentantes de veterinários e produ
tores de gado estão de acordo: em
bargo espanhol é hipócrita e relatório 
exagerado. Entretanto, o consumo 
desce. Página 24

EDUCACÃO 
Crianças. De hoje até domingo, 165 
especialistas de todo o mundo partici
pam, no Teatro da Trindade, na Confe
rência sobre Museus da Criança. Mar
garida Lencastre, sua impulsionado
ra, está «feliz, feliz, feliz» . Páglna28 

CIÊNCIA E TECNOLOGIA 
ccBiosteel».lnvestigadores canadia
nos estão a tentar criar um tecido ex
tremamente leve, biodegradável e su-
ficientemente resistente para deter 
uma bala, fabricado com uma combi
nação de leite de cabra e proteínas 
sintetizadas de aranha. Chamado 
biostee/ [ da combinação de biológico 
mais aço, stee/ em inglês], o material, 
segundo os seus inventores, pode tor
nar-se uma alternativa ecológica aos 
plásticos ultra-resistentes usados 
para acondicionar champõs. Páglna29 

REGIONAL 
Poluição. Pedro Santana Lopes não 
escondia o desânimo perante todo 
aquele vasto areal poluído. Página 30 

DESPORTO 

Benfica. A direcção não sentirá pro
blemas para aprovar o seu relatório. 
Os números negativos são «pormeno
res» ao lado das vitórias. Página 35 

Parlamento. Ministro Jorge Coelho 
teme que a «coligação negativa» pos
sa estender-se ao Orçamento. Página 39 

ARTES & MULTIMEOIA'?:Jft�í 
Estreia. Em O Encantador de Cava

los, que estreia hoje, o realizador Ro
bert Redford dirige o actor Robert Red
ford pela primeira vez. Página 46 

Acesso. «Minitel» alargado. Páginas 
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TVI. A Media Capital, liderada por M 
guel Paes do Amaral, desferiu onte 
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O presidente da CIP já nes
sa altura disse como seria pos
sível acabar com o tipo de cor
rupção que Garcia dos Santos 
agora denuncia: se os cadernos 
de encargos e os licenciamen
tos das obras fossem rigorosos 
e a respeitar escrupulosamente 
acabariam as «indemnizações» 
e os aumentos dos custos das 
empreitadas, que não só one
ram o contribuinte, mas tam
bém servem para os partidos e 
os candidatos «fortes» não se 
preocuparem com os meios, li
teralmente, que os ajudam a 
conseguir os fins. E - é claro -
servem para fazer a fortuna 
dos intermediários. 

Ninguém muda as regras 
deste jogo enlameado. Nem se
quer a Procuradoria-Geral da 
República arranja processo de 
obrigar à mudança. 

A alegria dos comunistas portugueses 
Uma obra que liga a imaginação e o sonho à realidade e sua interpretação, diz Álvaro Cunhal 

Quem conhece as campa
nhas eleitorais sabe donde vem 
o grosso do dinheiro. Aqui, na
Espanha, na Bélgica, na Fran
ça, no Brasil. Em muito lado. E
porquê? Porque disputar uma
eleição é hoje um absurdo em
termos de despesa.

Tal como nas obras, a ques
tão seria a de mudar os «cader
nos de encargos» e os «licen
ciamentos» dessas campanhas. 
Quem as pagasse não poderia 
ter negócios com a administra
ção pública. 

Victor Cunha Rego assina esta 

coluna de segunda a sexta-feira 

• Álvaro Cunhal, amigo e cama
rada de Jose Saramago, escreveu,
a pedido do Diário de Notícias, um
depoimento sobre o novo Prémio
Nobel da Literatura:

«Ao contrário das primeiras in
formações de reportagem relati
vas à apreciação do sentido da 
obra de José Saramago pela Aca
demia Sueca ao atribuir-lhe o 
Prémio Nobel ("captação de uma 
realidade ilusória"), a tradução 
oficial da Academia em língua 
portuguesa expressa "que, com 
parábolas portadoras de imagina
ção, compaixão e ironia, torna 
constantemente compreensível 
uma realidade fugidia". 

ArquivoON 

FELICIDADE. Cunhal amigo, soli
dário e feliz com Saramago 

De facto, em Saramago, a fic
ção, a fantasia, a imaginação e o 
sonho estão profundamente liga
dos à realidade e à sua interpre
tação. 

Na história, no Memorial do 
Convento e na História do Cerco de 
Lisboa. 

Na nossa actualidade, nomea
damente da Revolução de Abril e 
da reforma agrária, em Levantado 
do Chão. 

Na criação artística, sua inter
pretação e relações do artista com 
a sua obra, em O Ano da Morte de 
Ricardo Reis. 

No real da inquietação, angús
tia e incertezas do futuro que pro
voca o mundo actual, com uma 
advertência da crueldade dos 
seus horrores, em o Ensaio sobre a 
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e, 

E 

Cegueira. p

De um olhar sobre a nature z 
humana, suas contradições, su 
forças e suas fraquezas, e d' 
O Evangelho segundo Jesus Crist 

Uma obra escrita num es · r 
moderno, criativo e novo quer 
vela a assimilação da riqueza á 
língua portuguesa nos clássic 
da nossa literatura. 

Motivo de alegria para tod 
os portugueses pelo reconh 
mento universal do escritor e 
literatura portuguesa, de ale 
para os comunistas portugues 
por se tratar de um seu ca 
rada. 

Alegria já por mim compa 
lh)da saudando pessoalmen 
José Saramago em conversa te! 
fónica_» 
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