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TO JOSE SARAMAGO *

O ol'har do espelho 

11Encontro no hotel um ho­

mem com quem me tinha 

cruzado em Zafra. Oito anos 

depois [voltamos] à encon­

trar-nos, eu com Pilar ao

lado, ele com as minhas 

personagens femininas to­

das na memória: "Diga-me 

onde estão Biimunda, Lídia, 

Marcenda, Madalena?" E eu 

respondia-lhe, com a im­

pressão de estar a acreditar 

realmente no que dizia: 

"Andam por aí ... "» 

• «Um dia escrevi que tudo é au­
tobiografia, que a vida de cada um
de nós a estamos contando em
tudo quanto fazemos e dizemos,
nos gestos, na maneira como nos
sentamos, como andamos e olha­
mos, como viramos a cabeça ou
apanhamos um objecto do chão.»
Ontem como hoje, «pergunto-me
se o que move o leitor à leitura
não será a secreta esperança ou a
simples possibilidade de vir a des­
cobrir, dentro do livro, mais do
que a história contada, a pessoa
invisível, mas omnipresente, que
é o autor». Há alguns anos, após
uma palestra na Universidade de
Valência, «um aluno, rapaz alto,
forte, tipo de atleta ( ... ), aproxi­
mou-se timidamente e conseguiu
dizer: "Gostei daquela sua ideia
de que os livros levam uma pes­
soa dentro, o autor." Agradeci-lhe
ter-me compreendido.» 

«Às vezes, eritra-me a vontade 
de içar a bandeira branca, subir às 
ameias e dizer: "Rendo-me." Não 
que eu me veja como uma fortale­
za, bem pelo contrário, mas sei, 
como se ela fosse ou nela estives­
se, que me andam cercando dois 
cercos: um, já se sabe, é o dos 
ódios, invejas e mesquinhices 
que vou aguentando; o outro, que 
se vai sabendo, é o dos afectos de 
muitos que me lêem, e esse é o 
que me derrota. Se este tempo da 
minha vida tivesse de levar um tí­
tulo, bem poderia ser o do filme 
de Almodôvar: "Que fiz eu para 
merecer isto?" Dir-me-ão os mais 
simpáticos: "Bom, alguma coisa 
fizeste." Mas isso, uns quantos li­
vros, valerá tanto que mereça a 
quadra que me foi dedicada por 
um pastor do Alentejo? Esta, lida 
[numa] Festa do Avante! e que 
reza assim: "Tem em conta a luz 
da mente/Cada um é como é/E 
não pode ser toda a gente/Aquilo 
que cada um é".» 

«O destino, isso a que damos o 
nome de destino, como todas as 
coisas deste mundo, não conhece 
a linha recta ( ... ). Hesita muitíssi­
mo, tem dúvidas, leva tempo a de­
cidir-se. tanto assim que antes de 
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converter Rimbaud em traficante 
de armas e marfim em Africa o 
obrigou a ser poeta em Paris.» 

«Em Schopenhauer y los anos 
salvajes de la .filosofia, de Rüdiger 
Safranski, encontro uma frase 
que gostaria de ter escrito: "O ho­
mem é o mais perfeito dos ani­
mais domésticos" ... O autor dela 
(se outro não a disse antes) foi um 
professor da Universidade de 
Gõttingen, de nome Blumen­
bach. Uma outra frase, magnífi­
ca, mas esta de Schleiermacher, 
que eu teria posto como abertura 
do Evangelho, sem mais: "O que 
tem religião não é o que crê numa 
Escritura Sagrada, mas o que não 
precisa dela e seria, ele próprio, 
capaz de fazê-la".» 

«Alguém é capaz de imaginar 
aquela que seria a maior das revo­
luções, a revolução de dizer sim­
plesmente a verdade?» 

Um dia, na Feira do Livro de 
Lisboa. «Diz-me uma leitora: 
"Quando li o Levantado do Chqo 
disse comigo - este escritor é dife­
rente dos outros." Acertou em 
cheio. Não disse "melhor que os 
outros", disse "diferente", e não 
imagina a que ponto lhe fiquei 
grato. Saiba que entre os muitos 
milhares de palavras que até hoje 
se escreveram a meu respeito, 
nunca tinha encontrado essa. Di­
ferente. Tem razão, diferente. E a 
mais não aspiro». 

Um outro dia, na Feira, peran­
te outra leitora: «"Para o ano que 
vem teremos mais Cadernos?." 
Respondo medievalmente como 
de costume: "Vida havendo e saú­
de não faltando." E ela: "É que 
quero ler neles a notícia do No­
bel." Ponho a cara de sempre, sor­
riso contrafeito, tonto e de pouco 
caso, agradeço a gentileza do voto, 
e passo a assinar o livro que o lei­
tor_ seguinte me apresenta. "Eu 
também", diz este, que ouviu a rá­
pida troca de palavras. Desta vez 
fico sem saber que sorriso pôr.» 

* Excertos retirados dos «Cadernos
. de Lanzarote», de José Saramago

Deus protege 
Guterres? 

Se não é Deus, quem é? 
Ontem, até ao meio-dia, era 

inegável uma grave crise 
política e fancional no interior 
do Governo, envolvendo dois 
dos mais importantes 

ministros, e entre o Partido 

Socialista e Sousa Franco. 
Por razões que estamos todos 

fartos de saber. Ontem, até ao 
meio-dia, era evidente um 

rombo irreparável na 

credibilidade governativa, com 

o desabar de mais uma
promessa de limpidez e
clareza de acção. Ontem, ao 
meio-dia, a Academia Sueca 

atribuiu o Nobel da
Literatura a José Saramago.

E desde ontem, ao meio-dia,
que o País está parado,'

deslumbrado, maravilhado e, 

de novo, aparvalhado. Só nos 
falta ouvir o grito emocionado

da última noite da Expo:
«Portugal, Portugal ... » Na

paz de Deus e à sombra do
Nobel, Guterres pode
descansar por mais uns
tempos. E, como a cerimónia

da entrega do prémio só é no 
dia 10 de Dezembro, o
primeiro-ministro ainda se 
pode dar ao luxo de perder o

referendo da regionalização
sem que ninguém dê por ele.

Se Deus não está a dormir,

então onde é que está?

Luís Delgado assina esta coluna 
de segunda a sexta-feira 



O ano de todos os prodígios 
N

este mesmo espaço, escreveu-se, no dia 25 de 
Novembro de 1997, o seguinte: 

«Goste-se ou não de Saramago e dos seus livros, 
haja ou não razões compreensíveis de ressentimento face à 
actuação de Saramago nos seus tempos de maior militân­
cia política, a seguir a Abril de 1974, não é difícil perceber 
que Saramago ficará na história como um nome grande da 
literatura portuguesa do século XX.» E concl,uía-se : «É 
óbvio que o futuro qualificará a passagem de Saramago 
pela direcção do DN como património da história deste 
jornal.» 

Estas palavras vinham a propósito da oferta aos nossos 
leitores de um suplemento especial, integrado no projecto 
ibero-americano Jomalivros, com a transcrição integral de 
uma obra de Saramago, Objecto quase, ilustrada pelo artista 
mexicano Juan Barbera, suplemento esse que hoje reedita­
mos, com particular e compreensível satisfação. 

Com isto, e com o mais que o DN hoje insere a propósito 
do Nobel de Literatura, fica (quase) tudo dito. 

N
ota complementar - na política, como em tudo na 
vida, uma boa estrela ajuda muito. A de António 
Guterres é particularmente competente. No ano da 

inauguração da «maior ponte da Europa», no ano do 
enorme êxito da Exposição Mundial de Lisboa, no ano da 
entrada de Portugal para o grupo dos países fundadores do 
euro, no ano da Cimeira Ibero-Americana do Porto, a 
mesma cidade que também assegurou há meses o estatuto 
de Capital Europeia da Cultura em 2001, neste ano de todos 
os prodígios, o Prémio Nobel da Literatura vem para 
Portugal - anunciado, para mais, precisamente no dia em 
que Guterres precisava de uma forte diversão, capaz de 
afastar a atenção dos portugueses da crise aberta pelo 
conflito entre Sousa Franco e João Cravinho. 

Ficamos a aguardar, com grande expectativa, a agradável 
surpresa que a Divina Providência nos reserva para a 
segunda quinzena de Novembro, no caso de o referendo da 
regionalização correr mal para os socialistas. 

M. BETTENCOURT RESENDES

Gosta de José Saramago? 

Vasco Graça Moura 
Escritor 

Acho que José Saramago é um 
grande escritor e sou insuspeito: 
presidi ao júri que atribuiu o pré-

i mio D. Dinis da Casa de Mateus a 
, O Ano da Morte de Ricardo Reis em 
j 1985. Por outro lado, penso que o

Nobel vai chamar a atenção de 
, maneira muito forte para a litera-

tura portuguesa no seu conjunto. 

Rui Alarcão 
Professor universitário 

Finalmente foi feita justiça à lite­
ratura portuguesa. E, premiando 
José Saramago, que é realmente 
um dos nomes maiores dessa 
mesma literatura, em meu enten­
der,  a escolha não podia ser 
melhor. 

Alargamento da NATO 

Washington tem repetido que uma efectiva expansão da 
NATO contribuiria para maior segurança da Rússia no 
quadro do processo de estabilização da democracia na 
Europa central. A verdade é que aumentam os cépticos. 

The Washington Post 
A NATO ganha outra amplitude. 
Uma alteração significativa, de 
que, por todo o mundo, se tem 
plena consciência. Posto isto, 
cabe ponderar o seguinte: será 
melhor investir o seu poder mili­
tar nas negociações sobre os pro­
blemas de segurança com aque­
les que não estava previsto en­
frentar-se? Esta é uma questão 
que não tem merecido contesta­
ção, pelo menos de maneira con­
vincente, da equipa do Presidente 
dos Estados Unidos consagrada 
aos assuntos de segurança. Clin­
ton e os seus colaboradores direc-

tos para esta área têf!1 repetido 
que impulsionando a expansão 
da NATO ficaria inevitavelmente 
assegurado um muito maior de­
sanuviamento na Rússia - inclu­
sive se os russos não o entende­
rem assim - à luz do processo de 
estabilização da democracia na 
Europa central. Neste âmbito, é 
preciso recordar o descarrilamento

da Rússia e a guerra civil que, sem 
delongas por aí além, acabou por 
estalar no Kosovo. Por isso, a 
equipa dirigente de Washington 
tem, neste momento, a grande 
responsabilidade de manter a tão 
falada ampliação da NATO. 

Arnaldo Saraiva 
Escritor e professor universitário 

A prosa de José Saramago é fre­
quentemente volúvel, envolven­
te. Gosto ou gostei de me encon­
trar ou confrontar com alguns 
dos seus personagens, sobretudo, 
os mais humildes e inconforma­
dos, como o senhor José. 

Perigos sociais 

José Manuel Mendes 
Presidente da APE 

Somos íntimos e isso é conheci­
do. Mas sublinharia o que tam­
bém é público - o meu apreço 
pela obra do Saramago, toda ela, 
desde um tempo anterior ao Le­
vantado do Chão e ao Memorial do
Convento, bem como ao reconhe­
cimento universal que, de livro 
em livro, o veio consagrando até 
ao Nobel, que apenas confirmou 
a opinião de milhões de leitores. 

Assim como a guerra é designada de atentado contra a 
civilização, assim os excessos individuais são outras 
tantas anomalias, que o bom senso tem fatalmente de 
condenar, comentava o DN, há um século. 

Não cremos que o mundo fosse 
antigamente melhor, antes sup­
pomos que elle tenha progredido 
moralmente, mau grado d'aque­
lles que censuram sempre o pre­
sente e choram saudosamente o 
passado. Isto é ja um lugar com­
mum, que se repete inconsciente­
mente e que se explica pela ancia 
de não vermos realisado o ideal de 
perfectibilidade a que aspiram to­
dos os espíritos bem intenciona­
dos. É certo todavia que atravessa­
mos um período de inquietação 
de consolador e que não há nada 
que explique a exaltação de al­
guns cerebros que pretendem, 

pela violencia, regenerar o mun­
do. Nem o punhal de Havaillac 
justifica o procedimento dos que 
usam o ferro como providencia 
salvadora, nem o fratricídio de 
Cain absolve os que caminham 
na senda do crime. Assim como a 
guerra está causando grande re­
pugnancia e se considera como 
um attentado contra a civilisação, 
assim os excessos individuaes são 
outras tantas anomallias, que o 
bom senso tem de condemnar fa­
talmente, não só como contrarias 
aos princípios humanitarios, mas 
até como absurdos, ineficazes e 
contraproducentes. 

IMPRESSOES 

«É óbvio que 

o futuro

qualificará a 

passagem de Saramago 

pela direcção do 

«Diário de Notícias,, 

como património 

da história deste jornal» 

Pedro Santana Lopes 
Pres. da Câmara da Figueira da Foz 

Por razões de ordem vária, mas 
principalmente por ser portu­
guês, tenho grande honra em po­
der declarar publicamente o or­
gulho que sinto pela atribuição do 
Nobel a Saramago. Obrigado pela 
honra que confere a Portugal e 
por esta bênção para a língua por­
tuguesa. A Providência tem os 
seus desígnios e, quem sabe, terá 
inspirado os juízes da Academia. 

«O poder não pode aplicar a Por­
tugal a terapia que aplicou em 
Barrancos, mesmo que os portu­
gueses o queiram. Se ·o fizesse 
comprometia o futuro. Há mo­
mentos em que o poder político 
só o é quando diz não!» 

Ângelo Correia 
Política Moderna 

«O automóvel é, para grande par­
te dos utentes das estradas, um lo­
cal de afirmação e de compensa­
ção para casos de frustrações sem 
solução.( ... ) O problema de fundo 
é um caso de educação, melhor 
dizendo: a falta dela.» 

Luís Lagrifa
Correio da Manhã 

«Se Guterres se ocupasse mais 
com a governação e menos com 
as aparências, Sousa Franco já te­
ria saído do Governo. Pelo menos 
desde a demissão de M. Arcanjo.» 

José Manuel Fernandes 
Público 



Saramago, um Nobel português 
Academia Sueca de Literatura tornou finalmente realidade os rumores dos últimos anos. A língua de Camões foi galardoada 

1 LEONÍDIO PAULO FERREIRA* �· 

José Saramago tornou-se ontem o 
primeiro autor de língua portu­
guesa a ser galardoado com o Pré­
mio Nobel da Literatura, confir­
mando, por fim, os rumores que 
ano após ano davam como imi­
nente a vitória de um escritor por­
tuguês ou brasileiro. Este ano, em 
Estocolmo, nas semanas que an­
tecederam o anúncio da decisão 
da Academia Sueca de Literatura, 
a possibilidade de premiar a ter­
ceira língua mais falada do Oci­
dente - depois do inglês e do cas­
telhano - voltou a ser insistente­
mente abordada, com os nomes 
de Saramago, António Lobo An­
tunes e Jorge Amado a figur\rem 
entre os favoritos. Foi às 13 horas 
locais (12 em Lisboa) que um por­
ta-voz da academia sueca anun­
ciou, com alguma dificuldade de 
pronunciação, o nome de Sara­
mago como vencedor do Nobel. 

Ao que parece, Miguel Torga, 
caso não tivesse já falecido, teria 
tido a honra de ser o primeiro lu­
sófono galardoado, mas a obra de 
Saramago teve peso suficiente 
para se impor, tanto mais que se 
encontra vastamente traduzida 
para sueco. Quanto a Torga, um 
dos senãos foi exactamente a qua­
se ausência de livros seus traduzi­
dos para sueco, o que levou mes­
mo, a dada altura, o Governo por­
tuguês a pensar na hipótese de 
subsidiar a edição da obra do es­
critor de São Martinho de Anta na 
principal língua escandinava. 

O nome de Saramago soma-se 
assim ao dos 94 anteriores vence­
dores do Nobel da Literàtura, um 
prémio que além do enorme valor 
em termos de prestígio interna­
cional vale também para o escri­
tor que o recebe cerca de 160 mil 
contos (7,6 milhões de coroas 
suecas). O autor de Memorial do
Convento e de Ensaio sobre a Ce­
gueira - e de quase outras três de­
zenas de obras - estará no dia 10 
de Dezembro em Estocolmo para 
receber o galardão das mãos do 
rei Carlos Gustavo. Não se tratará 
da primeira visita de José Sarama­
go à Suécia, pois desde há alguns 
anos que o escritor ribatejano se 
desloca com certa regularidade 
àquele país escandinavo, cons-

SATISFAÇÃO. O recém-nobelizado José Saramago foi ontem o centro das atenções na Feira do Livro em Frankfurt 

OS LIVROS 

Terra 
do Pecado 
(Romance) 
Editoral Mi­
nerva, 1947; 
Caminho,  
1997 

tdf.!;;.-1.r;,,,,.,,,4;,,,, O primeiro 
romance de 

Saramago, que apenas retomaria 
o género 30 anos depois, com Ma­
nual de Pintura e Caligrafia. Uma
narrativa rústica, à moda do sécu­
lo XIX. Editado em 1947, quase
ninguém deu por esta obra, re­
centemente reeditada pela edito­
rial Caminho. Tudo se passa em
cenário regional, numa quinta do
Ribatejo.

Com apenas 25 anos de idade, 
José Saramago aborda a terra 
como fonte de riqueza, a casa pa­
triarcal, a lavoura. A força de uma 
protagonista, a viúva, e da criada 
Benedita,  de quem emana a 

Uma vitória da imagina�ão e da ironia 
A A�emia Sueca de Llteratu­
ra ex:puc,oypntem, em Estocol­
mo, qu:e 9I>rérnio Nobel deste 
ano foi afribuído ao escritor 
português José Saramago por­
que o s<'Zu trabalho, «com pará­
bolas sustentadas por imagi­
nação, compaixão e ironia, 
continuamente nos permite 
captar uma realidade ilusó­
ria». Aos 75 anos, o antigo jor­
nalista e destacado militante 
comunista viu o conjunto da 
sua obra S<;[ galardoado com o 

imensa angústia por uma sensa­
ção de orfandade, temEôndo que a 
patroa doente não consiga fazer 
prosperar a quinta. 

Um enredo que se torna de al­
gum modo melodramático. A 
queda sexual sem reabilitação. 
Um beco sem saída. O silêncio 
causado pela opressão. Uma obra 
com todos os ingredientes pró­
prios dos finais dos anos 40 e do 
início da década seguinte. 

(�n.�uw.« 
P�,...-m 

Os Poemas 
Possívei s 
(Poesia) Por­
tugália, 1966; 
Caminho,  
1992 

«Este mundo 
não presta ,  
venha outro./ 

Já por tempo de mais aqui anda­
mos/A fingir de razões suficien-

estigiado prémio lite­
ndial, um reconheci� 1 4mentp implícito também da J 

impJftâ:ncia da língua portu­
guesa. A França, com 12 pré­
mios Nobel da Literatura, con­
tinua a encabeçar a lista por 
países, seguida pelos Estados 
Unido� (dez), Grã-Bretanha 
(oito), Alemanha (sete) e Itália 
e Suécia (seis cada). Portugal, 
por seu lado, soma este Nobel 
da Literatura ao da Medicina 
con9:p:istado pqr Egas Moníz. 

tes./Sejamos cães do cão: sabe­
mos tudo/De morder os mais fra­
cos se mandamos,/E de lamber as 
mãos, ·se dependentes.» 

Na primeira obra poética de 
José Saramago descobre-se uma 
poesia de liberdade, de fraterni­
dade e de luta. 

Uma luta disfarçada, por den­
tro das palavras. Pelo interior labi­
ríntico de respiração que habitam 
todos estes poemas, publicados 
pela primeira vez em 1966. 

Digamos que eram os «poe­
mas possíveis» da altura, quando 
a censura espiava a alma dos es­
critores. 

E no entanto, as convicções 
profundas de Saramago já são 
bem visíveis em poemas como 
«Criação»: «Deus não existe ain -
da, nem sei quando/Sequer o es­
boço, a cor se afirmará/No dese­
nho confuso da passagem/De ge­
rações inúmeras nesta esfera.// 
Nenhum gesto se perde, nenhum 

ciente da importância de conquis­
tar aí leitores e admiradores. 

Um dos eternos favoritos, o 
brasileiro Jorge Amado, não pou­
pou, por seu lado, elogios a Sara­
mago, dizendo que com este pré­
mio a Academia Sueca de Litera­
tura «fez finalmente justiça à lín­
gua portuguesa». Traduzido em 
mais de 30 línguas, o que faz dele 
um dos mais universais autores 
de língua portuguesa, Amado de­
clarou que «a notícia causa-me 
grande satisfação. Se alguém me­
rece o Prémio Nobel, é José Sara­
mago». Palavras de elogio foram 
também proferidas por Dario Fo, 
o dramaturgo italiano galardoado

traço,/Que o sentido da vida é este 
só:/Fazer da Terra um Deus que 
nos mereça,/E dar ao Universo o 
Deus que espera.» 

Pr ovavel­
mente 
Alegria 
(Poesia) Li ­
vros Hori ­
zonte, 1970; 
Caminho,  
1985 

A segunda in­
vestida poética de Saramago sur­
ge quatro anos após .Os Poemas
Possíveis. 

São poemas de sombra e de 
luz, entrançados, de uma elabora­
ção feita através do seu próprio 
avesso, simultaneamente de mar 
e de trevas. 

«Devagar, vou descendo entre 
corais./Abro, dissolvo o corpo: 

em 1997, para quem «é uma hon­
ra» ter recebido o mesmo prémio 
que o português Saramago. 

No entanto, se o tom de felici­
tações foi geral, não foi, porém, 
unânime. O poeta polaco Czes­
law Milosz, um dos quatro auto­
res do seu país vencedores do No­
bel da Literatura até hoje, afirmou 
não suportar a escrita de José Sa­
ramago. «É uma escrita da moda, 
cheia de humor, mas esse humor 
é plano. Confesso que não o su­
porto», declarou Milosz à agência 
noticiosa polaca. 

* Com César Faustino,
em Estocolmo 

fontes minhas/De águas brancas, 
secretas, reunidas/ Ao orvalho 
das rosas escondidas.» 

Poemas na altura inovadores, 
marcados pelo amor dito-escrito 
em transparências breves, impre­
cisas, e uma certa amargura-tris-
teza bem portuguesas, na sua raiz 
claramente lírica. 

A paixão parece sobrepor-se à 
militância: «Branco o teu peito, 
ou sob a pele doirado? /E os agu­
dos cristais, ou rosas encrespa­
das/Como acesos sinais na fortu­
na do seio? /Que morangos ma­
cios, que sede inconformada,/ 
Que vertigem nas dunas que se 
alteiam/Quando o vento do san­
gue dobra as águas/E em brancu­
ra vogamos, mortos de oiro.» 

E o erotismo faz, de forma de­
cidida, a sua aparição em verso: 
«Teu corpo_ de terra e água/Onde 
a quilha do meu barco/Onde a re­
lha do arado/Abrem rotas e ca­
minho.» 



As rosas fizeram a vez dos cravos 

1 ANTÓNIO CARVALHO 

Em Frankfurt 

«Vou continuar a dizer não» - o 
Prémio Nobel da Literatura de 
1998, José Saramago, não faz ten­
ção de mudar uma vírgula ao seu 
discurso habitual, crítico do mun­
do em que vivemos. «Agora que 
me tornei mais visível e certa­
mente também mais audível, vou 
aproveitar para continuar a dizer 
as mesmas coisas. O Nobel não é 
certamente razão para deixar de 
as dizer.» 

Estas palavras de Saramago fo­
ram por nós recolhidas numa pe­
quena «sala» de «retaguarda» do 
pavilhão da Editorial Caminho, 
onde o escritor se refugiou ontem 
durante alguns minutos, para es­
capar ao iminente esmagamento 
ameaçado por uma centena de re­
pórteres da TV, rádio e imprensa, 
entre eles apenas seis portugue­
ses - que, aliás, tiveram o privilé­
gio de poder ouvir Saramago nes­
se espaço acanhado. Lá fora, a 
multidão faminta roía-se de inve­
ja, mas o escritor frisou bem que 
este prémio, se lhe dava natural 
satisfação pessoal, tinha também 
um valor «patriótico», «no me­
lhor sentido do termo». «Através 
de mim, de repente, aos olhos do 
mundo, a língua portuguesa é 
DTemiada». 

-- Saramago recebeu a notícia do 
Nobel no Aeroporto de Frankfurt, 
quando se preparava para embar­
car no voo da Iberia com destino a 
Madrid. Ainda manifestou ao seu 
editor, Zeferino Coelho, o desejo 
de seguir viagem - a mulher, Pi­
lar, esperava-o em Barajas (ela e 
uma multidão de jornalistas ... ). 
Mas o editor convenceu-o a ficar­
afinal de contas, o mundo da edi­
ção literária está aqui, na Feira de 
Frankfurt. E não é todos os dias 
que se tem um Nobel à mão, entre 
os seus livros ... 

Entretanto, no espaço portu­
guês da feira, reinava a alegria ge­
ral: escritores (Lídia Jorge, Alice 
Vieira, Mário Cláudio, Inês Pe­
drosa, Francisco José Viegas), 
editores, livreiros, abraçavam-se 
entusiasticamente, trocavam pa­
rabéns -este prémio não era ape­
nas de Saramago e da Caminho, 
mas de todos os escritores e edito­
res portugueses. A estes foram-se 
juntando os colegas estrangeiros, 

A Bagagem 

do Viajante 

(Crónic as) 
Caminho,  
1973 

Um conjunto 
de  crónicas 
de José Sara­
mago, publi-

cadas pela primeira vez em no 
vespertino A Capital (1969) e no 
mítico Jornal do  Fundão 
(1971-1972). 

Uma escrita fluida para falar 
de «foguetes e lágrimas» ou de «o 
melhor amigo do homem». E de 
«quando morri virado ao mar». 
Para nos contar o seu gosto pelos 
museus e as pedras velhas. Para 
nos dizer que «não há nada mais 
vivo do que a aguarela de Albrecht 
Durer». Para responder que: «Se 
alguém me perguntar o que é o 
tempo, declaro logo a minha ig­
norância: não sei.» 

CRÍTICO. «Agora que me tornei mais visível e audível, vou aproveitar para continuar a dizer as mesmas coisas» 

sobretudo espanhóis, igualmente 
emocionados - havia lágrimas 
verdadeiras nos olhos de alguns. 

O ICEP mandou buscar garra­
fas de champanhe, enquanto as 
rosas do seu balcão passavam 
para as mãos dos mais entusias­
mados. Como se fossem cravos. 
Ao fim de uma longa hora de es­
pera, Saramago chegou e foi a 
correria geral, palmas e gritos, 
«Portugal! Portugal!», Carneiro 
Jacinto (ICEP) e Manuel Brito 
(APEL), improvisados guarda­
-costas do escritor, gritavam ain­
da mais alto: «Para trás!», «Re­
cuem!«, «Se não recuarem não há 
perguntas!», «Quero a TV aqui à 
frente!». 

Foi necessário que Saramago 
subisse a uma mesa, sorridente, 
para que todos tivessem direito a 
um plano do «homem do dia». 

São mais de 60 crónicas, pe­
quenas histórias sobre temas va­
riados e, na aparência, inocentes, 
já que a censura vigente não per­
mitia grandes atrevimentos. Ain­
da que por entre as subtilezas de 
linguagem se possam encontrar 
alguma farpas. 

No domínio da crónica, José 
Saramago publicou igualmente 
Deste Mundo e do Outro (1971), 
e As Opiniões que o DL Teve (1974). 

OAno 

de1993 

(Poesia) Fu­
tura ,  1975; 
Caminho,  
1987 

! 
r l Editado pela

primeira vez 
em 1975, a 

reedição da Caminho, doze anos 
depois, vem acompanhado pelos 

Aliás, nessa altura, já os jornalis­
tas estavam também de pé, em 
cima das mesas e cadeiras. O cer­
co (ou o circo?) apertou-se e fize­
ram Saramago recuar para a tal 
salinha, antes do esmagamento 
final. Dali saiu mais tarde, para 
um curto período de perguntas e 
respostas, e novamente regres­
sou ao «esconderijo» para receber 
a imprensa, rádio e TV portugue­
sas, e os abraços dos seus editores 
estrangeiros. 

Ainda nos confidenciou que, 
embora ainda pensasse nele, não 
tinha nenhum motivo para espe­
rar que o Nobel deste ano lhe fose 
atribuído. Daí que estivesse pron­
to a embarcar, à mesma hora a 
que o prémio foi anunciado. De­
pois de lhe terem dado a boa nova, 
atravessou «um corredor estra­
nhamente deserto do Aeroporto 

desenhos da pintora Graça Mo­
rais. São pequenas histórias a for­
marem uma só. Una e intacta. 

Poesia a lançar já pontes para a 
ficção. Sem rima, fraseada, falan­
do do futuro da própria escrita do 
autor. 

Poemas de alerta, mas de espe­
rança, também, apesar do deses­
pero que reside no seu fundo ain­
da lírico e iniciático. 

«O interrogatório do homem 
que saiu de casa depois da hora de 
recolher começou há quinze dias 
e ainda não acabou/Os inquirido­
res fazem uma pergunta em cada 
sessenta minutos vinte e quatro 
por dia e exigem cinquenta e nove 
respostas diferentes para cada 
uma/É um método novo/Acredi­
tam que é impossível não estar a 
resposta verdadeira entre as cin­
quenta e nove que foram dadas/E 
contam com a perspicácia do or­
denador para descobrir qual delas 
seja e a sua ljgação com as outras/ 

de Frankfurt» -e, subitamente, aí 
estava ele, o Nobel, com a sua 
mala e a gabardina, e com a sua 
solidão. «Como se tivesse levado 
uma pancada na cabeça ... ». As 
suas reflexões só vieram mais tar­
de, instado a responder a tantas 
perguntas. «Não me senti no pi­
náculo do mundo, isso não», dis­
se então. 

Um só lamento: não ter a mu­
lher, Pilar, consigo, naquele mo­
mento. 

E uma consolação: a partir de 
agora, deixa de ser atormentado 
todos os anos, na semana.anterior 
ao anúncio do Nobel... Como po­
deremos, certamente, ler no pró­
ximo volume dos seus Cadernos 
de Lanzarote. 

E, agora, resta-nos esperar 
pelo próximo romance: A Caver­
na. Que não será bem a de Platão. 

( ... )/0 homem que saiu de casa 
depois da hora de recolher não 
dirá porque saiu/E os inquirido­
res não sabem que a verdade está 
na sexagésima resposta/Entre­
tanto a tortura continua até que o 
médico declare/Não vale a pena.» 

Us. 
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Os Aponta­

mentos 
(Crónicas) 
Caminho,  
1976 

Editoriais do 
DN e cróni­
cas publica­
das no Diário 

de Lisboa, onde Saramago subli­
nha: «No meio de tantas palavras, 
não encontro senão duas que gos­
tosamente apagaria se não fosse o 
escrúpulo de proteger o meu pró­
prio respeito. É quando, uma e 
outra vez, falo de "jornalistas re-

Na véspera 
gracejava com 
o Nobel
da Economia

1 A.C.

Na noite anterior, durante um de­
bate sobre «Ser comunista hoje», 
na Alte Oper, José Saramago, co­
mentando o estado do mundo e 
da economia actual, expôs a sua 
própria teoria do que devia ser o 
desenvolvimento harmónico e 
gracejou: «Espero que me dêem o 
Nobel-da Economia, claro está ... 
-por esta teoria.» O público riu-
-se da ironia mordaz, mal saben-
do que, cerca de 12 horas depois, o
escritor iria ser mesmo premiado
- mas pela sua obra literária. Nes­
sa noite ele, Urbano Tavares Ro­
drigues, Alice Vieira e Mário de
Carvalho, «quatro comunistas es­
critores, e não quatro escritores
comunistas» (sublinhado de Sa­
ramago), apresentaram as suas
razões pessoais para continua­
rem fiéis ao partido e aos seus
ideais.

Foi pouco participado mas 
deu, pelo menos, para que Sara­
mago explicasse as razões do seu 
pessimismo: «os pessimistas têm 
razões para achar que o mundo 
deve mudar», afirmou. 

Disse ainda que não acredita 
que o sistema em que vivemos 
seja realmente uma democracia. 
«Sê-lo-á politicamente.» «Mas o 
Poder onde está? Está noutro lado 
e não é democrático, é económico 
e financeiro. Os Governos são 
meros comissários encarregados 
da gestão corrente dos ·países». 
Quanto à tão falada «globaliza­
ção», «Fosse ela comunista e se­
ria chamada totalitarismo. Mas 
tal como está não é menos totali­
tária». E reafirmou a sua crítica do 
poder: «Há um vírus nas relações 
humanas, contra o qual não exis­
tem vacinas. É o poder, que faz 
perder de vista o essencial». 

Questionado quanto ao aban­
dono do PCP por parte de tantos 
intelectuais, ironizou: «Quando 

, as coisas correm bem e a viagem 
decorre sem escolhos, os intelec­
tuais, em geral, têm tendência a 
passar para a proa do barco, anun­
ciando o horizonte, quando a via­
gem corre mal, os intelectuais re­
gressam à popa do navio, onde o 
risco de colisão é menor.» 

volucionários". Como se não bas­
tasse a ingenuidade de os imagi­
nar assim, ainda fui cair na pre­
sunção de me incluir no grupo. 
Ilusão minha, ilusão nossa.» 

Em Apontamentos, olhar de Sara­
mago, nomeadamente, sobre «os 
emigrantes, hoje e sempre»; «os 
franceses de torna-viagem»; «as 
regras da convivência»; «o eufe­
mismo como política», ou «a re­
sistência renegada». 
Ganhou a língua e toda a literatu­
ra portuguesa. 

Uma forma de conhecer com 
alguma profundidade o lado mili­
tante de José Saramago, que aqui 
surge de forma bastante evidente, 
ao contrário das suas obras de fic­
ção, onde as convicções políticas, 
embora lá, aparecem de forma 
bastante mais diluída. Para des­
cobrir a fase em que José Sarama­
go alertava para os perigos do· fas­
cismo e para as virtudes do socia­
lismo. 



Ganhou a lín�ua e toda a literatura portuguesa 
• Pouco tempo após a notícia da
atribuição do Nobel da Literatura
a Saramago, choveram reacções.
De agrado ou desagrado pela deci­
são da Real Academia Sueca.

Jorge Sampaio É a consagração 
do português e uma grande satis­
fação colectiva. Tenha-se ou não 
concordado com ele, foi sempre 
um testemunho claro e preciso 
sobre as suas convicções. A atri­
buição deste prémio é uma afir­
mação, neste ano, muitíssimo 
significativa e importante para to­
dos nós, quaisquer que sejam as 
nossas convicções. Olhamos para 
esse grande trabalhador da língua 
portuguesa, esse grande criador, 
e enviamos-lhe um abraço frater­
no por nos ter dado esses milha­
res de páginas magníficas que ti­
vemos a possibilidade de ler. 

António Guterres A literatura por­
tuguesa já há muito tempo mere­
cia esta distinção, que é, para nós, 
um motivo de profundo orgulho. 
É um testemunho do reconheci­
mento internacional do papel que 
Portugal tem na constituição do 
mundo moderno em que vive­
mos. Esse é um papel em que a li­
teratura portuguesa sempre se 
afirmou com uma enorme pujan­
ça, como é o caso de Saramago. 

Manuel Maria Carrilho É a consa­
gração de uma obra original, que 
dignifica a cultura e a literatura 
portuguesa. A consagração de um 
autor, um trajecto e uma capaci­
dade criadora singular, mas tam­
bém da cultura e valores portu­
gueses. É de lamentar a cegueira 
de quem censurou este homem. 

Mário Soares Finalmente fez-se 
justiça à literatura portuguesa e 
uma extrema justiça que o Pré­
mio Nobel tenha sido atribuído ao 
mais conhecido, e mais lido dos 
escritores portugueses. 

Conselho de Ministros Congratu­
lou-se, considerando que a deci­
são constitui um reconhecimento 
internacional de Portugal no do­
mínio cultural. 

Assembleia da República Todas 
as bancadas aprovaram por acla­
mação um voto de saudação. Ma­
nuel Monteiro, Jorge Ferreira, 

OS LIVROS 
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Manual 
de 111.1ru.n1 
e O.li/;<n:dt., 

Manual 

de Pintura 

e Caligrafia 

(Romance) 
Edição Mo­
raes ,  1977; 
Caminho,  
1983 

Um apego ao 
concreto. Uma obra tida como 
ímpar no género da literatura au­
tobiográfica. Depois de ter inves­
tido, durante 30 anos, na poesia e 
na crónica, José Saramago regres­
sa às origens e recupera o roman­
ce, género com que tinha iniciado 
a sua carreira. Aos 55 anos, inicia 
nova vida literária, que o irá trans­
formar no mais conhecido escri­
tor português contemporâneo. 

Carta de ideias e rumos. Os 
muros de Caxias. Um pintor a re­
tratar as vicissitudes do quotidia­
no. Sabe que nunca cabará o se­
gundo quadro. «O retrato está tão 

Krus Abecasis e Maria José No­
gueira Pinto saíram do hemiciclo 
no momento da votação. 

João Soares É uma coisa que ob­
viamente dá grande alegria e or­
gulho a todos os portugueses. 

Carlos Carvalhas Um grande dia 
para Portugal, para a literatura, a 
cultura e a língua portuguesa. E 
para os militantes do PCP e todos 
os «levantados do chão». 

longe do fim quanto eu quiser, ou 
tão perto quanto eu decidir». Sa­
ramago e o homem no tempo e 
nas circunstâncias, nas luzes e 
nas smbras. Saramago em via­
gem. «Verifico que mais fácil me 
foi ir dizendo quem era do que 
afirmar hoje quem sou». Sarama­
go de inquietações e interroga­
ções, de luta política. A última pá­
gina deste romance regista a que­
da do regime. 

A Noite 

(Teatro) Edi­
torial Cami­
nho, 1979 

Depois de ter 
feito jornais, 
escreveu so­
bre eles. Foi 
em A Noite, a 

primeira obra dramática de Sara­
mago que o escritor dedica a Lu-

Sousa Lara Se hoje se mantives­
sem as mesmas circunstâncias, 
designadamente o regulamento 
doºprémio e a obra em causa, to­
maria a mesma decisão [de vetar 
O Evangelho segundo Jesus Cristo 
para o Prémio Europeu de Litera­
tura]. Mas como político tenho 
uma característica, o fair play, e 
dou os parabéns ao vitorioso. 

Juan Carlos Enviou a Sampaio 
uma mensagem em que exprime 

zia Maria Martins, a pessoa que o 
«achou capaz de escrever uma 
peça». Seria mesmo. A noite de 
que se fala nesta peça ficou para a 
história: de 24 para 25 de Abril. A 
acção passa-se na redacção de um 
jornal em Lisboa e autor avisa: 
«Qualquer semelhança com per­
sonagens da vida real e seus ditos 
e feitos é pura coincidência. Evi­
dentemente.» Nem outra coisa 
seria de esperar. A ironia passa 
também pela história desta noite 
em que administradores e redac­
tores entram em conflito. Uns a 
gritar que a máquina «há-de pa­
rar» e outros a defender que ela 
«há-de andar». Quando o escre­
veu, Saramago já sabia que, para 
o bem e para o mal, a máquina ti­
nha continuado a andar. A Noite
chegou aos palcos em Maio de
1979 pelo Grupo de Teatro de
Campolide. Com encenação de
Joaquim Benite e direcção musi­
cal de Carlos Paredes, a peça con-

«a mais calorosa felicitação, em 
seu nome e de todo o povo espa­
nhol». É «um insigne represen­
tante da língua portuguesa», diz. 

D. Ximenes Belo Alegro-me e or­
gulho-me. Parabéns ao escritor,
ao povo português e aos que culti­
vam a língua portuguesa.

Marcolino Moco No momento 
em que passos importantes para a 
defesa da língua portuguesa estão 

tava, entre outros, com a partici­
pação de António Assunção no 
papel do chefe de redacção Abílio 
Valadares. 

CAMII-NO 

Levantado 

do Chão 

(Romance) 
Caminho, 
1980 

A transfor­
mação social. 
A contesta-
ção. Persona­

gens em diálogos. As ementas de­
sigualdades sociais. Surgem as 
perguntas proíbidas. Vai-se ad­
quirindo consciência e espaço, 
para que tudo se levante do chão. 
Um livro composto por 34 capí­
tulos. 

No 17° está a tortura e a morte 
de Germano Santos Vidigal. Ger­
mano, o nome que significa ir-

a ser dados, este prémio é muito 
importante. O mérito da obra há 
muito que o vinha justificando. 

Marco Maciel (vice-presidente do 
Brasil) A atribuição do Nobel é 
bem a expressão do vigor que ca­
racteriza a literatura de Portugal, 
inclusive pelo seu refinado estilo. 
Fico satisfeito porque também é 
uma homenagem à latinidade. 

José Aparecido de Oliveira A es­
colha faz justiça a um dos maio­
res escritores de língua portugue· 
sa de todos os tempos. 

José Manuel Mendes (Associação 
Portuguesa de Escritores) É uma 
profunda alegria para os leitores e 
amigos do escritor e sobretudo 
para a literatura portuguesa. 

Vargas Llosa Muito justa. Era um 
borrão na história do Prémio No­
bel que uma literatura que deu 
poetas, novelistas e ensaístas tão 
extraordinários não tivesse rece­
bido até agora este galardão. 

Maria Teresa Horta A literatura 
portuguesa há muito tempo que 
merecia um Nobel, mas a Acade­
mia continua a dar prémios aos 
homens e a esquecer as mulhe­
res. Existem escritoras em Portu­
gal com melhores obras. 

Eugénio de Andrade Estou muito 
contente por o prémio ter sido 
concedido a um escritor portu- · 
guês. Contudo, o meu candidato 
não seria um prosador mas um 
poeta, por pensar que a poesia é a 
expressão do génio português. 

D. Manuel Martins Como portu­
guês, estou extraordinariamente
feliz com a atribuição de um Pré­
mio Nobel a um compatriota. Fi­
caria muito mais contente se Sa­
ramago, que escreve lindamente,
se deixasse iluminar por ideais
cristãos, já que, infelizmente,
nessa linha deixa muito a desejar.

D. Duarte É um autor de leitura di­
fícil e pesada, que insulta aberta­
mente os sentimentos cristãos.
Duvido que os membros do júri 
tenham lido os seus livros. É
como se tivéssemos ganho o cam­
peonato de futebol. É bom mas
não tem muito conteúdo.

mão, o homem da lança. Apesar 
de vencido, o sacrifício da sua 
vida indica o caminho. «Já o en­
contraram. Levam-no dois guar­
das, para onde quer que nos volte­
mos não se vê outra coisa, levam­
-no da praça, à saída da porta do 
sector seis juntam-se mais dois, e 
agora parece mesmo de propósi-

;.to, é tudo a subir, como se estivés­
semos a ver uma fita sobre a vida 
de Cristo, lá em cima é o calvário, 
estes são os centuriões de bota 
rija e guerreiro suor, levam as lan­
ças engatilhadas, está um calor de 
sufocar, alto.» 

As mulheres são também cha­
madas à primeira linha das deci­
sões neste belo romance de Sara­
mago. O diálogo monossilábico 
entre marido e mulher da família 
Mau-Tempo vai-se alterando. In­
teressante observar uma narrati­
va que vai da submissão ao senti­
do de libertação, através de ge­
rações. 



Mulher- e filha 
mostram orgulho 
1 LÍLIA BERNARDES *

A mulher de José Saramago, a jor­
nalista Pilar del Rio, assegurou 
ontem que o escritor sente «uma 
grande honra e alegria» ao ser o 
primeiro português a receber um 
Nobel da Literatura. 

A casa do escritor português, 
no pequeno povoado de Tias, na 
ilha canária de Lanzarote, en­
cheu-se ontem de personalidades 
que ali acorreram com a intenção 
de felicitar o escritor. A sua mu­
lher atendeu uma avalancha de 
chamadas telefónicas, entre elas 
as do escritor Alvaro Mutis e do 
fotógrafo Sebastião Salgado. 

Pilar del Rio, jornalista e tradu­
tora dos últimos livros do marido, 
só falou com Saramago escassos 
minutos, porque ele ficou sem 
moedas durante a chamada tele­
fónica que fez para casa numa ca­
bina do aeroporto de Frankfurt. 

A mulher de Saramago disse, 
ainda, que a obra do escritor é re­
flexo da sua personalidade, cujas 
principais características são a 
«coerência e a integridade». «É 
uma pessoa muito íntegra, um 
homem coerente e autodidacta, 
de uma grande cultura», su­
blinhou. 

Por sua vez, a filha do escritor, 
Violante, soube do prémio atri­
buído ao pai, quando decorria a 

reunião normal da Câmara do 
Funchal. Violante Saramago Ma­
tos é vereadora na autarquia fun­
chalense e deputada pelo PS ao 
parlamento regional. Bióloga, 50 
anos, é casada com o madeiren­
ses Danilo Matos irmão de Arnal­
do, o ex-líder do MRPP. Filha úni­
ca, partilhou o mesmo espaço até 
aos 25 anos quando abandonou a 
família para iniciar uma vida pró­
pria. «A minha relação com ele é 
forte . Não precisamos de falar 
muito», referiu ao DN. Demons­
trando alguma dificuldade em in­
serir a escrita de Saramago num 
espartilho literário, há uma coisa 
que Violante não tem dúvidas: «É 
um escritor de esquerda.» 

A Câmara do Funchal apro­
vou, ontem, um voto de louvor a 
José Saramago. Violante desco­
nhecia o gesto porque, entretan­
to, abandonara a reunão. 

«Neste momento, haverá mui­
ta gente roída por tudo aquilo que 
tem feito ao escritor José Sarama­
go.» Por exemplo? «O Sousa Lara 
deve estar a pensar: que raio de 
mundo é este que dá um Nobel a 
um escritor contra o qual vocife­
rei tanto. Tenho imenso orgulho 
no meu pai e um gozo enorme re­
lativamente àqueles que, ao longo 
dos anos, procuraram achinca­
lhá-lo», referiu. 

'�Com Lusa APOIO. Pilar Dei Rio traduziu alguns dos últimos livros do marido 

Atenção, lisboetas, somos campeões do mundo de Literatura! 

ANTÓNIO 

REGO 

CHAVES 

S 
aio para almoçar, um car­
ro com altifalantes, em 
plena Avenida da Liberda­
de,  arenga às massas. 

Penso, ó santa ingenuidade: é a 
câmara que anda a dar a notícia 
aos lisboetas. Nada disso, era só 
uma questão de bois que iam ser 

J:)s(,San:unag1 Que 

com 

Farei 

Este 

Liv ro? 

(Teatro) Edi­
torial Cami­
nho, 1980 

A pergunta é 
formulada 
por Camões, 

quase no final da obra, e o livro a 
que se refere não poderia ser ou­
tro se não Os Lusíadas. Que farei 
com este livro? Saramago decidiu 
fazer mais uma peça de teatro, 
uma obra cuja acção decorre em 
Almeirim e Lisboa, entre Abril de 
1570 e Março de 1572, ou «com 
menor rigor cronológico, mas 
com maior exactidão, entre a che­
gada de Luís de Camões e Lisboa, 
vindo da Índia e Moçambique, e a 
publicação da primeira edição de 
Os Lusíadas». 

Entre personagens históricas · 
também há lugar para os tais re-

lidados no Campo Pequeno. Na 
livraria pergunto: e a montra, que 
tal enchê-la com as obras dele? 
Sim, pois, mas sem entusiasmo. 
No restaurante, sim. Uns gesticu­
lam, outros discutem, um gordo 
parece roxo de cólera. Digo para 
mim: aí está, este não gostou d'O 
Evangelho segundo Jesus Cristo, 
como Sousa Lara, tudo bem, é o 
seu direito; aliás eu também não, 
parece-me um livro fútil, o tema 
não se presta a incursões lúdicas, 
sem verdadeira espiritualidade. 
Mas o Memorial do Convento ou O 
Ano da Morte de Ricardo Reis? 

presentantes do povo e para o es­
critor, todos a acompanhar a edi­
ção de Os Lusíadas. Ou de um ou­
tro livro qualquer. «Se eu fosse es­
molar pelas ruas e praças talvez 
me dessem dinheiro para comer. 
Mas não mo dariam se seu disses­
se que o destinava a pagar ao li­
vreiro que me imprimisse o li­
vro.» Foi Camões ou Saramago a 
dizê-lo? 

JOSÉ SARAMAGO Viagem 

a Portu gal 

(Livro de via­
gens) Cami­
nho, 1981 

De Nordeste 
a Noroeste ,  
caminhos 
que vão dar às 

«Meninas de Castro Laboreiro», à 
«História do soldado José Jorge» 
ou ao Monte Evereste de Lanho-

Depois pus-me a escutar: afinal 
aqui a conversa era sobre a banca, 
ali abordava-se o magno proble­
ma dos golos e dos árbitros, acolá 
a problemática dos seguros. 
· Regresso cabisbaixo ao jornal,

o meu reino não é deste mundo, o
meu mundo não é deste reino. A
11 de Abril eu tinha-o saudado no
DN, após a sua estada em Chia­
pas: «Já tardava termos um escri­
tor português vivo de renome in­
ternacional que se dignificasse e
nos dignificasse por tornar públi­
co um gesto de fraternidade que
ultrapassasse as fronteiras onto-

so. Depois, as «Terras baixas, vizi­
nhas do mar». 

Encontramos nelas «Um Cas­
telo para Hamlet», e descobre-se 
que nem todas as ruínas são ro­
manas.  Via ja -se ainda pelas 
«brandas beiras de pedra», com 
as «novas tentações do demónio» 
e «o fantasma de José Júnior». 

Um convite, entretanto, a pa­
rar em todo o lado, entre Monde­
go e Sado, para observar «artes da 
água e do fogo» ou as chaminés e 
laran jais.  E u m  passeio pela 
«grandé e ardente terra de Alente­
jo». Aí, «a noite em que o mundo 
começou»; aí, «uma flor da rosa»; 
aí, onde «é proíbido ·destruir os 
ninhos». E mais o sol, o pão seco e 
o pão mole do Algarve, com «o
português tal qual se fala».

«Pelos caminhos de Portugal/ 
Eu vi tantas coisas lindas vi o 
mundo sem igual», canta o can­
cioneiro popular, e assim faz Sa­
ramago, com a diferença· essen-

lógicas do seu querido umbigo e 
dos bairros que lhe são adjacen­
tes. Já tardava termos bem vivo 
um cidadão português do mun­
do, escritor, ainda que exilado al­
gures em Tenerife. Obrigado.» 

Hoje, repito ao «inveterado 
comunista», como diz o Vaticano 
- o que é uma honra, porque nem
o Papa se atreverá a chamar-lhe
«invertebrado» - : «obrigado!».
Obrigado por sermos campeões
do mundo de Literatura, José Sa­
ramago! Talvez os portugueses
agora falem disso nas ruas, nos
restaurantes e nas livrarias!

cial que a qualidade da sua escrita 
está bastantes furos acima. Uma 
viagem, se não pelo Portugal pro­
fundo, pelo menos por uma for­
ma profunda de ver Portugal. 

O Memorial 

do Convento 

(Romance) 
Caminho,  
1982, e Círcu­
ló de Leitores 

Um romance 
histórico ino­
vador. Perso­

nagem principal, o Convento de 
Mafra. O escritor aparta-se da 
descrição engessada, privilegian­
do a caracterização de uma época. 
Segue o estilo: Era uma vez um rei 
que fez promessas de levantar um 
convento em Mafra ... Era uma vez 
a gente que cosntruiu esse conven­
to ... Era uma vez um soldado mane-

C. . , 

Do cerco 
de Lisboa 

FRANCISCO 

JOSÉ 

VIEGAS 

á várias razões para festejar­
mos este Nobel. Mas fique­
mo-nos por uma: é nosso. Po­
demos interrogar-nos sobre a 

justiça de um prémio, sobre a sua injus­
tiça, o que quiserem - mas em outros 
anos. Este ano o prémio é de Saramago, 
ou seja, é da nossa língua. Podemos en­
contrar razões para que fosse atribuído 
a outros. Ismail Kadaré estaria bem, e 
estaria bem Tomas Transtromer, ou até 
Hugo daus. Mas todas as outras rà­
zões valem de pouco neste dia. 

Saramago fala por todos nós. Por 
nunca ter abdicado das suas opiniões, 
por ter acreditado que valia a pena es­
crever, por ter ressuscitado parte da 
nossa História nos seus livros. O Nobel 
vai também, por isso, para Baltasar Sete 
Sóis e Biimunda Sete Luas, os de Me­
morial do Convento. E vai para o se­
nhor José, de Todos os Nomes. E para o 
melancólico, triste e solitário Ricardo 
Reis do seu livro. E vai para o Silva revi­
sor da História do Cerco de Lisboa. E 
para essa mulher resistente e cheia de 
fé do Ensaio sobre a Cegueira. E para o 
Cristo que Saramago quis humanizar 
no seu Evangelho. Porque são essas 
personagens, humaníssima gente de 
papel e tinta, que levaram Saramago até 
às nossas mãos, tal como nas páginas 
do Memorial se escutava a música de 
Scarlatti e se viam as almas roubadas 
pela feiticeira Blimunda. Saramago 
soube, com os seus livros, transportar 
para a literatura essas grandes sombras 
que são a ironia, a inteligência, a bonda­
de, a história e a sensibilidade. Nunca 
recusou abrir a porta dos seus livros ao 
puramente fantástico, ao incómodo de 
pegar em temas perigosos ou apenas 
impopulares. 

A inveja nacional fica aguçada. E al­
gum despeito. Mas a verdade é que Sa­
ramago, custe o que custar admitir a 
tanta gente, reinventou a arte de escre­
ver português e a arte de interrogar a 
nossa História. Os argumentos da Aca­
demia sueca estão muito bem, mas nós 
temos um, grande, indiscutível, indes­
mentível, insuportável: é nosso, fala a 
nossa língua. 

ta e uma mulher que tinha pode­
res... Era uma vez um padre que 
queria voar e morreu doido. 

Tudo, era uma vez ... Logo a co­
meçar por «D.João, quinto do 
nome na tabela real, irá esta noite 
ao quarto de sua mulher, D. Ma­
ria Ana Josefa, que chegou há 
mais de dois anos da Áustria para 
dar infantes à coroa portuguesa a 
até hoje ainda não emprenhou 
( ... ). Depois, a sobressair, essa es­
pantosa personagem, Blimunda, 
ao encontro de Baltasar. 

Milhares de léguas andou Bli­
mundo, e o romance correu mun­
do, na escrita e na ópera (numa 
adaptação do compositor italiano 
Azio Corghi). 

Para a nossa memória ficam 
essas duas personagens inesque­
cíveis, um Sete Sóis e o outro Sete 
Luas, a passearem o seu amor 
pelo Portugal violento e inquisito­
rial dos tristes tempos do rei D. 
João V. 



Todos os nomes de José Saramago 

1 ANA MARQUES GASTÃO 

Ateu graças a «um altíssimo grau 
de religiosidade» - o seu Deus é 
puramente ficcional -, comunis­
ta convicto dos que acreditam que 
o homem ao ser formado pelas
circunstâncias deve formá-las hu­
manamente, irónico, interventi­
vo, senhor de si, eis José Sarama­
go, agora distinguido com o No­
bel da Literatura.

Ser perplexo, o autor de Memo­
rial do Convento conhece a relati­
vidade como um dos elementos 
trágicos do seu universo e aponta 
o dedo a uma doença, denunciada
em Ensaio sobre a Cegueira, que
afecta a Europa, Portugal, um pla­
neta chamado Terra: a doença da
razão: «Se a ética não governar a
razão, a razão rir-se-á da ética.» E
é esta dimensão de intervenção
social que o tem vindo a notabili­
zar, a faceta da responsabilização
do escritor perante os problemas
universais do seu tempo.

Homem e escritor, insepará­
veis. Romancista, cronista, poeta, 
dramaturgo e jornalista ... Um 
caso de notoriedade em Portugal 
e no estrangeiro, traduzido em di­
versos idiomas, a sua escrita foi já 
inspiração de copiosa bibliogra­
fia. Vencedor de vários galardões, 
entre os quais Grande Prémio de 
Romance e Novela da APE (1991), 
Prémio Consagração de Carreira 
da SPA e Prémio Camões (ambos 
em 1995), entre muitos interna­
cionais, como os Prémios Mon­
dello ou Brancatti (1992). 

Filho e neto de camponeses, o 
autor do polémico O Evangelho se­
gundo Jesus Cristo nasceu na al­
deia de Azinhaga, Ribatejo, a 16 
de Novembro de 1922, hoje dir-se­
-ia cidadão do mundo. Pode-se 
considerá-lo um autodidacta, pos­
suidor, porém, de uma vasta cul­
tura a par do desempenho de vá­
rias profissões, de serralheiro me­
cânico a funcionário administra­
tivo, de trabalhador em editoras a 
funcionário da saúde e da previ­
dência soci:al. Tradutor ... 

Talvez por aí se explique o fac­
to de grande parte da sua obra ter 
sido escrita e publicada quando o 
escritor contava mais de 50 anos. 
Quanto ao trajecto literário, mar­
cado pelas noções de esperança e 
de morte, assume o sentido de 
uma certa oralidade discursiva, 

OS LIVROS 

J.>Sê Sütn.magn 

O A1io 
da Morte 

<!é Ricardo Rei,; 

O Ano da 

Morte de Ri­

cardo Reis 

(Romance) 
Caminho,  
1984, e Círcu­
lo de Leitores 

Um tempo 
múltiplo. La­

biríntico. As histórias das socie­
dades humanas. Ricardo Reis 
chega a Lisboa em finais de De­
zembro de 1935. Fica até Setem­
bro de 1936. Uma personagem 
vinda de uma outra ficção, a da 
heteronímia de Fernando Pessoa. 
E um movimento inverso, logo a 
começar: «Aqui onde o mar se 
acaba e a terra principia»; o virar 
ao contrário o verso de Camões: 
Onde a terra acaba e o mar começa. 
Em Camões, o movimento é da 
terra para o mar; no livro de Sara­
mago temos Ricardo Reis a re­
gressar a Portugal oor mar. É 

TEMÁTICAS. Saramago problematiza a História, mitos, figuras religiosas, sendo um artífice da língua escrita 

ou seja, ele é não só o contador de 
histórias assinaladas por uma 
poeticidade imaginativa, mas re­
vela-se o artífice da palavra ainda 
que, por vezes, numa intenciona­
lidade mimética do estilo barroco. 
E a ironia, o salto do humor para 
fora do texto, faz-se amiúRe. 

De entre tantas experiências 
profissionais, o jornalismo não 
poderá, desde logo, dissociar-se 
da escrita literária. \(olumes 
como Deste Mundo e do Outro 
(1971) ou A Bagagem do Visitante 
(1973) denunciam já o cronista­
-escritor atento à experiência do 
social, às personagens do quoti­
diano, bem como na poesia - Os 
Poemas Possíveis (1966) ou Prova­
velmente Alegria (1970), entre ou­
tros - se prepara a emergência do 
romancista tanto no que se refere 
às opções temáticas como às es­
tratégias discursivas. Afinal, Sa­
ramago nada mais tem feito do 
que renovar a tradição literária, 
até ao nível da irrupção do pícaro. 
Relembre-se o feliz Levantado do 
Chão ou o histórico Memorial do 
Convento, influenciado por Vieira 
ou Manuel Bernardes. O roman-

substituído o movimento épico 
da partida. Mais uma vez, a histó­
ria na escrita de Saramago. E as 
relações entre a vida e a morte. Ri­
cardo Reis chega a Lisboa em fi­
nais de Dezembro e Fernando 
Pessoa morreu a 30 de Novem­
bro. Ricardo Reis visita-o ao cemi­
tério. Um tempo complexo. O fa­
cismo consolida-se em Portugal. 

José Samnmg:) 

1ifr,:m� 

AJangada 

de Pedra 

(Romance) 
Caminho,  
1986, e Círcu­
lo de Leitores 

O real e o fan­
tást ico.  E 
sempre a via-

gem, um tema eleito de Sarama­
go. Houve quem lhe chama-se o 
«livro da nossa utopia». Uma ac­
cão oue se alarga por toda a Pe-

ce de Blimunda e Baltasar é de 
uma lírica humanidade, entran­
do no terreno do fantástico. 

José Saramago tem sido uma 
personalidade envolvida na vida 
pública do seu país, desenvolven­
do, depois de 1974, uma militân­
cia política intensa. Depois de fi­
nais de 1975, esbate-se, no entan­
to, essa faceta para fazer emergir 
a de escritor. Colaborou, entre­
tanto, na revista Seara Nova e, em 
1972 e 1973, integrou a redacção 
do Diário de Lisboa, onde foi co-

mentador político, tendo também 
coordenado durante um ano o su­
plemento cultural do vespertino. 
Pertenceu à direcção da Associa­
ção Portuguesa de Escritores e é, 
desde 1984, presidente da As­
sembleia Geral da Sociedade Por­
tuguesa de Autores. Entre Abril e 
Novembro de 1975, foi director 
adjunto do Diário de Notícias. 

Desde que publicou aquele 
que é verdadeiramente conside­
rado o seu primeiro romance - já 
havia editado Terra do Pecado, em 

Comunistas felicitam camarada de partido 

José Saramago, militante do 
PCP. A intervenção política é 
uma faceta marcante na vida 
do escritor. Alinhado com 
Cunhal, que sempre defen­
deu, é um convicto anti-regio­
nalista. Talvez o único ponto 
em que diverge claramente da 
linha oficial do partido que o 
elegeu em 1989 para a presi­
dência da Assembleia Munici­
Pill de Lisboa. Uµia experiên-
i= ·� =' =· 

nínsula Ibérica. A odisseia. O cão, 
guia da jornada, «anjo da guarda» 
do viajantes; e dois cavalos. As ve­
lhas tradições. A decifração de có­
digos e de mitos. A identidade. O 
mundo e a sua «comédia de enga­
nos». As máscaras. 

As interrogativas: Que futuro, 
que tempo, que destino? «Desde 
que a viagem começou, Joana 
Carda e Maria Guavaira choram». 
A Pensínsula Ibérica a flutuar 
pelo Atlântico, numa busca meta­
fórica. 

Segundo Luís de Sousa Rebe­
lo, «os objectos e as personagens 
surgem neste romance com uma 
evidência carismática, prenuncia­
dora de perturbantes sucessos. 
Os gestos e os actos dramatis per­
sonae, que abrem a narrativa, têm, 
ou parecem assumir, na sua es­
pontaneidade, um caracter ritual 
e talmatúrgico do qual não se 
apercebem aqueles que os rea­
lizam.» 

eia que acabou com um pedido 
de demissão motivado por di­
vergências internas. Mesmo 
assim, Saramago é uma cons­
tante nas listas eleitorais da 
CDU para as legislativas, para 
as autárquicas e até para o Par­
lamento Europeu. Uma curio­
sidade já que é feroz antieuro­
peísta. Ontem recebeu, por 
carta, calorosas felicitações do 
sector intelectual do PCP. 

«A Europa já não é a medida de 
todas as coisas para o mundo lu­
síada», escrve também Luís de 
Sousa Rebelo. E nós somos ape­
nas uma «jangada». 

.:\.&l.,f),,trda Yicla 
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A Se gunda 

Vida de Fran­

cisco 

de Assis 

(Teatro) Edi­
torial Cami­
nho, 1987 

«Grande sala. 
. Ambiente ge­

ral discreto e severo. Mesa com­
prida, cadeirões, cofre, telex, vá­
rios telefones, um terminal de 
computador. ( ... ) Está reunido um 
conselho.» Assim se entra no 
mundo da «política» , segundo 
José Saramago. A Segunda Vida 
de Francisco de Assis é mais uma 
incursão no drama, desta vez à 

1947 -, Manual de Pintura e Cali­

grafia (1977), o escritor não aban­
donará mais a abordagem reflexi­
va das questões cruciais da socie­
dade e da literatura do seu tempo. 
Nessa obra é tratada a problemáti­
ca da representação artística, bem 
como em Levantado do Chão sur­
ge o pícaro pungente no explodir 
da luta do Homem contra a opres­
são. A problematização do Histó­
ria, campo de trabalho do roman­
cista, reconhece nesse livro o iní­
cio de uma escrita de costumes. 

As longas divagações de Ricar­
do Reis, em O Ano da Morte de Ri­

cardo Reis (1984), colocam o leitor 
no centro do dialógo entre o cria­
dor e a personagem (e o seu bió­
grafo Fernando Pessoa), viajante 
solitário em torno dos seus apo­
sentos e de Lisboa. Saramago é, 
aliás, exímio na evocação de de­
terminadas épocas que não são 
alheias a um certo legado históri­
co-literário que se reclama de ma­
triz marxista. Os romances do au­
tor de Todos os Nomes, seu último 
livro, no fundo um ensaio, polé­
mico ou não, sobre a existência 
(Ensaio sobre a Cegueira propunha 
mais uma visão concentracioná­
ria e apocalíptica no sentido de 
uma longa interrogação), envol­
vem, de alguma forma, o leitor 
num processo de intertextualida­
de, como é o caso da persona de Ri­
cardo Reis. 

A ficção tem, pois, a função de 
repensar a História Uangada de. 
Pedra, por exemplo), de colocar 
questões no entrecruzar do real e 
do imaginário, de problematizar 
o amor - a mulher, quase sempre 
figura clarividente: «A mulher
pode ser outros olhos, num senti­
do transformador» -, de desven­
dar o sentido da condição huma­
na de exploração de recursos esti­
lísticos ... 

Pelo lado encanta tório e barro­
quizante, a obra de José Sarama­
go tem sido associada ao realismo 
mágico de Garcia Marquez e Ale­
jo Carpentier... Para o autor de ln 
Nomine Dei, os três escritores 
mais importantes deste século 
são, porém, Kafka, Pessoa e Bor­
ges, disse, um dia, e continuará a 
insistir naquilo que define, se­
gundo ele próprio, o seu último 
romance, Todos os Nomes: a pro· 
cura do outro. Porque, confessou 
já, escreve para compreender. 

volta de um tema bem actual: o 
capitalismo, a qualidade, as che­
fias, a política, as eleições, a bolsa, 
as valorizações e desvalorizações 
dos produtos e das pessoas. E 
uma luta entre a razão e a força. 

Estamos em 1986, já há com­
putadores, mas muita coisa mu­
dou. «As coisas já não são o que 
eram», diz a certa altura uma das 
personagens. «Houve muitas 
mudanças e nem todas estão à 
vista. Algumas nunca saem da­
quele cofre. São as que convém 
manter em segredo.» 

E Francisco? Também mu­
dou, claro. Nesta segunda vida, 
aprendeu algumas lições e apare­
ce a lutar contra a pobreza. 

«É a pobreza que deve ser eli­
minada do mundo», diz. Mais 
uma vez Saramago usa a ironia 
para fazer as suas críticas. «A po­
breza não é santa. Tantos séculos 
para compreender isto. Pobre 
Francisco.» 



O escritor está nas montras 
mas as obras esgotaram 
1 MARIAJOÃOCAETANO

«Ah foi? O Saramago ganhou o 
Nobel?» ; José Pereira, dedo esti­
cado na direcção do pequeno car­
taz com uma fotografia do escri­
tor, entrou na Livraria Barata, em 
Lisboa, apenas para ver as novida­
des mas nunca imaginou que 
houvesse uma novidade tão 
-importante. «Passei o dia na rua,
ainda nem vi a televisão.» E de­
pois de tantos anos de especula­
ção sobre o Nobel português, des­
ta vez achou que não valia a pena
ter muita esperança. Não estava
preparado, da mesma forma que
não se preparam as livrarias nem
mesmo a Editorial Caminho.

«Temos estado a fazer o que
podemos para atender todas as
pessoas», explica Carlos Rosa, da
Livraria Barata. Para já, têm duas
prateleiras com Saramago. Uma
verdadeira exposição dos livros e
uma montra dedicada ao escritor
estão nos planos da Barata, mas
isso só será possível quando a edi­
tora fornecer os livros. Apanhada
desprevenida, a Caminho rece­
beu encomendas de todas as livra­
rias e espera satisfazê-las já hoje.

Até lá, reina a improvisação.
Montras tímidas como as das li-

·vrarias Bertrand e Diário de Notí­
cias. «Mas logo que tivermos os li­
vros vamos expô-los, já tenho ali
reservado o espaço nobre», garan­
te Isabel Almeida. Montras com
alguma imaginação, como a da
Livraria Allaud & Lello Limitada,
que em falta de material promo­
cional aproveitou um recorte de

PROMOÇÃO. As livrarias dão mais destaque à obra de Saramago 

jornal. Tudo para chamar a aten­
ção para o Nobel. O pior é que de­
pois descobre-se que alguns dos 
títulos estão esgotados. 

Na Fnac, no Centro Comercial 
Colombo, os espaços estão a ser 
conquistados para José Sarama­
go. Primeiro algumas prateleiras, 
depois um expositor maior, mais 
central, que talvez já esteja pronto 
hoje. Na Livraria Bulhosa, o Pré­
mio Nobel partilha uma mesa 
com Jorge de Sena, Lobo Antunes 
e Vergílio Ferreira. «Agora o Sara­
mago leva os outros, não é?», afir-

ma Jaime Bulhosa. «Aproveita­
mos para chamar a atenção para 
outros autores portugueses.» 

E enquanto na Livraria Portu­
gal a montra continuava a ser de 
Eusébio, na Arco-Íris Mário Reis 
esperava o material promocional 
para homenagear o escritor. «Não 
para vender mais, mas porque ele 
merece», diz. O material está qua­
se a chegar. A partir de agora, a 
cinta vermelha que acompanha O 
Memorial do Convento não fará 
apenas referência à 25: edição e 
aos 281 mil exemplares vendidos. 

Romancista· por vocação 

ÓSCAR 

LOPES 

osé Saramago tomou-se ro­
mancista por vocação e pela 
pressão duma vida difícil de 
tradutor, agente editorial e 

autor de contos e páginas de pro­
testo e reacção contra a coisifica­
ção de seres humanos. O primei­
ro livro que lhe deu nome foi um 
romance. 

Levantados do Chão (1980), que 
é um estudo de três gerações de 
alentejanos, do início o século a 
1975, é extremamente variado em 
estilo e inteiramente dominado 
por uma ironia que revê as situa­
ções mais trágicas como se fosse 
um ser desprendido - um insec­
to, uma ave de rapina, etc. 

Logo em 1982 (tinha já 60 
anos) publica o seu livro decisivo, 
Memorial do Convento, que traça 
do século XVIII uma visão ex­
traordinária: os seus protagonis­
tas são gente comum, o fantástico 
mistura-se com a realidade inqui­
sitorial e oprimida, para lhe dar 
uma esperança possível - a espe­
rança da fantasia barroca, nesse 
mundo de autos-de-fé e prisões 
arbitrárias. Mais tarde, com O 
Ano da Morte de Ricardo Reis, Sa­
ramago utiliza o mais intelectual 
e ressequido dos heterónimos de 
Pessoa para nos levantar um pro­
blema de que nem todos esponta­
neamente se apercebem: o pro­
blema da realidade dos seres de 

pura imaginação - no contexto de 
um facto histórico-, a revolução 
dos marinheiros contra o apoio 
. de Salazar à revolução fascista es­
panhola. Daí por diante a sua obra 
de ficção em prosa resulta sempre 
de cruzamentos entre o real e o 
fantasista, deixando-nos num es­
tado de palpitação e incerteza 
acerca do mundo em que vive­
mos. Assim, A Jangada de Pedra 
oscila entre o quotidiano da vida 
na Península Ibérica e, numa 
imaginária viagem da própria 
realidade da Península, esta des­
locár-se pelo Atlântico fora, des­
prendida das suas amarras natu­
rais nos Pirenéus - numa espécie 
de traslação dos povos peninsula­
res para os seus actuais represen­
tantes. 

O Evangelho segundo Jesus Cris­
to é uma sátira contra a versão cor­
rente do cristianismo quando se 
toma a religião dos poderosos e o 
Ensaio sobre a Cegueira, e Todos os 
Nomes servem-se analogamente 
da realidade e duma sua transfi­
guração transparente. Não esque­
éemos de ver em Saramago um 
notável dramaturgo de três peças 
(de que sublinho ln nomíne dei) e 
um autor de impressões de via­
gem de larga popularidade. 

A atribuição do Prémio Nobel 
a Saramago é, em suma, um acto 
notável de galardoar um escritor, 
que, literalmente, se fez escritor 
pelo seu próprio esforço e talento 
e uma literatura de sete séculos, 
tão injustamente preterida que 
ele superiormente representa nos 
nosos dias. 

Historiador de Língua Portuguesa 

Seis meses de grandes paixões na direcção do DN 
1 JOSÉ ANTÓNI O SANTOS

José Saramago foi director adjun­
to do DN entre 9 de Abril e 25 de 
Novembro de 1975. Não me lem­
bro da sua entrada na Redacção. A 
época era de exaltação e de gran­
des paixões. Duas correntes divi­
diam então profundamente a so­
ciedade portuguesa: uns pugna­
vam pela revolução ou «Processo 
Revolucionário em Curso,  

""'l.bst Saran�) 
A História 

do·cerco 
de Lisboa 
Caminho,  
1989 

Há muito 
que Raimun­
do Silva não 
entrava no 

castelo. Decidiu-se a ir lá. O autor 
conta a história de um narrador 
que conta uma história, entre o 
real e o imaginário, o passado e o 
presente, o sim e o não. 

Num velho.prédio do bairro do 
Castelo, a luta entre o campeão 
angélico e o campeão demoníaco. 
Raimundo Silva quer ver a ci­
dade. 

Os telhados. O Arco Triunfal 
da Rua Augusta, as ruínas do Car­
mo. Sobe à muralha do lado de 
São Vicente. Olha o Ca�po de 
Santa Clara. Ali assentou arraiais 
D. Afonso Henriques e os seus

PREC», na designação que a his­
tória consagrou); outros lutavam 
pela «defesa das liberdades e da 
democracia». À época, aqui no 
DN, a maioria pendia claramente 
para o lado do PREC. Opção abra­
çada por José Saramago·e de que 
foi destacado protagonista. Os 
editoriais por si assinados, sob a 
designação genérica de «Aponta­
mentos» estão reunidos em livro 

- Os Apontamentos, Cadernos Sea-

soldados. Raimundo Silva «sabe 
por que se recusaram os cruzados 
a auxiliar os portugueses a cercar 
e a tomar a cidade, e vai voltar 
para casa para escrever a «Histó­
ria do Cerco de Lisboa». 

Uma obra em que um revisor 
lisboeta introduz a palavra «não» 
num texto do século XII sobre a 
conquista de Lisboa aos mouros 
pelos cruzados. 

0 fü'l.lllj;,TClhO 
S<.'gliJlCX) 

J;sus Cristo 

O Evangelho 
Segundo Je­
sus Cristo 
Caminho e 
Círculo dos 
Leitores, 1991 

É a obra mais 
polémica de 
José Sarama-

go e aquela que, indirectamente, 
o levou a sair de Portugal e a refu­
giar-se na ilha espanhola de Lan-

ra Nova, 1976 - e constituem au­
xiliar precioso para melhor se 
compreender aquela época con­
turbada. José Saramago não tinha 
então a auréola de escritor. Por 
junto, contava dois livros de poe­
sia e seis de prosa. 

Do cidadão trazia a virulência 
da luta contra a ditadura e a con­
tundência dos textos dispersos 
em jornais. 

Vi-o expulsar da Redacção ti-

zarote. Ficou para a história o de­
sentendimento com o então sub­
secretário de est:;tdo da Cultura 
Sousa Lara, que considerou o li­
vro ofensivo para a tradição católi­
ca portuguesa e o retirou da lista 
do Prémio Europeu da Literatura. 

Com um José destroçado por 
ter fugido e deixado as crianças de 
Belém nas mãos dos assassinos 
de Herodes; com uma Maria do­
brada e descrita, logo no início do 
livro, em pleno acto de conhecer 
homem; com um Jesus temero­
so, um Judas generoso, uma Ma-· 
dalena voluptuosa, um Deus vin­
gativo e um Diabo simpático, não 
era de esperar outra reacção das 
almas mais sensíveis e mais devo­
tas do catolicismo português. E 
verdadeiramente viperinas são as 
várias páginas onde o escritor 
português se entretém a descre­
ver minuciosamente os nomes e 
a forma como morreram os már­
tires dos primeiros séculos do 

pógrafos, seus camaradas de par­
tido, que tentavam fazer «comí­
cios» e debater assuntos mais 
quentes do dia com alguns jorna­
listas. Recordo o «plenário da ex­
pulsão dos 24», onde interveio e 
votou a decisão fatal. Lembro-me 
da figura de um director austero e 
rigoroso, mas implacável na defe­
sa do PREC. Divergências inter­
nas com compagnons de route vivi­
das aqui no DN, são hoje claro in-

cnstlanismo. Assim se escreve­
ram os heréticos Evangelhos se­
gundo Saramago, para irritação 
de muitos e prazer de alguns. 
Como convém. 

,---·-·- 1 
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ln Nomine 
Dei 

(Teatro) Edi­
torial Cami­
nho, 1993 

«Entre o ho­
mem, com a 
sua razão, e 
os animais,  

com o seu instinto, queni, afinal, 
estará mais bem dotado para o go­
verno da vida?» Não faz sentido? 
«Se os cães tivessem inventado 
um Deus, brigariam por diferen­
ças de opinião quanto ao nome a 
dar-lhe, Perdigueiro fosse, ou Lo­
bo-d'Alsácia? E no caso de esta­
rem de acordo quanto ao apelati-

dício da insegurança do Partido 
Comunista e das dificuldades que 
então sentia em dirigir o rumo 
dos acontecimentos. 

No dia 25 de Novembro, por 
volta das 22 horas, as campainhas 
dos telexes anunciaram a suspen­
são do DN e a demissão da direc­
ção do jornal. José Saramago foi 
ao gabinete buscar as suas coisas 
e, cinco minutos depois, saiu. 
Não mais o voltei a ver no D N. 

vo, andariam, gerações após gera­
ções, a morder-se mutua.mente 
por causa da forma das orelhas ou 
do tufado do seu canino Deus?» 

Estas considerações podiam 
ser tomadas como ofensivas, mas 
José Saramago trata de se defen­
der: «Não é culpa minha nem do 
meu discreto ateísmo se em 
Münster, no século XVI, como 
em tantos outros tempos e luga­
res, católicos e protestantes anda­
ram a trucidar-se uns aos outros 
em nome de Deus - ln Nomine 
Dei - para virem a alcançar, na 
eternidade, o mesmo Paraíso.» 

«Os acontecimentos descritos 
nesta peça representam, tão só, 
um trágico capítulo da longa e, 
pelos vistos, irremediável história 
da intolerância humana», explica 
o autor. «Que o leiam assim, e as­
sim o entendam, crentes e não
crentes, e farão, talvez, um favor a
si próprios. Os animais, claro
está, não precisam.» 



Vaticano não perdoa blasfémia_ do ateu 
1 LEONÍDIO PAULO FERREIRA

Seis anos depois da polémica so­
bre O Evangelho segundo Jesus 
Cristo, o Vaticano continua sem 
perdoar a Saramago a sua tripla 
condição de comunista, ateu e 
blasfemo. Na edição de ontem, o 
Osservatore Romano lamentava a 
atribuição do Nobel a um «comu­
nista inveterado», um escritor 
que tem uma «visão substancial­
mente anti-religiosa» do mundo. 

Nada de espantar, se pensar­
mos nos aplausos da Igreja, em 
1992, à rejeição pelo Governo da 
nomeação da obra para o Prémio 
Europeu de Literatura: «Um livro 
blasfemo, espezinhador da verda­
de histórica e difamador das 

maiores personagens do Novo 
Testamento, como Nossa Senho­
ra, São José e os Apóstolos, além 
de Cristo, o principal visado», de­
clarou o arcebispo de Braga. 

Sousa Lara, subsecretário de 
Estado da Cultura, foi o homem 
que originou a polémica, ao recu­
sar-se a encarar a nomeação d'O 
Evangelho para o prémio, alegan­
do ser uma obra que «ataca prin­
cípios que têm que ver com o pa­
trimónio religioso dos cristãos e, 
portanto, longe de unir os portu­
gueses desunia-os naquilo que é o 
seu património espiritual». Mui­
tos portugueses não se reviram, 
porém, nessas palavras, e tanto a 
oposição como personalidades li­
terárias da envergadura de Mou-

rão-Ferreira ou Cardoso Pires 
manifestaram repulsa pelo «espí­
rito inquisitorial» de Lara. 

Sousa Lara reagiu ontem à no­
tícia da vitória de Saramago afir­
mando que «como cidadão rego­
zijo-me por um português e Por­
tugal ter recebido o Prémio No­
bel». Mas acrescentou que conti­
nua a não apreciar a obra do escri­
tor e que «se hoje se mantivessem 
as mesmas circunstâncias, desig­
nadamente o regulamento do 
prémio e a obra em causa, toma­
ria a mesma decisão». O exílio em 
Espanha foi a resposta à atitude 
«censória», mas antes de partir 
Saramago não deixou de se refe­
rir a Lara: «Não lhe desejo mal. Só 
lhe desejo que tenha juízo.» 

Orgulho e alegria da Editorial Caininho 
1 MARIA JOÃO ROCHA 

Na Beira 

José Élio Sucena, presidente da 
Editorial Caminho, era um ho­
mem feliz. Integra a comitiva ofi­
cial do primeiro-ministro de visi­
ta a Moçambiquê. E a aposta na 
escrita de José Saramago vem de 
longe, quando o escritor não era 
ainda a figura mediática que é 
hoje, mas ter entre os seus exclu­
sivos o Prémio Nobel da Literatu­
ra era o escalão máximo para o re-

e 
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conhecimento de um qualquer 
editor. 

Em declarações ao D N, José 
Sucena manifestou «grande ale­
gria e orgulho pessoal, enquanto 
am.tgo de José Saramago e admi­
nistrador da Caminho. E sei que 
este orgulho é extensivo a todos 
os trabalhadores daquela casa, 
porque Saramago entra lá como 
se entrasse na casa dele». 

Conseguir fazer parte dos no­
meados para o Nobel e receber o 
maior galardão da literatura inter-

nacional exige muito trabalho 
preparatório, também muita de­
dicação por parte do editor, mas 
José Sucena prefere agradecer «a 
todos os que permitiram tornar 
isso possível, e em particular ao 
trabalho intenso da mulher de Sa­
ramago, Pilar del Rio», que desde 
há três anos tem desenvolvido 
grande actividade na promoção 
do escritor em Espanha, no Brasil 
e em mais países de língua portu­
guesa e espanhola. 

«Um grande abraço ao Sara-

O lugar do prémio é um milhão de dólares 

ALBANO 

MATOS 

H
á duas notícias na comar­
ca das letras. A boa é que 
o Comité Nobel, como
disse Óscar Lopes, «des­

cobriu finalmente a literatura 
portuguesa, que já existe há sete 
séculos». Com este prémio, talvez 

OS LIVROS 

: .• _ ,: }.ise Sar-
<l11Jflj,,'O 

C'..adll:mos 
de Lruizarote 

«Cadernos de 

Lanzarote -1» 
(Diário) Ca­
minho, 1994 

«Este l ivro,  
que vida ha­
vendo e saú­
de não faltan­
do terá conti-

nuação, é um diário». Em 1994, 
retirado de Portugal após o tema 
de Lara no episódio da candidatu­
ra ao Prémio Europeu de Literatu­
ra, Saramago editava o primeiro 
dos seus polémicos Cadernos de 
Lanzarote. 

Uma amostra: «7 de Agosto: 
Parabéns de Jorge Amado e Zélia 
pelos prémios. Que outros virão, 
ainda maiores, acrescentam, alu­
dindo ao que consta ter sido dito 
por Torrente Ballester - que um 
destes dias me chega aí um telefo­
nema de Estocolmo ... Se esta gen­
te acredita realmente no que diz, 

o mundo (quer dizer: os agentes
literários, os editores, os jornalis­
tas culturais e, depois e acima de
tudo, os leitores) comece a desco­
brir os criadores desta pequena,
velha e cada vez mais periférica
nação. Talvez esse mundo desate
então a ler-lhes os livros e a deci­
frar-lhes os sinais, a comover-se
com as suas histórias e a reconhe­
cer-se nas suas personagens.

O autor de Levantado do Chão 
merece o prémio? Que importa, 
se o lugar do Nobel «é um milhão 
de dólares», como disse um dia 
Saramago? Merece-o o autor des-

• 

por que tenho eu tanta dificulda­
de em acreditar?» Entre palavras, 
lança ideias sobre o livro no qual 
trabalhava, em simultâneo: En­
saio Sobre A Cegueira. 

E1i�in�>t>1-e 

i1 (\;��ucir'à 

Ensaio 

Sobre 

a Cegueira 

(Caminho,  
1995) 

Um homem 
fica cego,  
inexplica vel -
mente, quan-

do se encontro no seu carro no 
meio do trânsito. A cegueira alas­
tra como «um rastilho de pólvo­
ra». Uma cegueira colectiva. Ro­
mance contundente. Saramago a 
ver mais longe. Personagens sem 
nome. Um mundo com as contra­
dições da espécie humana. Não se 
situa em nenhum tempo específi-

se grande romance coral sobre o 
heróico e eternamente martiriza­
do povo alentejano como o mere­
ciam muitos outros grandes es­
critores que os sábios do Comité 
sempre ignoraram e que oxalá 
agora os seus herdeiros leiam: o 
Almada de Nome de Guerra, o 
Nuno Bragança de A Noite e o 
Riso, o Torga dos Diários, a Maria 
Velho da Costa da Maina Mendes 
e o Cardoso Pires de O Delfim. 
Mas mereciam-no sobretudo os 
poetas: Alexandre O'Neill e Her­
berto Hélder, Sophia de Mello 
Breyner e Jorge de Sena. 

co. É um tempo que pode ser on­
tem, hoje ou amanhã. As ideias a 
virem ao de cima, sempre na es­
crita de Saramago. 

A alegoria. O poder da palavra 
a abrir os olhos, face ao risco de 
uma situação terminal generali­
zada. 

A arte da escrita ao serviço da 
preocupação cívica. 
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Cadernos de 

Lanzarote - li 
(Diário) Ca­
minho, 
1995 

Um ano de­
pois, o autor 
prossegue o 
desafio. Dia 

após dia, Saramago não esconde 
pormenor. Participações em coló­
quios, em Aveiro, Viseu, Faro e 
Coimbra. Sempre a literatura, al-

mago» foram as palavras do edi­
tor, que ainda não tinha consegui­
do falar com o-amigo devido às di­
ficuldades de comunicação entre 
a cidade da Beira, em Moçambi­
que, e a Feira de Frankfurt, na 
Alemanha. 

Aliás, um problema que preo­
cupava José Sucena desde as cin­
co da madrugada. «Como saber a 
tempo o resultado da atribuição 
do Nobel da Literatura?» Afinal, 
as boas notícias também correm 
depressa. 

Afinal, um prémio que esque­
ceu Borges e Joyce vale o quê? 
Mais dois volumes dos insuportá­
veis Cadernos de Lanzarote? Prefi­
ro aguardar pelo próximo livro de 
Antonio Tabucci, o italiano que 
um dia descobriu Pessoa numa 
estação de caminhos de ferro e fez 
de Portugal e da língua portugue­
sa também a sua pátria. 

E a má notícia? A' má é que o 
maior escritor português vivo, 
José Cardoso Pires, já não poderá 
escrever o romance por que tanto 
esperávamos. Nós é que ficamos 
muito mais pobres. 

gumas vezes até, de mãos dadas 
com a política. A 8 de Junho regis­
ta uma noite, em Viseu, de vez as 
eleições ao Parlamento Europeu. 

Cadern:)$ 
de l.<!J7.;:tit.U 

Cadernos de 

Lanzarote-111 

(Diário) Ca­
minho, 1996 

«5 de Ou ­
tubro» 

«A comuni­
cação social 
portuguesa, 

em particular impi;-ensa e rádio, 
comportou-se uma vez mais com 
acendrado patriotismo, apre­
goando aos quatro ventos as qua­
lidades que exornam aqueles a 
que chama, num rasgo verdadei­
ramente criativo, "nomeados" ou 
"candidatos" ao Prémio Nobel de 
Literatura. Está visto que até hoje 
nenhum escritor português con-

NÚMEROS 

OS DEZ MAIS EM PORTUGAL 

1. Memorial do Convento: 281
mil exemplares, 18 edições
2. O Evangelho segundo Jesus
Cristo: 181 mil exemplares, 21
edições
3. A Jangada de Pedra: 91 500
exemplares, sete edições
4. O Ano da Morte de Ricardo 
Reis ex aequo com Viagem a Por· 
tugal: 70 mil exemplares cada, 11
edições e seis edições
5. Ensaio sobre a Cegueira:
68 500 exemplares, duas ed�ções
6. História do Cerco de Lisboa:
59 mil exemplares, três edições
7. Levantado do Chão: 48 mil 
exemplares, 11 edições
8. Todos os No mes: 40 mil
exemplares, uma edição
9. Cadernos de Lanzarote 1: 30
mil exemplares, uma edição
10. ln Nomine Dei: 17 mil exem­
plares, três edições

OS MAIS TRADUZIDOS 

Levantado do Chão: Alemanha, 
Brasil, Bulgária, Checoslováquia, 
Colômbia, Dinamarca, Espanha, 
EUA, Finlândia, França, Grã-Bre­
tanha, Grécia, Hungria, Israel, 
Itália, Japão, México, Noruega, 
Países Baixos, Polónia, Roménia, 
Rússia, Suécia, Suíça, Turquia 
Memorial do Convento: Alema­
nha, Argentina, Brasil, Bulgária, 
Checoslováquia, China, Colôm­
bia, Dinamarca, Espanha, EUA, 
Finlândia, França, Grã-Bretanha, 
Grécia, Holanda, Hungria, Israel, 
Itália, Japão, México, Noruega, 
Polónia, Roménia, Rússia, Sué­
cia, Turquia 
O Ano d a  Morte de Ricardo 
Reis: Alemanha, Brasil, Dina­
marca, Espanha, EUA, França, 
Grã-Bretanha, Grécia, Hungria, 
Itália, Israel 
A Jangada de Pedra: Alemanha, 
Brasil, Dinamarca, Espanha, 
EUA, França, Finlândia, Grã-Bre­
tanha, Hungria, Israel, Itália, No­
ruega, Roménia 
História do Cerco de Lisboa: 
Alemanha, Argentina, Brasil, Co­
lômbia, Espanha, Itália, França, 
México, Grã-Bretanha 
O Evangelho segundo Jesus 
Cristo: Alemanha, Brasil, Co­
lômbia, Dinamarca, Espanha, 
Grã-Bretanha, Israel, Itália, No­
ruega, Países Baixos, Polónia, 
Suécia. 

seguiu embolsar o famoso che­
que e dependurar o colorido e 
dourado diploma na parede do 
seu escritório, a culp� tem-na a 
Academia Sueca, e duplamente a 
tem porquen nem mostra conhe­
cer a literatura que se fez e faz no 
nosso jardim à beira-mar planta­
do. ( ... ) Desatentos, desagradeci­
dos, os suecos vão dando o pré­
mio a quem muito bem enten­
dem, após lerem, ao longo de 
cada ano, atentamente, os jornais 
do país que já tinham na ideia 
contemplar. No ano passado( ... ) 
os académicos de Estocolmo não 
fizeram outra coisa ( ... ) que ler 
jornais japoneses. De tudo isto há 
que retirar uma conclusão: escri­
tores, temo-los (sem dúvida mag· 
níficos), literatura, temo-la (ob­
viamente estupenda), a nossa 
pouca sorte é não ter ainda a co­
municação social portuguesa en­
contrado a maneira de se fazer 
ouvir em Estocolmo.» 



A Azinhaga à procura da sua biblioteca 

1 LUÍSNAVES 

São 14 volumes de José Sarama­
go, apenas parte da obra. Foram 
oferecidos pelo próprio e estão no 
edificio da Santa Casa da Miseri­
córdia da Azinhaga do Ribatejo, à 
espera que o Atlético Clube ganhe 
uma sede. Nesse dia, quando fi­
car vago o espaço que servirá para 
a literatura, a terra onde nasceu o 
escritor vai ganhar uma biblio­
teca. 

Joaquim Jesus Cunha, tesou­
reiro da Junta de Freguesia eleito 
pelo PS, diz que teve «a honra» de 
condecorar pessoalmente José 
Saramago com a medalha come­
mora tiva da Câmara Municipal 
da Golegã, mas acrescenta que 
não se lembra se isso aconteceu 
em 95 ou 96. É pena, porque sabe­
óamos a data em que o escritor 
ofereceu os 14 livros. 

Joaquim Cunha nunca leu 
uma obra de Saramago, mas é 
com evidente orgulho que mostra 
a pilha de livros amarelos que ser­
vem de núcleo da futura bibliote­
ca. «Ainda não foi possível fazê­
-la», confessa o autarca, que ten­
ciona concluir um museu de agri­
cultura no andar de baixo. Segun­
do diz, terá de ser a própria Junta 
de Frequesia a financiar a iniciati­
va, adiada por falta de instalações. 

' Sobre Saramago, da cerimónia da 
medalha, o tesoureiro lembra ou­
tro pormenor: «Pedi-lhe que es­
crevesse um livro sobre a nossa 
terra. Ele riu-se, disse que era na­
tural que viesse a escrever.» 

Nesta aldeia do Ribatejo, por 
causa da política, a memória do 
escritor não é uma poderosa ima­
gem digna do Nobel. Alguém me 
conta, «mas não ponha isso aí», 
que num comício antigo realiza­
do na terra, nos anos de 74, Sara­
mago terá afirmado que era preci­
so sair da Azinhaga para sair da 
estupidez e da ignorância. A his­
tória tem tudo para ser apócrifa, 
até porque muitos a ouviram, ver­
dadeira, mas por outras bocas. 

Avelino Oliveira Nunes, pintor 
que faz retratos a partir de foto­
grafias, talvez seja um destes fi­
lhos da Azinhaga que podia ter 
saído. Pinta retratos que envia a 
personalidades famosas da televi­
são, mas ninguém lhe responde. 
E lembra Saramago, porque este, 
ainda adolescente, gostava da sua 

Todos 
os Nomes 
(Romance)  
Caminho, 
1997 

A história de 
um funcioná­
rio de uma 
conservatória 

do registo civil que alimenta uma 
estranha obsessão pela recolha de 
dados de uma figura que desco­
bre entre certificados e certidões. 
Uma interessante reflexão sobre 
a identidade e, de certa forma,, 
uma história de amor nunca con­
cretizado exibe o lado retratista da 
escrita de Saramago. Os ambien­
tes deprimentes da conservatória, 
as relações hierárquicas entre 
funcionários, a monotonia de 
uma rotina de papéis e cidadãos 
anónimos são o ponto de partida 
para uma história de elã quase po­
licial. A figura que a personagem 

PILHA DE LIVROS. Joaquim Cunha mostra os livros de Saramago oferecidos pelo próprio escritor 

irmã, que tinha onze anos mais 
do que ele, um abismo nestas ida­
des. A rapariga chamava-se Vio­
lante. O nome que o escritor deu à 
própria filha, lembra Avelino Nu­
nes. Outra recordação, o pai do 
pintor comprava leitões ao pai do 
escritor. 

Política, amores impossíveis, a 
gratidão numa pilha de livros. A 
Azinhaga tem coisas assim, na 
tarde que desmaia, à beira-rio. 
Em frente à Junta de Frequesia, 
vê-se a cicatriz de uma chaminé 
que não deita fumo desde os anos 

50. Ao lado, as paredes da fábrica
que fechou nos anos 80, a SIC,
Sociedade Industrial de Concen­
trados. Resta a agricultura e as ca­
sas baixas, brancas e ocres, ama­
relas como as capas dos 14 livros.
Os momentos parados junto ao
café, o largo com banquinhos que
o rio inunda quase todos os anos,
e onde pára Manuel Oliveira Lé­
gua, sentado na sua cadeira de
rodas.

Manuel Légua, de 60 anos, de­
veria ter saído da Azinhaga, não 
por causa da fama, mas por causa 

Censura impele escritor para Lanzarote 

Saramago escolh 
rias para viver, J;l.,. lias que 
estão longe de tu o e, aí, optou 
por Lanzarote, um.espaço 
ermo e desértico, onde por ve­
zes chegam os ventos quentes 
e asfixiantes do Sara. Terá sido 
a sua mulher Pilar�ex-jornalis­
ta, que o aconselliou.,,,a muda-
rem-se em 1,9 local, 
dado que esta irt:nã 
que vive alí. .Çl escri-
tor tem afimii men-

principal procura é a de uma mu­
lher comum, que nasceu e mor­
reu em Lisboa. As certidões estão 
na sua posse ... Mas o desejo de sa­
ber mais leva o estranho funcio­
nário, antes inerte e pacato, a que­
brar regras. 

Todos os Nomes foi apresentado 
na edição do ano passado da Feira 
de Frankfurt, com considerável 
sucesso. 

Cadernos 
de Lanzarote 
-IV
(Diário) Ca­
minho, 1997

Na noite de 
São João, ao 
sal tar  a fo­
gueira, Sara­

mago notou «uma certa diferença 
na agilidade» e interrogou-se: 
«Porque seria?» A resposta surge 

te que a dec " abandonar 
Portugal foi sU erindo que 
isso se ficou a dever a um acto 
censório, a nível governamen­
tal, feito ao seuJivro O Evange­
lho segundo Jesus Cristo. Apesar 
de as pessoas mais ilustres es­
tarem satisfeitas com a sua 
presença, a maior parte da po­
pulação de$c ece. a sua im­
portância 

cem páginas mais à frente, a 31 de 
Dezembro: «Creio ter descoberto 
esta manhã o que a velhice é real­
mente.» 

O Conto 
da Ilha 
Desconhe­
cida 
(Conto) Assí­
rio & Alvim, 
1998 

Mares e mari­
nheiros. De 

caravelas. Um conto de Saramago 
inscrito nos Cadernos do Pavi­
lhão de Portugal da Expo'98. De­
senhos de Pedro Cabrita Reis. 

Assim: «( ... ) Desde que a via­
gem à ilha desconhecida come­
çou que não se vê o homem do 
leme comer, deve ser porque está 
a sonhar, apenas a sonhar, e se no 
sonho lhe apetecesse um pedaço 

da perna. A sua mãe, grávida, so­
freu uma pancada na barriga e, 
por isso, ele nasceu com um de­
feito no joelho. A sua mãe - que 
podia ser personagem de Sara­
mago - ia todos os dias até à Gole­
gã, a pé. São 14 quilómetros, o tra­
balho pagava as despesas médi­
cas. O homem conta a história. 
Talvez, se tivesse então sido trata­
do por especialistas, a dor agora 
seria menor. Quem sabe? 

O seu amigo, Manuel dos San­
tos André, 69 anos, está sentado 
em frente, num dos bancos de jar­
dim que o rio Alviela submerge 
quase todos os anos. «As pessoas 
fogem para as casas altas», expli­
ca, descrevendo as inundações re­
gulares. Os dois idosos olham 
para mim, o forasteiro que veio 
por causa do escritor. Contam 
que ele, Saramago, saiu novo, 
vem de vez em quando, mas só de 
visita. A terra, essa, tem um ran­
cho folclórico, a banda de música, 
é o que de mais há a assinalar. Li­
vros, vinha a Gulbenkian, mas já 
não vem. 

A Azinhaga é uma terra pe­
quena, à beira-rio, com uma Far­
mácia Moderna, uma Rua José 
Saramago e nenhuma biblioteca. 

de pão ou uma maçã, seria um 
puro invento, nada mais ( ... )». 

Na área dos contos, Saramago 
é autor ainda de Objecto Quase 
(1978) e Poética dos Cinco Sentidos 
- O Ouvido (1979). «Pela hora do
meio-dia, com a maré, A Ilha Des­
conhecida fez-se enfim ao mar, à
procura de si mesma.» 

Cadernos de 
Lanzarote - V 
(Diário) Ca­
minho, 1997 

Há um ano,o 
Nobel foi 
para Dario 
Fo .  A 9 de 
Outubro de 

1997, José Saramago descreveu, 
em 14 linhas, como soube da notí­
cia. «Foi muito simples. Encon­
trávamo-nos na cozinha, Pilar e 
eu, sós, quando a rádio informou 

DIXIT 

«Este jornal não é vascófilo. Este 
jornal não é vascófobo ( ... ) Aqui 
estamos interessados em ver um 
pouco mais longe que a ponta do 
nariz ( ... )» 

DN, Apontamentos, 23.08. 75 

«( ... ) este jornal, que sem ambi­
guidades nem hesitações se pôs 
ao lado das classes trabalhadoras, 
não foge à sua responsabilidade. 
Por isso mesmo vem, por sua vez, 
responsabilizar perante o Povo 
todos aqueles, militares e civis, 
que nos últimos tempos agitaram 
a ameaça da guerra civil, contra os 
interesses dos trabalhadores, que 
sempre rejei taram esse ca­
minho.» 

DN, Apontamentos 
(não publicado), 25.11. 75 

«Ora, o êxito, o fracasso!. .. são coi­
sas que têm a ver com tempera­
mento. Reajo a elas, ao êxito e à 
falta dele, como reajo ao sol e à 
chuva. Aceito aquilo que vem, 
não me ponho a clamar porque 
queria sol e afinal choveu, nem a 
lastimar-me porque queria chuva 
e o sol vem secar-me a horta. O 
êxito e o não êxito são coisas que 
dependem de muitas outras coi­
sas em que não tenho acção.» 

Jornal de Letras, 18.01.83 

«Os meus livros nascem todos as­
sim. Não procuro os temas: fico 
tranquilamente - a palavra não é 
exagerada - à espera daquilo que 
venha ... Provavelmente, é isto 
que explica que eu não escreva ro­
mances que sejam variações dos 
anteriores.» 

Público, 25.06.94 

«Aos meus inimigos eu diria que 
há muitos motivos de indignação 
para que eles se entretenham a in­
dignar-se sem ter de indignar-se 
comigo. Li há bem pouco tempo 
O Conde de Abranhos e disse para 
mim mesmo: é o meu país, em 
1995.» 

Expresso, 28.10.95 

«Sou um homem perplexo, que 
se interroga. Sempre vivi com 
tranquilidade. Nunca tendi a dra­
matizar, nem sequer nas situa­
ções dificeis.» 

DN, 28.10.95 

«Nem sempre na aplicação das 
ideias comunistas as circunstân­
cias foram humanas.» 

DN, 28.10.95 

que o Prémio Nobel tinha sido 
atribuído a Dario Fo.» 

Nas suas palavras, nota-se que 
havia alguma expectativa. Afinal 
era um candidato ... «Olhámo-nos 
tranquilamente (sim, tranqui­
lamente, jurá-lo-ia se fosse neces­
sário) e eu disse: "Pronto. Pode­
mos voltar ao nosso sossego."» 

Aliás, o escritor confessa ain­
da: «Falámos depois sobre o que 
naquele momento sentíamos e 
ambos estivemos de acordo: 
alívio.» 

Sobre Dario Fo, nem um co­
mentário. No dia seguinte iria 
para a Feira do Livro de Frank­
furt, na Alemanha. A mesma ci­
dade onde, ontem, soube que este 
ano o Nobel era seu. 

Textos de Maria Augusta Silv,a 
Maria Teresa Horta 

Maria João Caetano 
João Miguel Tavares 

Nuno Galopim 
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OS DIAS 

DE AMANHÃ 
;----4>'1/ 

VICTOR CUNHA REGO 

O dinheiro 

das obras 

A carta de Sousa Franco a 
Garcia dos Santos poderá ter 
motivos pessoais e subjectivos 
e traduzir processos ínvios in­
suportáveis para o Governo, 
mas nem por isso deixa de ser, 
objectivamente, uma pedrada 
na corrupção que o primeiro­
-ministro tanto promete punir 
sem resultados que se vejam. 
Esta é também a prova de que 
as palavras de Pedro Ferraz da 
Costa, tão aplaudidas pelo PS 
oposicionista, em Janeiro de 
95, estavam certas. 

Literatura. «Prémio Nobel da litera­
tura 1998 para José Saramago.» Foi 
assim que a Lusa deu a notícia, às 12 
e 3. Sete minutos depois outro tele­
grama: «O escritor português José Sa­
ramago foi hoje galardoado com o 
Prémio Nobel da Literatura 1998, 
anunciou a Real Academia Sueca em 
Estocolmo.» Páglnas4a 11

NACIONAL 

Crise. A garantia solene chegou por 
comunicado: João Cravinho reiterou 
ontem que não se demite. «Ao contrá­
rio do que tem sido afirmado, a parti­
cipação do ministro do Equipamento, 
do Planeamento e da Administração 
do Território no Governo não depen­
de, nem nunca dependeu, da presen­
ça do senhor ministro das Finanças», 
Sousa Franco. Página 12 

Angola. O Governo angolano está 
convicto· de que «Jonas Savimbi não 
reorganizou e reequipou as suas for­
ças militares para aceitar a paz, que, 
no seu entender, tal como faz questão 
de assinalar publicamente, represen­
ta uma capitulação», afirma o Presi­
dente José Eduardo dos Santos em 
resposta às preocupações manifesta­
das pelo secretário-geral das Nações 
Unidas, Kofi Annan. Página 21 

PRÉMIO NOBEL 

SOCIEDADE 

Vacas loucas. «Semeada a descon­
fiança, como recuperar a credibilida­
de perante o consumidor?», pergunta 
um criador alentejano. Sobre o relató­
rio da Comissão Europeia face à situa­
ção da BSE em Portugal, ministro, re­
presentantes de veterinários e produ­
tores de gado estão de acordo: em­
bargo espanhol é hipócrita e relatório 
exagerado. Entretanto, o consumo 
desce. Página 24

EDUCACÃO 
Crianças. De hoje até domingo, 165 
especialistas de todo o mundo partici­
pam, no Teatro da Trindade, na Confe­
rência sobre Museus da Criança. Mar­
garida Lencastre, sua impulsionado­
ra, está «feliz, feliz, feliz» . Páglna28 

CIÊNCIA E TECNOLOGIA 
ccBiosteel».lnvestigadores canadia­
nos estão a tentar criar um tecido ex­
tremamente leve, biodegradável e su-
ficientemente resistente para deter 
uma bala, fabricado com uma combi­
nação de leite de cabra e proteínas 
sintetizadas de aranha. Chamado 
biostee/ [ da combinação de biológico 
mais aço, stee/ em inglês], o material, 
segundo os seus inventores, pode tor­
nar-se uma alternativa ecológica aos 
plásticos ultra-resistentes usados 
para acondicionar champõs. Páglna29 

REGIONAL 
Poluição. Pedro Santana Lopes não 
escondia o desânimo perante todo 
aquele vasto areal poluído. Página 30 

DESPORTO 

Benfica. A direcção não sentirá pro­
blemas para aprovar o seu relatório. 
Os números negativos são «pormeno­
res» ao lado das vitórias. Página 35 

Parlamento. Ministro Jorge Coelho 
teme que a «coligação negativa» pos­
sa estender-se ao Orçamento. Página 39 

ARTES & MULTIMEOIA'?:Jft�í 
Estreia. Em O Encantador de Cava­

los, que estreia hoje, o realizador Ro­
bert Redford dirige o actor Robert Red­
ford pela primeira vez. Página 46 

Acesso. «Minitel» alargado. Páginas 
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TVI. A Media Capital, liderada por M 
guel Paes do Amaral, desferiu onte 
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O presidente da CIP já nes­
sa altura disse como seria pos­
sível acabar com o tipo de cor­
rupção que Garcia dos Santos 
agora denuncia: se os cadernos 
de encargos e os licenciamen­
tos das obras fossem rigorosos 
e a respeitar escrupulosamente 
acabariam as «indemnizações» 
e os aumentos dos custos das 
empreitadas, que não só one­
ram o contribuinte, mas tam­
bém servem para os partidos e 
os candidatos «fortes» não se 
preocuparem com os meios, li­
teralmente, que os ajudam a 
conseguir os fins. E - é claro -
servem para fazer a fortuna 
dos intermediários. 

Ninguém muda as regras 
deste jogo enlameado. Nem se­
quer a Procuradoria-Geral da 
República arranja processo de 
obrigar à mudança. 

A alegria dos comunistas portugueses 
Uma obra que liga a imaginação e o sonho à realidade e sua interpretação, diz Álvaro Cunhal 

Quem conhece as campa­
nhas eleitorais sabe donde vem 
o grosso do dinheiro. Aqui, na
Espanha, na Bélgica, na Fran­
ça, no Brasil. Em muito lado. E
porquê? Porque disputar uma
eleição é hoje um absurdo em
termos de despesa.

Tal como nas obras, a ques­
tão seria a de mudar os «cader­
nos de encargos» e os «licen­
ciamentos» dessas campanhas. 
Quem as pagasse não poderia 
ter negócios com a administra­
ção pública. 

Victor Cunha Rego assina esta 

coluna de segunda a sexta-feira 

• Álvaro Cunhal, amigo e cama­
rada de Jose Saramago, escreveu,
a pedido do Diário de Notícias, um
depoimento sobre o novo Prémio
Nobel da Literatura:

«Ao contrário das primeiras in­
formações de reportagem relati­
vas à apreciação do sentido da 
obra de José Saramago pela Aca­
demia Sueca ao atribuir-lhe o 
Prémio Nobel ("captação de uma 
realidade ilusória"), a tradução 
oficial da Academia em língua 
portuguesa expressa "que, com 
parábolas portadoras de imagina­
ção, compaixão e ironia, torna 
constantemente compreensível 
uma realidade fugidia". 

ArquivoON 

FELICIDADE. Cunhal amigo, soli­
dário e feliz com Saramago 

De facto, em Saramago, a fic­
ção, a fantasia, a imaginação e o 
sonho estão profundamente liga­
dos à realidade e à sua interpre­
tação. 

Na história, no Memorial do 
Convento e na História do Cerco de 
Lisboa. 

Na nossa actualidade, nomea­
damente da Revolução de Abril e 
da reforma agrária, em Levantado 
do Chão. 

Na criação artística, sua inter­
pretação e relações do artista com 
a sua obra, em O Ano da Morte de 
Ricardo Reis. 

No real da inquietação, angús­
tia e incertezas do futuro que pro­
voca o mundo actual, com uma 
advertência da crueldade dos 
seus horrores, em o Ensaio sobre a 
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Cegueira. p

De um olhar sobre a nature z 
humana, suas contradições, su 
forças e suas fraquezas, e d' 
O Evangelho segundo Jesus Crist 

Uma obra escrita num es · r 
moderno, criativo e novo quer 
vela a assimilação da riqueza á 
língua portuguesa nos clássic 
da nossa literatura. 

Motivo de alegria para tod 
os portugueses pelo reconh 
mento universal do escritor e 
literatura portuguesa, de ale 
para os comunistas portugues 
por se tratar de um seu ca 
rada. 

Alegria já por mim compa 
lh)da saudando pessoalmen 
José Saramago em conversa te! 
fónica_» 
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