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Fichas grátis de segunda a sexta-feira 

a vitória de Chávez 
na Venezuela 
PÁGINAS 8 E 9 

INQUÉRITO 

33 % dos europeus 
confessam-se 
«muito racistas» 
bservatório Europeu comparou sondagens realizadas em 1989 e 1997 e 
egista um crescimento alarmante deste sentimento em menos de dez anos 

O racismo aumentou de forma 
armante» na Europa em menos 

e dez anos, informou o Observa
lório Europeu para os Fenómenos 
Racistas e Xenófobos, assinalando 
que um terço dos europeus inqui
ridos se declara abertamente ra-

ABANDONO. Crianças continuam 
à espera dos seus direitos 

cista. «O racismo aumenta entre a 
população europeia. Os resultados 
da última sondagem são particu
larmente alarmantes: 33 por cen
to dos inquiridos declaram-se 
abertamente "muito racistas"», 
concluem os autores do estudo, 

RELATÓRIO 

feito sobre sondagens de 1989 e 
1997. As causas para este aumen
to são, entre outras, a angústia de 
uma população europeia insatis
feita com a sua situação e que vê 
o estrangeiro como um ser inde
sejado. Página 48

Mil�ões de crianças 
são analfabetas 
Têm menos de 12 anos, vivem em países 
em desenvolvimento e não vão à escola 

• Cerca de 130 milhões de crianças
com menos de 12 anos - uma em
cada cinco - não vão à escola nos
países em desenvolvimento. Estas
taxas de abandono escolar vêm en
grossar as fileiras dos 855 milhões
de pessoas que actualmente são con
sideradas analfabetas funcionais:
não são capazes de ler um livro ou
sequer de escrever o seu nome, e

ainda menos de preencher um for
mulário ou servir-se de um compu
tador. São dados do relatório anual 
da Unicef sobre a «Situação Mun
dial da Infância 1999», que hoje se
rá apresentado em Londres e no 
qual se sublinha um terceiro indi
cador: 150 milhões de crianças ini
ciam a escolaridade, mas não atin
gem o quinto ano. Página 20 

aramago, o avô e os suecos 
critor falou para centenas de pessoas da sua vida, humana e literária 

(<Ü Homem como uma árvore.» 
Jntem, ao fim da tarde, José Sara
·1go veio confirmar esta frase bí
�a, apresentando as suas raízes

à Academia Sueca. Perante as cen
tenas de pessoas que enchiam a 
dourada Sala dos Espelhos, José 
Saramago abriu o seu discurso de 
circunstância com esta afirmação, 
provavelmente chocante para os tão 
letrados suecos: «O homem mais 

sábio que conheci em toda a mi
nha vida não sabia ler nem escre
ver.» Era o avô materno, Jerónimo 
Melrinho, criador de porcos na al
deia da Azinhaga, Ribatejo, terra 
natal do Prémio Nobel da Literatu
ra. Páginas 34 e 35 

'i Armando Vara= 
.! declara guerra 

total aos maus 
condutores 
PÁGINA 22 

LUTA. Timorenses vieram para as ruas de Jacarta lembrar a invasão indonésia 

TIMOR 

Enviado da ONU 
está em Díli 
mas não vai a Alas 
Promessa de Annan a Portugal comprometida 

• O enviado das Nações Unidas a
Timor-Leste, Tamrat Samuel, não
deverá deslocar-se a Alas - a povoa
ção onde, em Novembro, terão sido
assassinadas várias dezenas de civis.
De acordo com o programa oficial
da visita de Tamrat Samuel, o di-

plomata da ONU sairá de Díli ape
nas hoje de manhã, para uma des
locação de helicóptero a Baucau, a 
segunda maior cidade de Timor-Les
te, para se encontrar com o admi
nistrador apostólico da diocese local, 
D. Basílio do Nascimento. Página 5



Yo-Yo mago do violoncelo na Gulbenkiim 

Chama-se Yo-Yo Ma, nasceu em Paris 
filho de pais chineses e vive nos EUA 
desde os sete anos, quando come
çou a estudar com Leonard Rose. 
Conta já com quase 50 gravações 
divididas por variadíssimas vertentes 

PRÉMIO NOBEL DA LITERATURA JOSÉ SARAMAGO EM ESTOCOLMO 

da criação musical e é pioneiro na 
utilização de suportes multimedia em 
música (ver o recente «lnspired by 
Bach»). Toca hoje, às 19 horas, no 
Grande Auditório da Gulbenkian, 
acompanhado de Kathryn Stott. 

Os simples contados aos suecos 
Que história espantosa faria o avô Jerónimo da palestra de fim de tarde dada pelo neto José em Estocolmo, aos académicos 

1 ANTÓNIO CARVALHO 

Em Estocolmo 

«O Homem como uma árvore.» 

Ontem, ao fim da tarde, José Sara
mago veio confirmar esta frase bí-

--blica, apresentando as suas raízes 
perante a Academia Sueca. 

O programa oficial exige que 
os vários laureados com os Pré
mios Nobel façam, cada um, a sua 
palestra. O autor de Memorial do 
Convento inaugurou a série com 
uma evocação do seu percurso -
humano e literário. 

Perante as centenas de pes
soas que enchiam a dourada Sala 
dos Espelhos, Saramago abriu o 
seu discurso de circunstância 
com esta afirmação, provavel
mente chocante para os tão letra
dos suecos: «O homem mais sá
bio que conheci em toda a minha 
vida não sabia ler nem escrever.» 

Era o avô materno, Jerónimo Mel
rinho, criador de porcos na aldeia 
da Azinhaga, Ribatejo. 

Foi esse Jerónimo que o então 
menino José ajudou nas andan
ças de pastor - e também cavou a 
terra, cortou lenha, transportou 
água, recolheu palha. Enfim: o 
que José Saramago mostrou aos 
académicos suecos é que ele pró
prio se tinha levantado do chão, 
sem nunca perder esses laços 
com a terra. 

Do mesmo modo que não se 
esqueceu daquelas noites em que 
o avô o desafiava para dormir con
sigo debaixo da figueira, e a noite
se povoava com as histórias que
Jerónimo lhe ia contando. «Na
quela idade minha e naquele tem
po de nós todos, nem será preciso
dizer que eu imaginava que o
meu avô Jerónimo era senhor de
toda a ciência do mundo.» Foi
ainda esse mesmo pastor e conta
dor de histórias «que, ao pressen
tir que a morte o vinha buscar, foi
despedir-se das árvores do seu
quintal, uma por uma, abraçan
do-se a elas e chorando porque sa
bia que não as tomaria a ver».

Jerónimo e Josefa, a avó mara
vilhosamente bela, um outro avô 
berbere, «uns pais graves e for
mosos, uma flor num retrato -
que outra genealogia pode impor
tar-me? A que melhor árvore me 
encostaria?». 

Saramago acabou por trans
formar essas pessoas simples em 
personagens literárias - «prova-

AP -Jonas Ekstromer 

MEMÓRIAS. Saramago não esqueceu as noites debaixo da figueira, com o avô Jerónimo contando-lhe histórias 

velmente, a maneira de não os es
quecer» - e assim traçou o cami
nho para as verdadeiras persona
gens que acabaram por fazer dele 
a pessoa em que hoje se reconhe
ce: «criador dessas personagens, 
mas ao mesmo tempo criatura 
delas», tendo vindo a implantar 

essas personagens criadas no ho
mem que foi. 

E, afinal, foram essas dezenas 
de personagens de romance e tea
tro os seus «mestres de vida». 

Tendo assim passado, subtil
mente, das raízes da sua vida às 
raízes da obra, Saramago evocou 

então toda uma galeria de «mes
tres» , personagens dos seus li
vros: H, do Manual de Pintura e 
Caligrafia, que lhe ensinou a reco
nhecer e a aceitar os seus próprios 
limites; os camponeses alenteja
nos de Levantado do Chão, que lhe 
ensinaram a ser paciente, «a con-

LAUREADOS 1988-1998

1988 - Naguib Mahf ouz 
(Egipto) 

1989 - Camilo José Cela 
(Espanha) 

1990 - Octavio Paz 
(México) 

1991- Nadine Gordimer 
(África do Sul) 

1992- Derek Walcott 
(St. Lucia) 

1993 - Toni Morrison 
-(EUA) 

1994 - Kenzaburo Oe (Japão) 

1995 - Seamus Heaney 
(Irlanda) 

1996 - Wislawa Szymborska 
(Polónia) 

1997 - Dario Fo (Itália) 

1998 - José Saramago 
(Portugal) 

fiar e entregar-me ao tempo»; ou 
o Camões de Que Farei com Este
Livro?; ou Baltasar e Blimunda do
Memorial do Convento, Sol e Lua
«cuja presença conjunta e harmo
niosa tomará habitável a Terra -
pelo amor»; e, ainda, o revisor de
História do Cerco de Lisboa, com
quem o autor aprendeu a lição da
dúvida, sem esquecer as lições re
tiradas dos últimos, Ensaio sobre
A Cegueira e Todos os Nomes.

Juntando em si. estes ramos da 
árvore da vida e da criação, Sara· 
mago concluiu dizendo: «Não te· 
nho mais voz que a voz que elas 
[as minhas personagens] tiveram. 
Perdoai-me se vos pareceu pouco 
isto que para mim é tudo.» 

Depois, os aplausos prolonga
ram-se por largos minutos. Sara· 
mago ainda quis chamar a mu
lher para junto de si, fazê-la parti· 
lhar aquelas palmas. Mas Pilar, 
tendo tocado na mão estendida, 
voltou a sentar-se: a árvore Sara
mago, longa e esguia, fic.9u de pé, 
comovida, reflectida nos espe· 
lhos. Que história espantosa faria 
o avô Jerónimo deste fim de tarde
em Estocolmo!

A Sué·cia já descobriu o escritor português 
Mesmo antes do Nobel, cinco dos livros de Saramago estavam traduzidos e vendiam-se bem. Agora, a procura aumenta 
• Não foi preciso um Nobel para
que os suecos descobrissem Sara
mago. O autor de Memorial do
Convento é um dos escritores por
tugueses mais conhecidos na
Suécia e, mesmo antes da atribui
ção do prémio da Academia, os
seus livros tinham já uma boa
aceitação no mercado sueco.
Quem o diz sabe bem do que fàla.
Hans Berggren é o tradutor da
obra de Saramago para a língua
sueca e conhece, talvez como nin
guém naquele país, os livros do
português.

«Saramago já era conhecido 
na Suécia antes do anúncio do 
Prémio Nobel da Literatura», afir
ma Berggren num português 
com sotaque, acrescentando que, 
no dia em que foi anunciada a 
atribuição do Nobel, os dois mil 
exemplares de obra de Saramago 
que havia em stock em Estocolmo 
esgotaram em meia hora e a edi
tora teve que mandar reeditar 
mais 55 mil exemplares, que tam
bém já estão quase a desaparecer 
das lojas. 

A esta procura não será alheia 

outro facto: é que desde o anúncio 
do Nobel da Literatura, a impren
sa sueca· tem falado quase todas 
as semanas da obra de Saramago. 
O canal um da Rádio Nacional da 
Suécia, por exemplo, na sua ru
brica cultural fala todos os dias da 
obra do escritor português. 

Segundo Berggren, os cinco li
vros de Saramago traduzidos na 
língua sueca (Memorial do Con
vento, História do Cerco de Lisboa, 
Evangelho Segundo jesus Cristo, 
Ensaio sobre a Cegueira e Todos os 
Nomes) tinham, antes do Nobel, 

uma tiragem de cinco mil exem
plares cada. Mas claro que em Es
tocolmo são os intelectuais e estu
dantes que melhor conhecem 
José Saramago e a sua obra. 

Num pequeno inquérito de 
rua realizado já esta semqna, a 
Lusa concluiu que são muitos os 
suecos que consideram que «Sa
ramago é uma figura singular e 
de referência no panorama cultu
ral português» . A maioria das 
pessoas inquiridas acha que é na
tural e legítimo o orgulho da co
munidade lusófona, porque «um 

escritor da língua portuguesa me
recia há muito tempo ser galar
doado com o Prémio Nobel d a  Li
teratura». 

Para a comunidade portugue
sa radicada na Suécia a atribuição 
do prémio tem, antes de mais, 
um sentido moral, porque «mos
tra a força e o reconhecimento 
universal da língua portuguesa». 
Paulo Castilho, embaixador de 
Portugal na Suécia, sente-se feliz 
por receber, neste momento de 
orgulho e patriotismo, Saramago 
em Estocolmo. 



JOSÉ SARAMAGO EM ESTOCOLMO 

ma conferência com raízes 
escritor falou ontem perante a Academia Sueca. Excertos de «De Como a Personagem foi Mestre e o Autor seu Aprendiz» 

AMÍLIA 

homem mais sábio que co
eci em toda a minha vida não 
bia ler nem escrever. Às quatro 
madrugada, quando a promes
de um novo dia ainda vinha em 
rras de França, levantava-se da 
erga e saía para o campo, le

ndo ao pasto a meia dúzia de 
rcas de cuja fertilidade se ali
entavam ele e a mulher. Viviam 
sta escassez os meus avós roa
mos, da pequena criação de 
rcos que, depois do desmame, 
m vendidos aos vizinhos da al
ia, Azinhaga de seu nome, na 
ovíncia do Ribatejo. Chama
m-se Jerónimo Melrinho e Jo
fa Caixinha esses avós, e eram 
alfabetos um e outro.» 

judei muitas vezes este meu 
ô Jerónimo nas suas andanças 
pastor, cavei muitas vezes a 
a do quintal anexo à casa e cor-

' lenha para o lume, muitas ve
' dando voltas e voltas à grande 
da de ferro que accionava a 
mba, fiz subir a água do poço 
munitário e a transportei ao 
bro, muitas vezes, às escondi
dos guardas das searas, fui 

m a minha avó, também pela 
adrugada, munidos de anci
o, panal e corda, a recolher nos 
tolhos a palha solta que depois 
veria de servir para a cama do 
do. E algumas vezes, em noites 
entes de Verão, depois da ceia, 
eu avô me disse: «José, hoje va
os dormir os dois debaixo da fi
eira». 

m avô berbere, vindo do Norte 
África, um outro avô pastor de 
rcos, uma avó maravilhosa
ente bela, uns pais graves e for
osos, uma flor num retrato -
e outra genealogia pode impor
·me? a que melhor me encos
·a?»

RSONAGENS 

screvi estas palavras há quase 
anos, sem outra intenção que 
o fosse reconstituir e registar
tantes da vida das pessoas que
e geraram e que mais perto de
im estiveram, pensando que
da mais precisaria de explicar
a que se soubesse de onde ve
o e de que materiais se fez a
soa que comecei por ser e esta
que pouco a pouco me vim
ando. Afinal, estava engana-

.a biologia não determina tudo

DADE-REFÚGIO 

e; quanto à genética, muito miste
riosos deverão ter sido os seus ca
minhos para terem dado uma vol
ta tão larga ... » 

«Ao pintar os meus pais e os 
meus avós com tintas de literatu
ra, transformando-os, de simples 
pessoas de carne e osso que ha
viam sido, em personagens nova
mente e de outro modo constru
toras da minha vida, estava, sem o 
perceber, a traçar o cáminho por 
onde as personagens que viesse a 
inventar, as outras, efectivamen
te, literárias, iriam fabricar e tra
zer-me os materiais e as ferra
mentas que, finalmente, no bom 
e no menos bom, no bastante e no 
insuficiente, no ganho e no perdi
do, naquilo que é defeito mas 
também naquilo que é excesso, 
acabariam por fazer de mim a 
pessoa em que hoje me reconhe
ço: criador desssas personagens, 
mas, ao mesmo tempo, criatura 
delas. Em certo sentido poder-se
-á mesmo dizer que, letra a letra, 
palavra a palavra, página a página, 
livro a livro, tenho vindo suces
sivamente a implantar no ho
mem que fui as personagens que 
criei. Creio que, sem elas, não se
ria a pessoa que sou hoje.» 

MESTRES 

«Agora sou capaz de ver com cla
reza quem foram os meus mes
tres de vida, os que mais intensa
mente me ensinaram o duro ofí
cio de viver, essas dezenas de per
sonagens de romance e de teatro 
que neste momento vejo desfilar 
diante dos meus olhos, esses ho
mens e essas mulheres feitos de 
papel e tinta, essa gente que eu 
acreditava ir guiando de acordo 
com as minhas conveniências de 
narrador e obedecendo à minha 
vontade de autor, como títeres ar
ticulados cujas acções não pudes
sem ter mais efeito em mim que o 
peso suportado e a tensão dos fios 
com que os movia». 

RAÍZES 

«Não podendo nem ambicionan
do aventurar-me para além do 
meu pequeno terreno de cultivo, 
restava-me a possibilidade de es
cavar para o fundo, para baixo, na 
direcção das raízes. As minhas, 
mas também as do mundo, se po
dia permitir-me uma ambição tão 
desmedida. Não me compete a 
mim, claro está, avaliar o mérito 

·<:>.- :,s_ 

EDIÇÃO. Revista «Camões» sobre Saramago é lançada hoje em Estocolmo 

do resultado de esforços feitos, 
mas creio ser hoje patente que 
todo o meu trabalho, de aí para 
diante, obedeceu a esse propósito 
e princípio.» 

LIVROS 

«Ao menos uma vez na vida, to
dos os autores tiveram ou terão de 
ser Luís de Camões, mesmo se 
não escreveram as redondilhas de 
Sôbolos rios ... Entre fidalgos da 
corte e censores do Santo Ofício, 
entre amores de antanho e as de
silusões da velhice prematUra, 
entre a dor de escrever e a alegria 
de ter escrito, foi a este homem 
doente que regressa pobre da Ín
dia, aonde muitos só iam para en
riquecer, foi a este soldado cego 
de um olho e golpeado na alma, 
foi a este sedutor sem fortuna que 
não voltará nunca mais a pertur
bar os sentidos das damas do 
paço, que eu pus a viver no palco 
da peça de teatro chamada Que fa
rei com este livro?, em cujo final 
ecoa uma outra pergunta, aquela 
que importa verdadeiramente, 

aquela que nunca saberemos se 
alguma vez chegará a ter resposta 
suficiente: «Que fareis com este 
livro?» Humildade orgulhosa foi 
essa de levar debaixo do braço 
uma obra-prima e ver-se injusta
mente enjeitado pelo mundo. 
Humildade orgulhosa também, e 
obstinada, esta de querer saber 
para que irão servir amanhã os li
vros que andamos a escrever 
hoje, e logo duvidar que consi
gam perdurar longamente (até 
quando?) as razões tranquilizado
ras que acaso nos estejam a ser 
dadas ou que estejamos a dar a 
nós próprios. Ninguém melhor 
se engana que quando consente 
que o enganem os outros ... » 

SONHOS 

«Esta é a história do Memorial do 
Convento, um livro em que o 
aprendiz de autor, graças ao que 
lhe vinha sendo ensinado desde o 
antigo tempo dos seus avós J eró
nimo e Josefa, já conseguiu escre
ver palavras como estas, donde 
não está ausente alguma poesia: 

"Além da conversa das mulheres, 
são os sonhos que seguram o 
mundo na sua órbita. Mas são 
também os sonhos que lhe fazem 
uma coroa de luas, por isso o céu 
e o resplendor que há dentro da 
cabeça dos homens, se não é a ca
beça dos homens o próprio e úni
co céu." Que assim seja.» 

UTOPIA 

«A caminho de uma utopia nova: 
o encontro cultural dos povos pe
ninsulares com os povos do outro
lado do Atlântico, desafiando as
sim, a tanto a minha estratégia se
atreveu, o domínio sufocante que
os Estados Unidos da América do
Norte estão exercendo naquelas
paragens ... Uma visão duas vezes
utópica entenderia esta ficção po
lítica como uma metáfora muito
mais generosa e humana: que a
Europa, toda ela, deverá deslocar
-se para o SUl, a fim de, em des
conto dos seus abusos colonialis
tas antigos e modernos, ajudar a
equilibrar o mundo. Isto é, Euro
pa finalmente como ética.» 

CEGOS 

«Cegos. O aprendiz pensou: «Es
tamos cegos» e sentou-se a escre
ver o Ensaio sobre a Cegueira para 
recordar a quem o viesse a ler que 
usamos perversamente a razão 
quando humilhamos a vida, que a 
dignidade do ser humano é todos 
os dias insultada pelos poderosos 
do nosso mundo, que a mentira 
universal tomou o lugar das ver
dades plurais, que o homem dei
xou de respeitar-se a si mesmo 
quando perdeu o respeito que de
via ao seu semelhante. Depois, o 
aprendiz, como se tentasse exor
cizar os monstros engendrados 
pela cegueira da razão, pôs-se a 
escrever a mais simples de todas 
as histórias: uma pessoa que vai à 
procura de outra pessoa apenas 
porque compreendeu que a vida 
não tem nada mais importante 
que pedir a um ser humano. O li
vro chama-se Todos os Nomes. Não 
escritos, todos os nomes estão lá. 
Os nomes dos vivos e os nomes 
dos mortos. 

Termino. A voz que leu estas 
páginas quis ser o eco das vozes 
conjuntas das minhas persona
gens. Não tenho, a bem dizer, ' 
mais voz que a voz que elas tive
rem. Perdoai-me se vos pareceu 
pouco isto que para mim é tudo.» 

m Ponte <<temporário>> entre Portugal e Cuba 
escritor cubano António José Ponte recusa o estatuto de refugiado político e pretende voltar ao seu país no fim de 1999 

hegada de António José Ponte 
Porto, ontem de manhã, não 
fez a controvérsia que se ge
em torno do seu acolhimento, 
rante um ano, ao abrigo da 
venção que integrou a capital 
rtenha na rede europeia de ci
es refúgio. O escritor cubano, 
34 anos, recusa o estatuto de 
giado político e diz nunca ter 

b perseguido no seu país. 
«A tensão que o homem de le
sofre em Cuba é motivada 
censura». E mesmo esta, dei
claro, «talvez vá cedendo, gra
a muitos escritores que a con-

trariam de dentro e a outros que, 
exilados, dão entrevistas para 
mostrar que a cultura cubana está 
e deve estar acima da política». 

Um dado relevante em todo 
este processo é a intenção expres
sa por António José Ponte de re
gressar à ilha quando terminar o 
prazo previsto para a sua estada 
no Porto. Um desejo que nem o 
presidente da autarquia, Fernan
do Gomes, sabe se poderá vir a 
concretizar-se. A dúvida reco
menda algumas cautelas, como 
se infere das palavras do acolhido: 
«O escritor tem de usar subtile
zas. O caminho não é sair do país, 
mas sim publicar lá dentro tanto 

quanto possa e fazer o mesmo 
quando em situação de exílio». 
Exílio não será a palavra adequada 
para este caso, já que até o visto de 
saída foi obtido em Cuba. 

«O Porto permite-me pensar 
as coisas de fora», disse, não mos
trando recear as eventuais conse
quências internas da sua deban
dada: «A mim não me matam. Há 
que ter uma ideia objectiva do que 
sucede. Se uma pessoa sobredi
mensionar o inimigo, não o com
preende. Logo, como o poderá 
vencer?». Quanto à família (ape
nas pais e irmãos, que o escritor é 
solteiro), «se tivesse trabalhos da 
confiança do Estado, perdia-os, 

mas tal situação não se verifica». 
Fernando Gomes, questiona

do sobre o ajustamento da esco
lha de Ponte aos requisitos esta
belecidos pela convenção assina
da entre Câmara, Ministério da 
Cultura (MC) e Parlamento Inter
nacional de Escritores (PIE), refu
giou-se ele próprio no poder deci
sório desta instituição: «Não te
nho dúvidas de que a situação foi 
muito ponderada». Adiantou ain
da que o protocolo visava «o aco
lhimento de cidadãos de artes e 
letras que não conseguiam, nos 
seus países, a liberdade de expres
são que desejariam». Sobre o es
critor disse ter-lhe parecido «um 

homem culto e muito inteligen
te», fazendo votos para que possa 
«produzir obra literári:a marcante 
no Porto». 

Ao fim da tarde, o MC divul
gou uma posição oficial que cor
robora as palavras de Gomes. 
Carrilho tem previsto um encon
tro com o António José Ponte na 
próxima sexta-feira. 

Auferindo cerca de 200 contos 
mensais, o escritor habitará um 
T1 da zona do Barredo (Ribeira), 
junto à ponte D. Luís, com vista 
sobre o Douro. Beneficiará das re
galias sociais necessárias a uma 
condigna integração, comprome- ' 
tendo-se a escrever um romance. 


