INQUERITO

0 racismo aumentou de forma
@armante» na Europa em menos
(e dez anos, informou o Observa-
orio Europeu para os Fenémenos
Racistas e Xenofobos, assinalando
e um terco dos europeus inqui-
idos se declara abertamente ra-

ABANDONO. Criangas continuam
a espera dos seus direitos

REMIO NOBEL

ANTONIO CARVALHO
fm Estocolmo

«0 Homem como uma arvore.»
lhtem, ao fim da tarde, José Sara-

.1, apresentando as suas raizes
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33 % dos europeus
onfessam-se
«muito racistas»

Dbservatdrio Europeu comparou sondagens realizadas em 1989 e 1997 e
egista um crescimento alarmante deste sentimento em menos de dez anos

cista. «O racismo aumenta entre a
populagdo europeia. Os resultados
da ultima sondagem sdo particu-
larmente alarmantes: 33 por cen-
to dos inquiridos declaram-se
abertamente “muito racistas”»,
concluem os autores do estudo,
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feito sobre sondagens de 1989 e
1997. As causas para este aumen-
to sdo, entre outras, a angustia de
uma populagido europeia insatis-
feita com a sua situagao e que vé
o estrangeiro como um ser inde-
sejado. Pagina 48

Milhoes de criancas
sao analfabetas

Tém menos de 12 anos, vivem em paises
em desenvolvimento e nao vao a escola

B Cerca de 130 milhdes de criancas
com menos de 12 anos — uma em
cada cinco — ndo vao a escola nos
paises em desenvolvimento. Estas
taxas de abandono escolar vém en-
grossar as fileiras dos 855 milhdes
de pessoas que actualmente s3o con-
sideradas analfabetas funcionais:
n3o sdo capazes de ler um livro ou
sequer de escrever o seu nome, e

a Academia Sueca. Perante as cen-
tenas de pessoas que enchiam a
dourada Sala dos Espelhos, José
Saramago abriu o seu discurso de
circunstancia com esta afirmaco,
provavelmente chocante para os tao
letrados suecos: «O homem mais

ainda menos de preencher um for-
muldrio ou servir-se de um compu-
tador. S3o dados do relatério anual
da Unicef sobre a «Situagio Mun-
dial da Infancia 1999», que hoje se-
ra apresentado em Londres e no
qual se sublinha um terceiro indi-
cador: 150 milhdes de criancas ini-
ciam a escolaridade, mas ndo atin-
gem o quinto ano. Pagina 20

d>aramago, 0 avo e 0S Ssuecos

icritor falou para centenas de pessoas da sua vida, humana e literaria

sabio que conheci em toda a mi-
nhavidando sabia ler nem escre-
ver.» Era o av6 materno, Jerénimo
Melrinho, criador de porcos na al-
deia da Azinhaga, Ribatejo, terra
natal do Prémio Nobel da Literatu-
ra. Paginas 34 e 35
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LUTA. Timorenses vieram para as ruas de Jacarta lembrar a invasao indonésia
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Enviado da ONU
esta em Dili
mas nao vai a Alas

Promessa de Annan a Portugal comprometida

B O enviado das Nagdes Unidas a
Timor-Leste, Tamrat Samuel, nio
devera deslocar-se a Alas — a povoa-
¢do onde, em Novembro, terdo sido
assassinadas varias dezenas de cvis.
De acordo com o programa oficial
da visita de Tamrat Samuel, o di-
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plomata da ON U saira de Dili ape-
nas hoje de manh3, para uma des-
loca¢3o de helicoptero a Baucau, a
segunda maior ddade de Timor-Les-
te, para se encontrar com o admi-
nistrador apostélico da diocese local,
D. Basilio do Nascimento. Pagina 5
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Yo-Yo mago do violoncelo na Gulbenkian

Chama-se Yo-Yo Ma, nasceu em Paris
filho de pais chineses e vive nos EUA
desde os sete anos, quando come-
gou a estudar com Leonard Rose.
Conta ja com quase 50 gravagoes
divididas por variadissimas vertentes

da criagao musical e € pioneiro na
utilizagao de suportes multimedia em
musica (ver o recente «Inspired by
Bach»). Toca hoje, as 19 horas, no
Grande Auditério da Gulbenkian,
acompanhado de Kathryn Stott.

I ANTONIO CARVALHO
Em Estocolmo

«O Homem como uma arvore.»
[ Ontem, ao fimda tarde, José Sara-

mago veio confirmar esta frase bi-
blica, apresentando as suas raizes
| perante a Academia Sueca.

O programa oficial exige que
os vérios laureados com os Pré-
mios Nobel fagam, cada um, a sua
palestra. O autor de Memorial do
Convento inaugurou a série com
uma evocagao do seu percurso —
humano e literario.

Perante as centenas de pes-
soas que enchiam a dourada Sala
dos Espelhos, Saramago abriu o
| seu discurso de circunstincia
com esta afirmagao, provavel-
mente chocante para os tao letra-
dos suecos: «<O homem mais sa-
bio que conheci em toda a minha
vida nio sabia ler nem escrever.»
Era 0 avd materno, Jer6nimo Mel-
rinho, criador de porcos na aldeia
da Azinhaga, Ribatejo.

Foi esse Jerébnimo que o entao
menino José ajudou nas andan-
cas de pastor — e também cavou a
terra, cortou lenha, transportou
agua, recolheu palha. Enfim: o
que José Saramago mostrou aos
académicos suecos é que ele pro-
prio se tinha levantado do chao,
sem nunca perder esses lagos
com a terra.

Do mesmo modo que nio se
esqueceudaquelas noites em que
oavoodesafiava para dormir con-
sigo debaixo da figueira, e a noite
| se povoava com as histérias que

Jerénimo lhe ia contando. «Na-
| quelaidademinhae naquele tem-
po de noés todos, nem sera preciso
dizer que eu imaginava que o
meu avé Jerénimo era senhor de
toda a ciéncia do mundo.» Foi
ainda esse mesmo pastor e conta-
dor de historias «que, ao pressen-
| tir que a morte o vinha buscar, foi
despedir-se das arvores do seu
quintal, uma por uma, abragan-
do-se a elas e chorando porque sa-
bia que ndo as tornaria a ver».

Jerénimo e Josefa, a avdé mara-
vilhosamente bela, um outro avé
berbere, «uns pais graves e for-
mosos, uma flor num retrato —
que outra genealogia pode impor-
tar-me? A que melhor drvore me
encostaria?».

Saramago acabou por trans-
formar essas pessoas simples em
personagens literdrias — «prova-

B Nio foi preciso um Nobel para
que os suecos descobrissem Sara-
mago. O autor de Memorial do
Convento € um dos escritores por-
tugueses mais conhecidos na
Suécia e, mesmo antes da atribui-
¢do do prémio da Academia, os
seus livros tinham ja uma boa
aceitagao no mercado sueco.
Quem o diz sabe bemdo que fala.
Hans Berggren é o tradutor da
obra de Saramago para a lingua
sueca e conhece, talvez como nin-
guém naquele pais, os livros do
portugués.

Os simples contados aos suecos

| Que histdria espantosa faria 0 avd Jerénimo da palestra de fim de tarde dada pelo neto José em Estocolmo, aos académicos

APJonas Ekstromer

MEMORIAS. Saramago ndo esqueceu as noites debaixo da figueira, com o avd Jerénimo contando-ihe histérias

velmente, a maneira de nao os es-
quecer» — e assim tragou o cami-
nho para as verdadeiras persona-
gens que acabaram por fazer dele
a pessoa em que hoje se reconhe-
ce: «criador dessas personagens,
mas a0 mesmo tempo criatura
delas», tendo vindo a implantar

«Saramago ja era conhecido
na Suécia antes do anuncio do
Prémio Nobel da Literatura», afir-
ma Berggren num portugués
com sotaque, acrescentando que,
no dia em que foi anunciada a
atribui¢ao do Nobel, os dois mil
exemplares de obra de Saramago
que havia em stock em Estocolmo
esgotaram em meia hora e a edi-
tora teve que mandar reeditar
mais 55mil exemplares, que tam-
bém ja estao quase a desaparecer
das lojas.

A esta procura nao sera alheia

essas personagens criadas no ho-
mem que foi.

E, afinal, foram essas dezenas
de personagens de romance e tea-
tro os seus «mestres de vida».

Tendo assim passado, subtil-
mente, das raizes da sua vida as
raizes da obra, Saramago evocou

outro facto: é que desde o antincio
do Nobel da Literatura, a impren-
sa sueca tem falado quase todas
as semanas da obra de Saramago.
O canal um da Radio Nacional da
Suécia, por exemplo, na sua ru-
brica cultural fala todos os dias da
obra do escritor portugués.
Segundo Berggren, os cinco li-
vros de Saramago traduzidos na
lingua sueca (Memorial do Con-
vento, Histéria do Cerco de Lisboa,
Evangelho Segundo Jesus Cristo,
Ensaio sobre a Cegueira e Todos os
Nomes) tinham, antes do Nobel,

entdo toda uma galeria de «mes-
tres», personagens dos seus li-
vros: H, do Manual de Pintura e
Caligrafia, que lhe ensinou a reco-
nhecer e a aceitar os seus proprios
limites; os camponeses alenteja-
nos de Levantado do Chdo, que lhe
ensinaram a ser paciente, «a con-

A Suécia ja descobriu o escritor portugués

Mesmo antes do Nobel, cinco dos livios de Saramago estavam traduzidos e vendiam-se bem. Agora, a procura aumenta

uma tiragem de cinco mil exem-
plares cada. Mas claro que em Es-
tocolmo sao os intelectuais e estu-
dantes que melhor conhecem
José Saramago e a sua obra.
Num pequeno inquérito de
rua realizado ja esta semana, a
Lusa concluiu que s3o muitos os
suecos que consideram que «Sa-
ramago é uma figura singular e
de referéncia no panorama cultu-
ral portugués». A maioria das
pessoas inquiridas acha que é na-
tural e legitimo o orgulho da co-
munidade luséfona, porque «um

LAUREADOS 1988-1998

1988 - Naguib Mahfouz
(Egipto)

1989 — Camilo José Cela
(Espanha)

1990 — Octavio Paz
(México)

1991 - Nadine Gordimer
(Africa do Sul)

1992 - Derek Walcott
(St. Lucia)

1993 — Toni Morrison
(EUA)

1994 — Kenzaburo Oe (Japio)

1995 - Seamus Heaney
(Irlanda)

1996 - Wislawa Szymborska
(Polénia)

1997 - Dario Fo (Itdlia)

1998 - José Saramago
(Portugal)

fiar e entregar-me ao tempo»; oil
o Camoes de Que Farei com Esig
Livro?; ou Baltasar e Blimunda do
Memorial do Convento, Sol e Lua
«Cuja presenga conjunta e harmo-
niosa tornara habitavel a Terra -
pelo amor»; e, ainda, o revisor de
Histéria do Cerco de Lisboa, com
quem o autor aprendeu ali¢ioda
duvida, sem esquecer as li¢oes re-
tiradas dos ultimos, Ensaio sobre
A Cegueira e Todos os Nomes.

Juntando em si estes ramos da
arvore da vida e da criagao, Sara-
mago concluiu dizendo: «Nio te-
nho mais voz que a voz que elas
[as minhas personagens]tiveram.
Perdoai-me se vos pareceu pouco
isto que para mim é tudo.»

Depois, os aplausos prolonga-
ram-se por largos minutos. Sara-
mago ainda quis chamar a mu-
lher para junto de si, fazé-la part
lhar aquelas palmas. Mas Pilar,
tendo tocado na mao estendida,
voltou a sentar-se: a drvore Sara-
mago, longa e esguia, ficoude pé,
comovida, reflectida nos espe:
lhos. Que histéria espantosa faria
0 avo Jeronimo deste fim de tarde
em Estocolmo!

escritor da lingua portuguesa me:
recia hd muito tempo ser galar
doado com o Prémio Nobel da Li:
teratura».

Para a comunidade portugue:
sa radicada na Suécia a atribuicio
do prémio tem, antes de mais,
um sentido moral, porque «mos:
tra a forca e o reconhecimento
universal da lingua portuguesa»
Paulo Castilho, embaixador de
Portugal na Suécia, sente-se feliz
por receber, neste momento de
orgulho e patriotismo, Saramago
em Estocolmo.



JOSE SARAMAGO EM ESTOCOLMO

1ARIO OTiCIAS
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ma conferéncia com raizes

) escritor falou ontem perante a Academia Sueca. Excertos de «De Como a Personagem foi Mestre e o Autor seu Aprendiz»

AMILIA

) homem mais sibio que co-
ieci em toda a minha vida nao
#bia ler nem escrever. As quatro
imadrugada, quando a promes-
jde um novo dia ainda vinha em
ras de Franca, levantava-se da
Xerga e saia para o campo, le-
indo ao pasto a meia duzia de
icas de cuja fertilidade se ali-
entavam ele e a mulher. Viviam
sta escassez os meus avos ma-
mos, da pequena criagao de
rcos que, depois do desmame,
m vendidos aos vizinhos da al-
ia, Azinhaga de seu nome, na
rovincia do Ribatejo. Chama-
im-se Jeronimo Melrinho e Jo-
fa Caixinha esses avos, e eram
alfabetos um e outro.»

judei muitas vezes este meu
Jerénimo nas suas andangas
pastor, cavei muitas vezes a
rado quintal anexo a casa e cor-
ilenha para o lume, muitas ve-
,dandovoltas e voltas a grande
ida de ferro que accionava a
mba, fiz subir a dgua do pogo
Imunitario e a transportei ao
1bro, muitas vezes, as escondi-
s dos guardas das searas, fui
m a minha avé, também pela
hdrugada, munidos de anci-
o, panal e corda, a recolher nos
stolhos a palha solta que depois
weria de servir para a cama do
do. E algumas vezes, em noites
lentes de Verdo, depois da ceia,
eu avd me disse: «José, hoje va-
0s dormir os dois debaixo da fi-
eira.

Jm av6 berbere, vindo do Norte
Africa, um outro avé pastor de
ircos, uma avo maravilhosa-
ente bela, uns pais graves e for-
psos, uma flor num retrato —
leoutra genealogia pode impor-
me? a que melhor me encos-
a»

RSONAGENS

screvi estas palavras hd quase
anos, sem outra intencao que
b fosse reconstituir e registar
stantes da vida das pessoas que
f geraram e que mais perto de
im estiveram, pensando que
da mais precisaria de explicar
aque se soubesse de onde ve-
o e de que materiais se fez a
isoa que comecei por ser e esta
fl que pouco a pouco me vim
ando. Afinal, estava engana-
.abiologia ndo determina tudo

DADE-REFUGIO

e, quanto a genética, muito miste-
riosos dever3o ter sido os seus ca-
minhos para terem dado uma vol-
ta tdolarga...»

«Ao pintar os meus pais e o0s
meus avos com tintas de literatu-
ra, transformando-os, de simples
pessoas de carne e osso que ha-
viam sido, em personagens nova-
mente e de outro modo constru-
toras da minhavida, estava, sem o
perceber, a tracar o caminho por
onde as personagens que viesse a
inventar, as outras, efectivamen-
te, literarias, iriam fabricar e tra-
zer-me os materiais e as ferra-
mentas que, finalmente, no bom
e no menos bom, no bastante e no
insuficiente, no ganho e no perdi-
do, naquilo que é defeito mas
também naquilo que é excesso,
acabariam por fazer de mim a
pessoa em que hoje me reconhe-
¢o: criador desssas personagens,
mas, a0 mesmo tempo, criatura
delas. Em certo sentido poder-se-
-4 mesmo dizer que, letra a letra,
palavra a palavra, pagina a pagina,
livro a livro, tenho vindo suces-
sivamente a implantar no ho-
mem que fui as personagens que
criei. Creio que, sem elas, nao se-
ria a pessoa que sou hoje.»

MESTRES

«Agora sou capaz de ver com cla-
reza quem foram os meus mes-
tres de vida, os que mais intensa-
mente me ensinaram o duro ofi-
cio de viver, essas dezenas de per-
sonagens de romance e de teatro
que neste momento vejo desfilar
diante dos meus olhos, esses ho-
mens e essas mulheres feitos de
papel e tinta, essa gente que eu
acreditava ir guiando de acordo
com as minhas conveniéncias de
narrador e obedecendo a minha
vontade de autor, como titeres ar-
ticulados cujas ac¢des nao pudes-
sem ter mais efeito em mim que o
peso suportado e a tensio dos fios
com que 0s movia».

RAIZES

«Nio podendo nem ambicionan-
do aventurar-me para além do
meu pequeno terreno de cultivo,
restava-me a possibilidade de es-
cavar para o fundo, para baixo, na
direccdo das raizes. As minhas,
mas também as do mundo, se po-
dia permitir-me uma ambic3o tao
desmedida. Nao me compete a
mim, claro esta, avaliar o mérito

Mdgo0 =ws

Lusa

EDIGAO. Revista «Camdes» sobre Saramago é langada hoje em Estocolmo

do resultado de esforcos feitos,
mas creio ser hoje patente que
todo o meu trabalho, de ai para
diante, obedeceu a esse propoésito
e principio.»

LIVROS

«Ao menos uma vez na vida, to-
dos os autores tiveram ou terdo de
ser Luis de Camdses, mesmo se
nao escreveram asredondilhasde
Sébolos rios... Entre fidalgos da
corte e censores do Santo Oficio,
entre amores de antanho e as de-
silusGes da velhice prematura,
entre a dor de escrever e a alegria
de ter escrito, foi a este homem
doente que regressa pobre da In-
dia, aonde muitos s6 iam para en-
riquecer, foi a este soldado cego
de um olho e golpeado na alma,
foi a este sedutor sem fortuna que
ndo voltard nunca mais a pertur-
bar os sentidos das damas do
pago, que eu pus a viver no palco
da peca de teatro chamada Que fa-
rei com este livro?, em cujo final
ecoa uma outra pergunta, aquela
que importa verdadeiramente,

aquela que nunca saberemos se
alguma vez chegara a ter resposta
suficiente: «Que fareis com este
livro?» Humildade orgulhosa foi
essa de levar debaixo do braco
uma obra-prima e ver-se injusta-
mente enjeitado pelo mundo.
Humildade orgulhosa também, e
obstinada, esta de querer saber
para que irdo servir amanhi os li-
vros que andamos a escrever
hoje, e logo duvidar que consi-
gam perdurar longamente (até
quando?) as razées tranquilizado-
ras que acaso nos estejam a ser
dadas ou que estejamos a dar a
nés proprios. Ninguém melhor
se engana que quando consente
que o enganem os outros...»

SONHOS

«Esta é a historia do Memorial do
Convento, um livro em que o
aprendiz de autor, gragas ao que
lhe vinha sendo ensinado desde o
antigo tempo dos seus avos Jero-
nimo e Josefa, ji conseguiu escre-
ver palavras como estas, donde
nao estd ausente alguma poesia:

“Além da conversa das mulheres,
sdo os sonhos que seguram o
mundo na sua Orbita. Mas sdo
também os sonhos que lhe fazem
uma coroa de luas, por isso o céu
e o resplendor que ha dentro da
cabeca dos homens, se nio é a ca-
be¢a dos homens o préprio e tini-
co céu.” Que assim seja.»

UTOPIA

«A caminho de uma utopia nova:
o encontro cultural dos povos pe-
ninsulares com os povos do outro
lado do Atlantico, desafiando as-
sim, a tanto a minha estratégia se
atreveu, o dominio sufocante que
os Estados Unidos da América do
Norte estdo exercendo naquelas
paragens... Uma visao duas vezes
utdpica entenderia esta fic¢do po-
litica como uma metafora muito
mais generosa e humana: que a
Europa, toda ela, devera deslocar-
-se para o Sul, a fim de, em des-
conto dos seus abusos colonialis-
tas antigos e modernos, ajudar a
equilibrar o mundo. Isto é, Euro-
pa finalmente como ética.»

CEGOS

«Cegos. O aprendiz pensou: «Es-
tamos cegos» e sentou-se a escre-
ver o Ensaio sobre a Cegueira para
recordar a quem o viesse a ler que
usamos perversamente a razao
quando humilhamos a vida, que a
dignidade do ser humano é todos
os dias insultada pelos poderosos
do nosso mundo, que a mentira
universal tomou o lugar das ver-
dades plurais, que o homem dei-
xou de respeitar-se a si mesmo
quando perdeu o respeito que de-
via ao seu semelhante. Depois, o
aprendiz, como se tentasse exor-
cizar os monstros engendrados
pela cegueira da razdo, pos-se a
escrever a mais simples de todas
as histérias: uma pessoa que vai a
procura de outra pessoa apenas
porque compreendeu que a vida
nio tem nada mais importante
que pedir a um ser humano. O li-
vro chama-se Todos os Nomes. N3o
escritos, todos os nomes estao la.
Os nomes dos vivos e os nomes
dos mortos.

Termino. A voz que leu estas
paginas quis ser o eco das vozes
conjuntas das minhas persona-
gens. Nio tenho, a bem dizer,
mais voz que a voz que elas tive-
rem. Perdoai-me se vos pareceu
pouco isto que para mim é tudo.»

m Ponte «temporario» entre Portugal e Cuba

escritor cubano Antonio José Ponte recusa o estatuto de refugiado politico e pretende voltar ao seu pais no fim de 1999

MARCOS CRUZ

fegada de Antonio José Ponte
Porto, ontem de manha, nio
sfez a controvérsia que se ge-
em torno do seu acolhimento,
rante um ano, ao abrigo da
Ivengdo que integrou a capital
enha na rede europeia de ci-
tes refigio. O escritor cubano,
34 anos, recusa o estatuto de
igiado politico e diz nunca ter
o perseguido no seu pais.
«A tensdo que o homem de le-
i sofre em Cuba é motivada
i censura». E mesmo esta, dei-
iclaro, «talvez vi cedendo, gra-
amuitos escritores que a con-

trariam de dentro e a outros que,
exilados, dao entrevistas para
mostrar que a cultura cubana esta
e deve estar acima da politica».
Um dado relevante em todo
este processo é a intengao expres-
sa por Anténio José Ponte de re-
gressar a ilha quando terminar o
prazo previsto para a sua estada
no Porto. Um desejo que nem o
presidente da autarquia, Fernan-
do Gomes, sabe se podera vir a
concretizar-se. A davida reco-
menda algumas cautelas, como
seinfere das palavras do acolhido:
«O escritor tem de usar subtile-
zas. O caminho nio é sair do pais,
mas sim publicar 14 dentro tanto

quanto possa e fazer o mesmo
quando em situagdo de exilio».
Exilio nao serd a palavra adequada
para este caso, ja que até o visto de
saida foi obtido em Cuba.

«O Porto permite-me pensar
as coisas de fora», disse, nio mos-
trando recear as eventuais conse-
quéncias internas da sua deban-
dada: «<A mim ndo me matam. Ha
que ter uma ideia objectiva do que
sucede. Se uma pessoa sobredi-
mensionar o inimigo, ndo o com-
preende. Logo, como o podera
vencer?». Quanto a familia (ape-
nas pais e irmaos, que o escritor é
solteiro), «se tivesse trabalhos da
confianca do Estado, perdia-os,

mas tal situacio nio se verifica».
Fernando Gomes, questiona-
do sobre o ajustamento da esco-
lha de Ponte aos requisitos esta-
belecidos pela convencao assina-
da entre Camara, Ministério da
Cultura (MC) e Parlamento Inter-
nacional de Escritores (PIE), refu-
giou-se ele proprio no poder deci-
sorio desta institui¢do: «Nao te-
nho davidas de que a situacio foi
muito ponderada». Adiantou ain-
da que o protocolo visava «o aco-
lhimento de cidaddos de artes e
letras que nio conseguiam, nos
seus paises, a liberdade de expres-
sdo que desejariam». Sobre o es-
critor disse ter-lhe parecido «um

homem culto e muito inteligen-
te», fazendo votos para que possa
«produzir obra literaria marcante
no Porto».

Ao fim da tarde, o MC divul-
gou uma posicado oficial que cor-
robora as palavras de Gomes.
Carrilho tem previsto um encon-
tro com o Anténio José Ponte na
proxima sexta-feira.

Auferindo cerca de 200 contos
mensais, o escritor habitard um
T1 da zona do Barredo (Ribeira),
junto a ponte D. Luis, com vista
sobre o Douro. Beneficiara das re-
galias sociais necessarias a uma
condigna integra¢do, comprome-
tendo-se a escrever um romance.




