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PRELUDIO 





I 

A CA.\lINIIO 

(.Hril, ao rai.Jr d'•l•.1. Por km.i t~OJl.J ti• umelllàr.u, t.JSl4J, ~li•doJ e 
amenJo.ies cm flor v.ie um loiro p.:regrmo ai:kl~cenlt, d'ulho.s in.,1enuos 
• exl•si•Jos 110 alvor d.1 cSlrcll.> d• m•nhJ.) 

m1 LAVRADOR 

O' Senhor tão novo, d'olhos côr de esp'rança, 

Ides de caminho para algum logar? 

O PERió:GRINO 

Vou dar volta ao mundo ... 
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O LAVRADOR 

Sem arnez ou lança? 1 

O' Senhor tão novo, d'olhos cór de esp'rança, 

Penas e miserias é o que ireis achar! ... 

mlA VCLlllN li\ 

(m•is a füntc) 

o· Senhor tão nOVO) d'olhos inocentes, 

Ides com cuidados para um tal andar! ... 

O PEREGRT:'.'0 

Vou a prender monstros, comb:iter serpentes ... 

A VELlllNIIA 

O' Senhor tão novo, d'olhos inocentes, 

Os dragões ferozes vam-no cspostejar ! ... 
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WI.\ JOVEN C.\)IPONEZA 

O' Senhor tão novo, d'olhos encantados, 

Jdes rela fresca para algum pomar? 

O PERCGRINO 

\'ou-me a ler Destinos, descobrir os Fados ... 

A CA)\PO'.'IFZ.\ 

O' Senhor tão novo, d'olhos encantados, 

Feiticeiros negros vam-no enfeitiçar! . . . 

U)\A P1\STORlNllA 

O' Senhor tão novo, d'olhos tão brilhante!:l, 

Vossos olhos discm que ides p'ra casar ... 

O PEREGRl'IO 

Vou fazer tcsoir.1s. fabricar dian11ntcs . . . 

1 1 
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A PASTORl:\llA 

O' Si:ohor t.Io novo, d'olhos tão brilhantes, 

lla ladrõ~s nos bosql!cs, vam-no a:;sas5Ínar ! ... 

W\ ME:-IL>IGO 

(m•u ~"••~u) 

O' Senhor tão novo, d'olhos côr de chama, 

Vossos olhvs ardem como a luz solar! ... 

O PEREGRl:-10 

Vou dcs:obrir mundos, qul!rO gloria e fama! ... 

O .\\ENL>IGO 

O' Szohor tão novo, d'olhos côr d..! ehan~a, 

Sobe o pó mai~ alto que o~ trovõ:s do mar! ... 
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A CSTRCLl.A O'Al.YA 

O' creança, d'olhos cór da flor dos linhos, 

Por infernos deixas tua p37., teu lar! ... 

O PERCGRINO 

( daJpJrece11do ao 1011.tt•) 

Florirei as pedras pelos maus caminhos! 

Levo a luz dos astros e as canções dos ninhos 

A sorrir nos beijos e a tremer no olhar! ..• 





II 

DE VOLT.\ 

(Crtp1m;ulu, .\'1Jl'e111bro. Pel• e11.:il$tJ frü e des11u.b.ú ~·•• allllJn:lo, esf•r
r•f>•do e •~••iru•, um f>Obresinho triste, •rri11wlo ao bordlo.J 

mi LAVRADOR 

(de cn11 anos, ain:fa robusto, .t f>Oi'/J do c•sebrt) 

Mendigo d'olhos sem esp'rança, 

Vacs-te perder na escurid.lo ... 

Entra em meu lar; dorme, desc:inça ... 

O PODRCSl'lllO 

(andJndo sempre) 

Quem dera a paz divina e mansa, 

Velho, que tens no coração 1 .. , 
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WIA \' C l.111 N li A 

(a resar d f>O•I• do moin/10/ 

Mendigo d'olhos sem ventura. 

Dentro da azenha ha um enxerguo; 

Terás lençoes, terâs fartura ... 

o r>ormr:s1~110 

(and.1ndo sempre/ 

Eu só quizera essa candura, 

Irmã da Graça e d:i Ilusão! ..• 

WI.\ CA\ll'O:-\T:7.\ 

{ i•t ;•tm d• 'IJin:lim•/ 

Mendigo d'olhos d'engcitado, 

Na nossa casa ha vinho e pão; 

E ha leite fresco; e ha mel doir11do ... 
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O l'OBRESINHO 

(andando scm[>r•) 

Tua alegria sem cuidado, 

Eis o que eu busco ... em vão! em vão! ... 

UMA PASTORINHA 

Mendigo d'olhos de coveiro, 

Trago a merenda no surrão ; 

O queijo é bom, mas é grosseiro ... 

O POBRESINHO 

(andando sempre) 

Dá-me o teu riso feiticeiro, 

Lirio do monte inda em botão 1 

UM PEDINTE 

J\'icndigo d'olhos na agonia, 

Dou-te o meu manto e o meu bordão; 

Nada mais levo ... a noite é fria ... 

17 
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O POBRESJNllO 

Apenas ai 1 desejaria 

Tua cristã resignação! ... 

A ESTRELL.\ VESPER 

O' sonhador louco d'outrora, 

Teus sonhos lindos onde estão? 1 

Ebrio do luz, rico d'aurora, 

Yi-te partir ... e vejo agora 

Um morto erguido d'um caixão 1 

Teus olhos fulvos namorei""()s 

De dia e noite, da amplidão: 

Vi-os sorrir entre gorgeiN1, 

Vi-os cantar e vi-os cheios 

De pranto e febre e indignação! 
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Regressa emfim, é teu destino, 

Á paz obscura, á submissão ... 

E outra vez meigo e pequenino 

Deixa dormir, como um menino, 

Teu velho e exhausto coração! ... 

O POBRESINHO 

{chor•n:loj 

Só tu, estrella, me conheces 

Em minha dor, minha aflição 1 ... 

Só tu não dormes, não esqueces ..• 

Só tu ouviste as minhas preces ... 

Bemdito, catrella, o teu clarão 1 

Setembro-?•· 

• 

19 
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A MOLEIRINHA 





A :'llOLEIRI~IL\ 

Pela estrada plana, toe, toe, toe, 

Guia o jumentinho uma velhinha errante. 

Como vão ligeiros, ambos a reboque, 

Antes que anoiteça, toe, toe, toe, 

A velhinha atraz, o jumentito adiante! ... 

Toe, toe, a velha vae para o moinho, 

Tem oitenta anos, bem bonito rol! ... 

E comtudo alegre como um passarinho, 

Toe, toe, e fresca como o branco linho, 

De manhã nas relvas a córar ao sol. 
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Vac eem cabeçada, em liberdade franca, 

O irerico russo d'uma linda côr; 

Nunca foi ferrado, nunca usou retranca, 

Tange-o, toe, toe, a moleirinha branca 

Com o galho verde d'uma giesta em flor. 

Vendo esta vclhita, encarquilhada e benta, 

Toe, toe, toe, que recordação! 

.Minha avó ceguinha se me representa ... 

Tinha eu seis anos, tinha ella oitenta, 

Quem me fez o berço fez-lhe o seu caixiio l ... 

Toe, toe, toe, lindo burriquito, 

Para as minhas filhae quem m'o dera a mim 1 

Nada mais gracioso, nada mais bonito 1 

Quando a Virgem pura foi para o Egipto, 

Com certeza ia n'um burrico assim. 
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Toe, toe, é tarde, moleirinha santa! 

Nascem as estrcllas, vivas, cm cardume . .. 

Toe, toe, toe, e quando o galo canta. 

Logo a moleirinha, toe, se levanta, 

P'ra vestir os netos, p'ra acender o lume ... 

Toe, toe, toe, como se cspancja, 

Lindo o jumentinho pela estrada chan ! 

Tão ingcnuo e humilde, dá-me, salvo seja, 

Dá-01e até vontade de o levar á egrcja, 

Baptisar-lhe a alma p'ra a fazer cristan ! 

Toe, toe, toe, e a moleirinha antiga, 

Toda, toda branca, vac n'uma frescata ... 

Foi enfarinhada, sorridente amiga, 

Pela mó da azenha com farinha triga, 

Pelos anjos loiros com luar de prata 1 ... 

25 
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Toe, toe, como o burriquito avança 1 

Que prazer d'outrora para os olhos meus! 

.Minha avó contou-me quando fui creança, 

Que era assim tal qual a jumcntinha mansa 

Que adorou nas palhas o menino Ocos ... 

To:, toe, é noite ... ouvem-se ao longe os sinos, 

Moleirinha branca, branca de luar 1 ••• 

Toe, toe, e os astros abrem diamantinos, 

Como estremunhados cherubins divinos, 

Os olhitos meigos para a ver passar ... 

Toe, toe, e vendo sideral tesoiro, 

Entre os milhões d'astros o luar sem veo, 

O burrico pensa: Quanto milho loiro! 

Quem será que moe estas farinhas d'oiro 

Com a mó de jaspe que anda alem no eco 1 ... 

:\ llvtmbro de t 8SS. 
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CADA VER 





I 

PRESTITO FUNEBRE 

Que alegrias virgens, campezinas, fremem 

N'este imaculado, limpido arrebol l 

Como os galos cantam! ... como as noras gemem 1 ... 

Nos olmeiros brancos, cujas folhas tremem, 

Refulgente e novo passarinha o sol 1 ... 

Pela estrada, que entre cerejaes ondea, · 

Uma pequerrucha, - lro-la-ró-la-rá 1 -

Vae cantando e guiando o carro para a aldeia ... 

São os bois enormes, e a carrada cheia 

Com um castanheiro apodrecido já. 
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------ ---- ----- -----

Oh, que don:iirosa, linda boicirinha 1 

Grandes olhos garços, sorrisinho arisco ... 

D'aguilhada cm punho lepida caminha, 

Com a graça aerea d'ave ribeirinha, 

Verdilhão, arveola, toutinegra ou pisco. 

Loira, mas do loiro fulvo das abelhas; 

Fresca como os cravos pelo amanhecer; 

Brincos de cerejas presos nas orelhas, 

Na b;>quita rosca tres canções vermelhas, 

Na aguilhada, ao alto, uma estrelinha a arder 1 

Descalcinha e pobre, mas sem ar mendigo, 

Nada mais esvelto, mais encantador 1 

Veste-a d'oiro a gloria do bom sol amigo ... 

O chapeu é palha que inda ha um mcz deu trigo, 

A saíta é linho inda ha bem pouco cm flor 1 ... 
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E os dois bois enormes, eolossacs, flcugmatieos, 

Na aleluia imensa, triunfal, da aurora, 

Vão como bondosos monstros cnigmaticos, 

Almas por ventura <l'crmitõcs extaticos 

Ruminando bíblias pelos campos fora! ... 

Ao arado e ao carro presos noite e dia, 

Como dois grilhetas, quer de inverno ou v'rão ! 

E , submissos, uma pcquerrucha os guia 1 

E nos sulcos que abrem canta a cotovia, 

As boninas riem-se e amadura o pão l ... 

Levam as serenas frontes magestosas 

Enramalhetadas como dois altares : 

Madresilvas, loiros, pampanos, mimosas, 

Abelhões ardentes d.csflorando rosas, 

Borboletas claras em noivado, aos pares ... 

]l 
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E eis no carro morto o castanheiro, emquanto 

Melros assobiam nos trigaes alem .. . 

Heras amortalham-no em seu verde manto ... 

Deu-lhe a terra o leite, dá-lhe a aurora o pranto . . . 

Que feliz cadaver, que até cheira bem 1 ... 

Musgos, lichens, fetos, -chimiea incessante! -

Fazem montões d'almas d'essa podridão ... 

Já n'csse e~queleto seco de gigante, 

Sob a luz vermelha, n'um festim radiante, 

Mil milhões de vidas polulando estão 1 ... 

Sempre á fortaleza casa-se a doçura : 

~orno o leão da Biblia morto n'um vergel, 

Do seu tronco ainda na caverna escura 

Um enxame d'oiro rutilo murmura, 

Construindo um favo candido de mel! .. . 
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Oh, os bois enormes, mansos como arminhcs, 

Meditando estranhas, incubas visões! ... 

Pousam-lhes nas hastes, vede, os pa!\s.1rinhos, 

E por sobre os longos, torrido:; cJminhos 

Dos seus olhos caem bençãos e pcrdõ::s. : . 

Chorarão o velho castanheiro ing~ntc, 

Sob o qual dormiram sestas cstivacs? 

Almas do arvoredo, o seu olhar plangente 

Saberã acaso misteriosamente 

Traduzir as lingoas cm que vós fallacs? ! ... 

Castanheiro morto! que é da vida estranha 

Que no ovaria exíguo d'uma flor nasceu, 

E criou raízes, e se fez tamanha, 

Que tresentos anos sobre uma montanha 

Seus trescotos braços de cc..los:;o crgu~u? ! ... 

)) 
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Onde a alma, origem d'cssas formas bellas? 

Em tão varias formas que sonhou dizer? 

Qual a ideia, ó alma, convertida n'cllas? 

E desfeito o encanto, que nos não revelas, 

Que aparencias novas tomará teu ser? ... 

Noite escura! ... enigmas 1 ... Ai, do que cu preciso, 

Boicirinha linda, linda d'cncaotar, 

E' d'cssa inoceneia, d'essc paraiso, 

Da alegria d'oiro que ha no teu sorriso, 

Da candura d'alva que hu no teu olhar! ... 

Grandes bois que adoro, p'ra fortuna minha, 

Quem me dera a vossa mansidão christã ! 

Arrotear os campos, fecundar a vinha, 

E nos olhos garços d'uma boieirinha, 

Ter duas cstrellas virgens da manhã! ... 



Os Simples 

E tambem quizera, mortos castanheiros, 

Como vós erguer-me para o sol a flux, 

Dar trescntos anos sombra aos pcgureiros, 

E n'um lar de choça, em fcstivaes br:isciros, 

A aquecer velhinhos, desfazer-me cm luzi ... 

JS 

• 





II 

IN PULVIS ... 

Oh, que noite negra, que invernia brava 1 

Nem uma estrcllinha pelo eco reluz 1 

Chora o vento ao longe com a voz tão cava, 

Como quando dizem que de dor chorava 

Toda a santa noite cm que expirou Jesus l ... 

Vem sanguinolentos gritos muribundos 

Das soturnidades ton·as do horisonte 1 .. . 

J;í nos ermos andam lobos vagabundos .. . 

Já os rios cheios, com bramidos fundos, 

I\'um diluvio d'agoa vão de mar a monte! ... 
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Em casal de serras arde o castanheiro, 

Lampada de pobres a fazer serão; 

De redor do grande, festival braseiro, 

A velhinha, o velho, o lavrndor trigueiro, 

A mulher, os filhos, o bichano e o cão. 

Queima-s:: o gigante, rude centenario, 

Que jamais os astros hão-de ver florir ... 

E do seu cadaver o esplendor mortuario 

Fu d'essa choupana quasi que um sacrario 

Com uma alma d'oiro dentro d'ella a rir l ... 

Tem o velho ao colo o seu netinho doente; 

- Morte negra, foge do telhado, ó, 6 . .. -

E no lar as brasas simultaneamente 

Dizem para o anjo: - tudo é oiro ardente .. . 

Dizem para o velho:-tudo é cinza e pól .. . 
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----------

Quantas vezes, quantas l por manhãs radiantes 

Em pequeno, alegre como um colibri, 

Não trepara aos braços todos verdejantes 

D'cssc castanheiro, que n'alguns instantes 

Ih-de ver em cinzas jã desfeito ali 1 ... 

Quantas vezes, quantas! lhe bailara em torno! 

Quantas noites, quantas l elle ali dormia 

Pelo mez das ceifas, quando o luar é morno, 

E das restolhadas, quentes como um forno, 

s~ cvolavam cheiros d'arreçã bravia l ... 

Como não sentir um entranhado afccto, 

Como não amal-o com veneração, 

Se lhe dera a trave que sustenta o lecto, 

S-: lhe dera o berço <>nde repoisa o neto, 

Se lhe dera a tu lha onde arrecada o pão 1 

]<) 
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Fez com ellc o jugo e fez com elle o arado; 

Fez com cllc as portas contra os vendavacs; 

E com cllc é feito o velho leito amado, 

Onde se d.:ita1 a para o seu noivado, 

E onde já morreram seus avós, seus paes ! 

E o bom velho embala o seu netinho doente .. . 

- Morte negra, foge ... dorme, dorme ... ó, 6 . .. -

E, fitando as chamas simultaneamente, 

Ri-se a crcancinha. vendo o oiro ardente, 

Lagrimeja o \'elho, vendo cinza e pó! ... 

A velhinha r.:sa, resa afervorada ... 

Tão velhinh:i e branca. branca de jasmins, 

Que a idealiso e creio d'csplcndor banhada, 

Entre palmas verdes até Ocos levada 

N'um andllr de rosas pelos serafins ... 
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--------

Resa pelos mortos .. . resa á virgem pura ... 

Desde a sua infaneia tão ditosa e bclla, 

Já d'essa choupana {como a noite é escura!) 

Quantos tem partido para a sepultura, 

Quantos tem ficado dentro d'alma d'ella 1 .. . 

Dentro d'alma d'clla, tri~tc campo santo, 

Muitas almas vivem mortas a sonhar ! ... 

Vivem mortas, mudas, n'um dorido encanto ... 

Nos seus olhos vitreos cristalisa o pranto, 

Nos seus labios roxos fosforcee o luar ... 

E essas almas fluidas que cita traz eomsigo, 

- Talisman da crença, magico pcder ! -

Frias como a nc\"c vem do seu jasigo, 

Vem sentar-se todas no Jogar antigo, 

A chorar á roda do braseiro a arder! .. . 
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Ai dos pobres mortos que não tem fogueiras, 

Nem velhinhas santas que lhe deem luz! 

Sob leivas, onde ninguem põe roseiras, 

Umas sobre as outras juntam-se as caveiras, 

Dando sangue aos vermes, podridões á Cruz ... 

D'esses desgraçados. mortos no abandono, 

Onde estão as almas? P'ra que Deos as fez? 

Quando o vento uivando lhes perturba o somno 

Pela treva errantes, como cães sem dono, 

Andarão perdidas a ulular talvez l ... 

Pois até por essas que ninguem conforta 

A velhinha chama ... e todas el!as vem ... 

- Vinde pobresinhas, {como o vento as corta 1) 

Vinde aqui sentar-vos, que cu vos abro a porta, 

A aquecer-vos, filhas, ao meu lar tambem 1-
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E a dos olhos garços pastorinha bella 

Fia no seu fuso linho por corar; 

E' trigueiro o linho, trigueirinha é ella .. . 

Rodopia o fuso ... quando for donzella, 

Já terá camisas para se ir casar 1 ... 

E esse fuso alegre onde se enrosca o linho 

Já foi ramo verde n'esse tronco em brasas: 

Deu já cachos br ancos como o branco arminho, 

Já sobre elle a ave construiu seu ninho, 

Já sobre clle amando palpitaram azas l ... 

Fuso como giras em dedinhos breves 

Prasenteiramente, com tão louco ardor 1 

41 

Que estarás fiando? .. . que enxovaes? .. . que neves? 

Se serão camisas, ou mortalhas leves, 

Cama para bodas. ou lençocs de dor! ... 
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No vclusto cscano o lavrador sombrio 

Pensa na courela ... Sanlo Deos, Jesus! 

Se a tormenla engrossa, se lha leva o rio, 

Como é qu:: hadc o gado pelo ardor do estio 

Sustentar-se a piornos de fraguedos nui; I ... 

Choram ventanias 1 ••• panica tristc1a ! ... 

Sentem-se na loja bois a ruminar ... 

Queixas insondavcis vem da nalurcsa ! ... 

Quanto monstro mudo, quanta lingüa presa, 

Contemplando a Noite sem poder fatiar l ... 

Ronronando ao lume, dorme o cão e o gato. 

Almas misteriosas, cm que sonharão? ... 

Como que n'um dubio lusco-fusco abstracto, 

De ter sido tigre lembra-se inda o gato? .. . 

De ter sido hiena lembra-se inda o cão? .. . 
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Eis as brasas mortas ... Eil-o já converso 

O castanheiro cm cinza, cm fumo vão, cm luz ... 

Luz e fumo e cinza tudo irá disperso 

Reviver na vida eterna do universo, 

Circulo de enigmas, que ningucm traduz ... 

Sempre, sempre, sempre, cinza, fumo e chama 

Viverão, morrendo a toda a hora ... sempre! ... 

Nuvem que troveja, calix que enbalsama, 

Planta, pedra, insecto, humanidade, lama, 

Serão tudo, tudo! ... inconccbivcl ! ... Sempre! 

J\\as a alma, as almas quem as ha criado? 

Qual a origem d'onde a sua csscncia emana? ... 

Ah, em vão levanto o triste olhar magoado 

Para os olhos d'ouro que do azul sagrado 

Lançam as estrellas â miseria humana 1 ... 

45 
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Oh em vão!. .. que os astros, onde cm sonho habito, 

São tambcm fogueiras sobrenaturaes, 

Que na pavorosa noite do Infinito 

Crepitando espalham seu clarão bcmdito, 

Suas alvoradas roscas, virginaes, 

Para em torno d'ellas se aquecerem mundos 

A tremer com frio, a soluçar com dor, 

Miseraveis monstros cegos, vagabundos, 

Atravcz d'eternos turbilhões profundos, 

N'um virtiginoso, angustioso horror 1 .. 

E ardam astros d'oiro, ou ardam castanheiros, 

No Infinito imenso ou n'um tugurio assim, 

Fica a mesma cinza d'csses dois braseiros, 

Atomos errantes, sonhos vãos, arguciros 

Na ioconsciencia calma da amplidão sem fim 1 ... 
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E o mundo e os mundos a girar na altura 

Como vós, ó velhos, morrerão tambcm •.. 

Blocos de materia fria, sem verdura, 

Errarão na vaga imensidade escura, 

Cemiterio d'astros que nem cruze!:! tem l ... 

Dormirão? oh, nunca l ... vão eternamente 

Circular na eterna vida universal: 

Nebulosa fluida, Javareda ardente, 

Lodo, o mesmo modo, como antigamente, 

Com os mesmos dramas entre o Bem e o Mal l ..• 

Formas da materia, que cu em vão desnudo, 

Que invisiveis forças, e almas encobris? 

Quem o sabe? A Morte, que conhece tudo ... 

Mas o enigma impresso no seu labio mudo 

Só na treva aos mortos é que a morte o dfa ! ... 

47 
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Só a Morte o sabe ... mais a Fé que abrasa, 

Que penetra as coisas com o seu olhar! 

Não ha fé na alma, não ha luz na casa .. . 

A rasão é um verme, mas a crença é aza .. . 

V crmc ! aos infinitos poderás chegar! ... 

O' velhinha santa, minha boa amiga, 

Resa o teu rosario, move os labios teus! ... 

A oraçüo é ingenua? V cm de crença antiga? 

Não importa! resa, minha boa amiga, 

Que orações são lingoas de falar com Ocos ! ... 

lia pedintes cegos de inspiradas frontes, 

Com cstrellas n'alma, com visões mcntaes, 

Que atravessam rios, que vão dar com fontes, 

Que andam por agrestes, solitarios montes, 

Sem errar a estrada, sem cahir jamais ! ... 
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Pelos bosques ermos, onde venta e neva, 

Com os seus farrapos mais o seu bordão, 

Marcham por milagre na continua treva ... 

Oh, dizei, dizei-me quem os guia e lc.:va? 

Que prodígio oculto? que invisivcl mào? 

Pois, velhinha branca, tua crença pura, 

Tua resa antiga, que me faz chorar. 

É egual aos cegos, que na noite escura 

Não precisam d'astros para ver a altura, 

Não precisam d'olhos para ter olhar l 

No Infinito mudo tua ingenua crença, 

Tremula ceguinha de risonho alvor, 

Eil-a andando, andando. como que suspensa, 

Pelos descampados d'uma noite imensa, 

Vastidões d'assombros, amplidões d'horror ! ... 
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E onde a aguia, o genio de pupila ovante, 

Tem vertigens, auras, desfalece e cac, 

A ceguinha dt:bil, vagabunda, errante. 

D'olhos ás escuras. Infinito adiante 

N'um enlevo acrco perpassando vac ! ... 

Branca e pequenina, ligeirinha e leve, 

Corta por abismos, plagas &em faro<.:s, 

Stepcs infindavcis que ninguem descreve. 

Lugubrcs desertos de mudei e neve, 

Bategas de brasas, ~urbilhõi..; de soes! ... 

Vae andando, andando. té que emfim cercada 

D'uma aleluia mystica de !ui, 

Com o bordãosinho que a amparou nu cstradt1 

Bate à,, punas d'oiro da feliz morada, 

Prc.· bi te1 iv d' Alma a, onde está Jesus l ... 
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Vem um anjo abril-as; a ceguinha mansa 

Põe-se de joelhos, em adoração ... 

Diz- lhe o anjo: -Toma, guarda ~sla lembrança: 

Uma palma d'astros, a luzir Esp'rança, 

Que á velhinha humilde levará~ na mão! 

E, ave pressurosa recolhendo ao ninho, 

Já com alimento para os filhos seus, 

Eil-a que regressa por cgual caminlw, 

E vem dar-te, 6 santa, côr de jaspe e arminho, 

Tão amada ofrenda que te envia Ocos! ... 

Reia esse rosario, santa lagrimosa ! 

Sobre os teus joelhos deixa-me deitar 1 

Triste da minh'alma 1 ... vê, que desditosa! ... 

Unge-m 'a de bençãos, mão religiosa 1 ... 

Cobre-m'a de graças, cristalino olhar 1 ... 
* 
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Resa-lhe baixinho, minha boa amiga! 

Resa-lhe rosarios de orações ideaes I 

Morta de miseria, morta de fadiga, 

Deixa que clla durma na pureza antiga ... 

Que ella durma ... sonhe ... e não acorde mais! ... 
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EIRAS AO LUAR 

Alvor da lua nas eiras, 

Nem linhos de fiandeiras, 

Nem veos de noivas ou freiras, 

Nem rendas d'ondas do mar l ... 

Sobre espigas d'ouro bailam as ceifeiras, 

Na aleluia argentea do clarão do luar 1 ... 

Bailae sob as lagrimosas 

Estrellinhas misteriosas, 

Scintilações, nebulosas, 

Fremitos vagos d'empyreosl ... 
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Dcos golpeia a aurora p'ra dar sangue ás rosas, 

Ocos ordenha a lua p'ra dar leite aos li rios 1 ... 

Ai, medas de prata e oiro, 

De lua branca e pão loiro, 

Malhadas no malhadoiro, 

A enfeitiçar e a fulgir! ... 

Oh, bailae á volta d'csse bom tesoiro, 

Que é a codca negra que ccacs a rir 1 ... 

Quem nas ladeiras e prados, 

Com as lanças dos arados, 

Abriu sulcos e valados 

Na terra gelida e nua? 

Oh, bailae á volta d'esses bois deitados, 

Que estão d'olhos tristes adorando a lua l ... 
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Que bandos de passarinhos, 

Vem lá de campos maninhos, 

De fragucdos, de caminhos, 

Jantar aqui, merendar 1 ... 

Oh, bailae em volta de milhões de ninhos 1 

Oh, bailae cantando para os acordar! ... 

Entre as palhas do centeio, 

Quantas esmolas no meio, 

Que deixam lírios no seio 

E as mãos escorrendo luz 1 ... 

Oh, bailac em volta do celeiro cheio 1 

Oh, bailae á volta dos mendigos nus 1 ... 

Quanta ho:stia consagrada, 

- Pão da ultima jornada 1 -

Dorme na meda encantada 

Ao luar tão leve e tão lindo 1 ... 
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Oh. bailac cm volta d'essa mó doirada, 

Que bailncs á volta de jeaus dormindo! ... 

Alvor da lua nas eiras, 

Nem linhos de fiandeiras, 

Nem veos de noivas ou freiras, 

Nem rendas d'ondas do mar l ... 

Oh, bailac ceifeiras, lindas fei ticeiras, 

Na aleluia argentea do clarão do luar! ... 
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AS ER.~1IDAS 

Alvas ermidinhas sob aiue! maguados, 

Vejo-vos de longe n'uma adoração, 

Como ninhos brancos de Ideal pousados 

Lã n'csses fragosos montes cscalvado!, 

Onde não ha agoa, nem germina o pão. 

Serranias ermas, solidões contritas .. . 

Azinheiras como velhos Briarcus .. . 

Pedras calcinadas . .. gados parasitas ... 

Tristes montes ermos ! ermos cenobitas, 

Que em burel d'estevas amortalha Deos 1 ... 
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Pelas torvas, fundas noites de invernada, 

Quando os lobvs uivam, quando a neve cac, 

Que infinitos sustos n'uma tal morada, 

Para debil virgem tão desamparada 

Com um inocente nus seus braços ... ai 1 

Como é que não treme pelo seu menino? 

Comu é que não chura seu piedoso olhar? 

Como é que o seu labio, fresco e matutino, 

Se abre n'um sorriso, precursor divino 

Da cstrellinha d'alva qu:indo vae raiar?! 

Não receia feras quem de rosto ledo 

Sofre sete espadas sobre o coração 1 ... 

E ao filhinho a noite não lhe causa medo, 

Deu-lhe D.:os o mundo para seu brinquedo, 

Como um fructo d'oiro tem-no ali na mão 1 ... 
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Lá nos altos montes sem trigacs, nem vinhas, 

Sem o bafo impuro que dos homens vem, 

E que a mãe de Christo com as andorinhas, 

E as e&trellas d'oiro mesmo ali visinhas, 

N'um casebre terreo ee acomoda bem. 

Bispos não precisa; servem-na pastores, 

Capelães d'ovelhas, mais o seu zaga! ... 

Lampada ás Trindades, chão varrido, flores, 

"\ada falta a Virgem, mãe dos pecadores, 

N'uma egrcjasinha que é como um pombal. 

E nas brutas, rudes solidões tão calmas 

Ai, muito se engana quem a julga sól 

Entre o luar dos hinos e o vcrdor das palmas, 

Para lá caminham romarias d'nlmas .. . 

Todos nós lá fomos com a nossa avó 1 .. . 
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Oh, as invisíveis procissões piedosas. 

Romarias fluidas, sobrenaturaes 1 

Por onde cllas marcham, brancas, vaporosas, 

Fica nos espaços um alvor de rosas 

E uma angelisante tremulina d'ais l .. ". 

Almas de velhinhas, do palor silcntc 

D' uma estrella, quando desmaiando está ... 

Vão bu~car alívios p'ro netinho doente, 

Vão pedir noticias d'algum filho ausente, 

Vão rogar a Gloria para os mortos já ... 

Almas de meninos, loiras como abelhas, 

A sorrir ao colo d'almas a cantar ... 

Almas em noivados, roseas e vermelhas ... 

E almas de pastores ofertando ovelhas, 

Chocalhinhos d'astros, veios de luar ... 
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Alma!! d'assassinos dos montados ermos, 

Com o seu remorso como um javali ... 

Almas de mendigos, d'aleijões, d'cnfermos ... 

Almas vagabundas, de perdidos termcs, 

Que atravessam agoas p'ra chegar ali! ... 

Almas das corolas matinaes, dos ninhos, 

Das aradas verdes, da campina cm flor .. . 

Almas de borregos, touros, passarinhos .. . 

"E almas, sim 1 das urzes e hcrvas dos caminhos, 

Porque até nas fragas dorme o Sonho e a Dor 1 ... 

E essas almas todas ella apasigua 

Com o dos seus olhos balsamo eficaz: 

Verte sobre as penas sugestões de 1 ua, 

Mantos dá d'estrellas á miseria nua, 

Lagrimas aos crimes e ao remorso paz ... 

6s 



66 Os Simples 

Esconjura demos, bruxas, feiticeiras, 

E dos r»oohos loucos o torpor febril ... 

Dá verdura aos gados, chuva ás sementeiras, 

Faz bailar as moças ao luar nas eiras, 

Faz fugir os lobos vendo o seu candil. 

Mas tambem ha almas, pobresinhas d'ellas ! 

Que á romagem d'oiro não acodem já l 

Almas moribundas ... Noites de procellas ... 

Olha nos casebres tremeluzem velas 1 ... 

É signal que a Morte anda a rondar por lá l ... 

Mas a sempre linda Virgem da Amargura 

Baixa do altarzinho toda afadigada, 

E atravez de serras, pela noite escura, 

De menino ao colo, - santa creatura ! -

Lá vae ella andando, não tem medo a nada l ... 
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Lá vae ella andando ... no caminho estreito 

Deixa um rasto d'oiro pela escuridão ... 

Deixa um rasto d'oiro de divino efeito, 

Porque as sete espadas, a fulgir no peito, 

Põem-lhe um setc.strello sobre o coração ... 

E de povo em povo, que é de serra em serra, 

Almas na agonia visitando vae; 

Quando chega, a Morte já as não aterra, 

Elia lhes dá azas p'ra voar da terra, 

Seu menino beijos p'ra levar ao Pae ... 

Virgem das Angustias, Virgem da Bonança, 

Quantas noites, quantas 1 tremula de dor, 

Não vae ser parteira da ovelhinha mansa 

A parir, balando como uma creança, 

Entre fragaredos de meter horror 1 
• 



Os Simples 

A deshoras mortas eil-a vigilante, 

Prompta a dar socorros ao menor queixume: 

Acender estrellas para o navegante, 

Ir levar ás mães o cordeirinho enante, 

Defender das cobras a ninhada implume ... 

Pois como não ha-de consolar as dores 

Dos humildes, simples, engeitados, nus, 

Se inda se recorda de só ver pastores. 

Com cordeiros brancos, cantilenas, flores, 

Na sagrada noite cm que pariu Jesus 1 ... 

Sim 1 adora a rude gente da lavoira, 

Sementeiras, gados, matagacs, lebreus, 

Porque não se esquece da vaquinha loira, 

Que se poz de joelhos ante a mangcdoira, 

Quando nas palhinhas dormitava Ocos ... 
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E por isso arreda pestes, ventanias, 

Fomes e proccllas, bruxas e trovão, 

Lá para malditas, negras penedias, 

Onde silvam cobras doudas e bravias, 

E onde não existe nem ehristão, nem pão 1 ... 

E por isso ex-votos, que relembram dores, 

Cobrem de ternura todo o seu altar : 

Rustos de meninos, mãos de cavadores, 

Tranças de donzcllas, soluçando amores ... 

Corações e peitos, de fazer chorar 1 ... 

Alvas capelinhas, sempre milagrosas, 

Sois n'essas alturas para os olhos meus, 

Como ninhos virgens d'oraçõcs piedosas, 

l\liradoiros brancos de luar e rosas, 

D'onde as almas simples entreveem Deos I ... 
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CAi~ÇÃO PERDIDA 

Halitos de lilaz, de violeta e d'opala, 

Roxas macerações de dor e d'agonia, 

O campo, anoitecendo e adormecendo, exhala ... 

Triste, canta uma voz na sincopc do dia: 

Alguem de mim se não lembra 

Nas terras d'alem do mar ... 
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O' Morte, dava-te a vida, 

Se tu lha fosses levar 1 ... 

O' Morte, dava-te a vida, 

Se tu lha fosses levar 1 ... 

Com o beijo do sol na face cadaverica, 

Beijo que a morte esvae em palidez algente, 

Eis a lua a boiar sonambula e chimerica ... 

Doce, canta uma voz melancolicamente: 

O meu amor escondi-o 

N'uma cova ao pé do mar ... 

Morre o amor, vive a saudade ... 

Morre o sol, olha o luar 1 ... 

Morre o amor, vive a saudade ... 

Morre o sol, olha o luar 1 ... 
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Latescente a neblina opalica flutua, 

Diluindo, evaporando os montes de granito 

Em colossos de sonho, extasiados de lua ... 

Flebil, chora uma voz no letargo infinito: 

Quem dá ais ó rouxinol, 

Lá para as bandas do mar? ... 

É o meu amor que na cova 

Leva as noites a chorar 1 ... 

É o meu amor que na cova 

Leva as noites a chorar 1 ... 

A lua enorme, a lua argentea, a lua calma, 

Imponderalisou a natureza inteira, 
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Descondensou-a em fluido e embebeceu-a cm alma ... 

Triste expira uma voz na canção derradeira : 
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o· meu amor, dorme, dorme 

Na areia fina do mar, 

Que cm antes da estrella d'alvn 

Comtigo me irei deitar 1 ... 

Que em antes da estrella d'alva 

Comtigo me irei deitar! ... 
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O PASTOR 

Sinos a defuntos! ai, quem morreria 1 

Olha, foi o pobre do Ti Zé-Senhor 1 ... 

Velho tão velhinho nenhum outro havia ... 

P'ra cumprir cem anos lhe faltava um dia, 

Ha noventa e quatro que era já pastor. 

Zagalzinho alegre, desde tenra infancia 

Já de surrãosito cheio a tiracol, 

A escalar montanhas com ardor, com ancia, 

Por pastagens bravas d'auroral fragancia, 

Branqueadinho a neve e doiradinho a sol ! ... 
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A deserta, imensa, rustica paisagem, 

Cordilheiras, campos, astros d'oiro, luar, 

Tudo se invertera, por continua imagem, 

Em heroica, em livre candidez selvagem 

Na extasiada flor do seu ingenuo olhar. 

Ordenhado o leite, cantarinho cheio. 

Ala para a aldeia, por manhãs sonoras, 

Mordiscando a codca do seu pão centeio, 

Arrancando á frauta um pastoril gorgeio, 

Rapinando ás sebes chupa-meis e amoras. 

Fez-se moço e grande pelas serras brutas, 

Onde as aguias pairam, onde o roble medra, 

E onde os fragaredos barbaros, com grutas, 

Se encastelam crespos, infernaes, em lutas, 

Tal como tormentas de trovões de pedra! 
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Cada serrania alcantilada e brava, 

Sob o azul d'Agosto, côr de fogo e pó, 

Recozida a febre e atordoada em lava, 

Lagrimeja apenas d'uma rocha cava 

Pranto, que o bebera uma ovelhinha só 1 

E por essas fulvas, ingremes lad.:iras 

Pastoreava o gado, quasi morto já: 

Só rochedos tristes, nus como caveiras, 

E zambulhos, zimbros, tojos, cornalhciras, 

Acres como pragas d'uma boca má 1 

E depois as torvas, negras im·ernadas, 

Noites formidandas, lobos a ulular, 

Desmoronamentos, temporacs, nevadas, 

Carcavões abertos pelas enxurrada~. 

Troncos de sobreiros de raiz ao ar 1 ... 
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Oh, as noites tristes, alapado e quedo, 

N'um covil de feras, ou algar deserto 1 ... 

E dormia ao lume sem temor, sem medo, 

Pois Nossa Senhora, Virgem do Degredo, 

Na crmidinha branca lhe ficava perto ... 

Mas no me;: de Março pincaros maninhos, 

Montes cenobitas, d'ossos e burel, 

Vestem-se de trevos e de rosmaninhos, 

Com sorrisos d'oiro que alvoroçam ninhos, 

E distilam favos de inocencia e mel 1 ... 

Era então alegre como o sol nascente, 

Mais feliz nos campos do que Deos no altar! 

J\nhos e cabritos, leite rcsccndente, 

Pastr,s tão mimosos, que quizera a gente 

Transformar-se cm ave para os não calcar l 
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Tanto Abril florido, tanta calma adusta, 

Tantas inverneiras, sem pesar c.u dor, 

Tinham-lhe gravado na expressão robusta 

Como que uma ~omhra de grandeza :iugusta, 

Junta a uma inocencia matinal de flor. 

Que importavam gelos, ventanias, feras? 

Peito nu, aberto; construção de touro 1 

Quasi me admirava que nas primaveras 

D'esse peito rude não brotassem heras, 

Margaridas, lirios com abelhas d'ouro ! 

Ao relento a cama no orvalhado pasto, 

Cerca dos carneiros e dos bons lebrcus l 

Que divino leito primitivo e casto, 

Todo embalsamado de serpol, mentrasto, 

Sob a paz imensa do perdão de Deos 1 .. , 
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E esse gigantesco latagâo corado 

Era, como os santos ermitões, frugal : 

Duas azeitonas, queijo do seu gado, 

E de rala escura meio pão migado 

N'um caldeiro d'agoa com azeite e sal. 

Não jantava morte, assassinato, dores, 

Hecatombes tristes que jantamos nós; 

E por isso ria como riem flores, 

Atrohindo em bandos aves de mil cores. 

Feiticeiro simples, com o olhar e a voz! ... 

Sua rude frauta de pastor ouvindo 

Na misteriosa luz crepuscular, 

Iam-se as estrellas uma a uma abrindo, 

E desabrochava pelo azul infindo 

Soluçante a lua como um nenufar l ... 
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Que trinados vivos, d 'argentino encanto 

Ai, missa do galo, lhe inspiravas tu, 

t\'cssa frauta, quando de cajado e manto 

la deitar loas ao menino santo 

No altar-mór da egreja sorridente e nu 1 

Fõra lá ercança, magica ventura 1 

Ccntenario quasi a derradeira vez ... 

E gorgeava a frauta com egual candura, 

Pois a alma virgem, luminosa e pura, 

Conservara-a sempre como Deos a fez. 

N'ella penetrava, n'ella se embebia 

Tudo que ê inoccncia. riso, amor, clarão: 

F'remito de pomba, voz de cotovia, 

C . .inticos dos montes ao nascer do dia, 

Lagrimas dos astros pela escuridão 1 ... 
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Longe dcs Pecados de raivosas presas. 

Belzebuths famintos d'olhos de metal, 

Longe das horri,·.:is tentações aeezas 

No torp->r dos kitos, na embriaguez das mezas, 

Pululantcs larvas. vibriõcs do Mal, 

O pastor ditoso envelheceu ridente 

Por despenhadeiros, alcantis, ealvarios, 

E na fronte augusta de ermitão, de crente, 

Lhe geavam anos luminosamente, 

Como as pombas brancas sobre os caropanarios 1 

Das ovelhas meig'ls, - intimas heranças! -

Recolhera toda a abnegação christã: 

Oh, sejaes bcmditas, ovelhinhas mansas, 

Que com vosso leite sustentaes creanças, 

E vestis os pobres com a vossa lã 1 
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Ar.s noventa anos, festival, risonho, 

Alamc. gigante d'agoa vi\·a ao pé; 

Sim 1 iada na boca risos de medronho, 

E nos olhos lcntvs, a tremer cm sonho, 

Dois miQlotis virgens de candura e fé! 

Com seu oanto branco de burel grosseiro, 

Cans de piro arminho, baculo na mão. 

Alembravaum santo feito pegureiro. 

Que eu dcs1jaria sobre o altar cruzeiro 

D'uma ogiv d'astros, em adoração ! 

Ccntcnario qiasi, recordava aspectos 

De lcndario t:onco n'um feliz vergcl, 

Moribundo co meio de seus verdes netos, 

Com a Provicncia a agasalhai-o em fetos, 

Com abelhas louro inda a nutril-o a mel, 
1 
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E que surdo á voz dos ledos passarinhos, 

E que cego ao cther de esplendor ideal, 

Com o ai extremo lanç1 dois raminhos, 

A chnmar ainda por canções de ninhos 

E a dizer aos astros um adeos final l 

Tal o pastor santo, já de vez cahido, 

Já c1rc.wadinho, flebil, quasi morto, 

Arrim.idv ao velh > baculo torcido, 

Nada ouvind >, nada, com o duro ouvi101 

Vai:pmentc olhando com o olhar abs?to, 

la pclvs montes na tristeza infinda 

D'um coração ermo, com a morte adite, 

A pedir ;ios nnjos para ouvir ninda 

Bldalar cwelhas n'uma noite linda. 

Quand~ a lul c·s elmpos alagas3e itn leite 1 ••• 



Os Simples 

Seu bisavô fora guardador de gado, 

Guardador cl~ gado seu a võ, seu pae; 

Creou filho e netos como foi crendo, 

E morreu ditoso porque o seu cajado 

Seu rebanho ainda pastoreando vae 1 

Candido, na paz das solidões dormente!, 

Ignorando o mundo rancoroso e vil 

Aos cem anos inda, com a fé dos crentes, 

Punha olhos claros, simples, inocentes, 

Na estrellinha d'alva das manhãs d'Abril l 

Levará no esquife para os ecos a palma 

Da grandeza mansa, da virtude austera. 

Realisou no mundo a perfoição da Alma: 

Porque foi bondoso como a lua e; calma, 

Porque foi um iilanto sem saber que o era l ... 
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Vós, ó semideuses do entremez da Gloria, 

Cesares, tiranos, capitães, hcroes, 

Epicas figuras de imortal memoria, 

Que de serro cm serro iluminaes a historia 

Como crepitantes, tragicos faroes, 

Na região do Imenso, no Infinito puro, 

Onde me deslumbra, como um sol, Jesus, 

Não sois mais que larvas a tremer no escuro, 

Que ninguem conhece, que eu cm vão procuro 

Com meus olhos calmos n'esse mar de luz 1 

E o pastor d'ovelhas, que comeu centeio, 

Que viveu nos montes, que dormiu nas grutas, 

Tão asselvajado, cabeludo e feio, 

Que dissereis quasi que esse monstro veio 

Da matriz da terra, como as pedras brutas, 
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Já liberto agora da Ilusão do mundo 

Fez-se em anjo branco, inda outra vez pastor: 

Milhões d'astros seguem seu olhar jocundo, 

São rebanhos d'almas pelo azul profundo 

As ovelhas novas do Ti Zé-Senhor 1 ... 
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O CAVADOR 

Dezembro, noite, canta o galo .. . 

Rouco na treva canta o galo .. . 

-Oh, dor! oh, dorl-

Aldeão não durmas t .•• Vae chamai-o, 

Miseria negra, vae chamai-o 1 ... 

-Oh, dor! oh, dor! -

Bate-lhe á porta, é teu vassalo, 

Que traga a enxada, é teu vassalo, 

Miseria negra, o cavador 1 
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O vento ulula ... Tremem ninhos .. . 

Na noite aziaga tremem ninhos .. . 

- Oh, dor! oh, dor 1 -

A neve cae, fria d'arminhos .. . 

Na eacuridão, fria d'arminhos .. . 

- Oh, dor 1 oh, dor 1-

Passa maldito nos caminhos, 

D'enxada ao hombro nos caminhos, 

Fantasma negro, o cavador 1 

Vem roxa a estrella d'alvorada .. . 

Vem morta a estrella d'alvorada .. . 

-Oh, dor! oh, dorl -

Montanhas nuas sob a geada 1 .. . 

Hirtas, de bronze, iob a geada .. . 

- Oh, dor! oh, dor 1 -

Torvo, inclinado sobre a enxada, 

Rasga as montanhas com a enxada. 

Fantasma negro, o cavador 1 



Os Simples 

Cavou, cavou desde que é dia ... 

Cavou, cavou ... Bateu meio dia ... 

- Oh, dor 1 oh, dor 1-

De pé na encosta erroa e bravia, 

Triste na encosta erroa e bravia, 

-Oh, dor! oh, dorl-

Largando a enxada, •Ave Maria 1 ... • 

Resa em silencio ... •Ave Maria! .•• 11 

Fantasma negro, o cavador! 

Cavou, cavou na serra agreste, 

D'alva á noitinha em serra agreste ... 

- Oh, dor! oh, dorl-

E um caldo em premio tu lhe deste, 

.Meu Ocos! ... seis filhos tu lhe deste ..• 

-Oh, dorl oh, dorl-

Batcm trindades ... « Pac celeste 1 ..• 

Bem dito sejas, Pae celeste! ... » 

Resa, fantasma, o cavador 1 
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Os Simples 

Cavou cem mcinles ... que é do trigo?! 

Gerou seis bocas . .. que é do trigo?! 

-Oh, dor! oh, dorl -

Bateu a Fome ao seu postigo .. . 

Bateu a Morte ao seu postigo .. . 

-Oh, dor! oh, dorl-

11Qu: a paz de Decs seja comigo 1 

Que a paz de Deos seja comigo 1 ... » 

Disse, expirando, o cavador 1 
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OS POBRESINHOS 

Pobres de pobres são pobresinhos, 

Almas sem lares, aves sem ninhos ... 

Passam em bandos, em alcateias, 

Pelas herdades, pelas aldeias. 

É em Novembro, rugem proccllas ... 

Dcos nos acuda, nos livrt d'cllas 1 



/U2 Os Simpfr.~ 

\'cm por de!.'ertos, por estevacs, 

J\lantas aos hombros, grandes bornacs, 

Con-io farrapos, coisas sombria!', 

Trapos levados nas ventanias ... 

Filhos de Christo, filhos d'Adão, 

Buscam no mundo codeas de pão! 

Ila-os ceguinhos, em treva densa, 

D'olhos fechados desde nascença. 

Ha-os com fridas esburacadas. 

Roxas de lirios, já gangrenadas. 

Uns de voz rouca, grandes bordões, 

Quem sabe ltí se serão ladrões 1 ... 



Os Simples 

Outros humildes, riso m:igo:ido, 

Lembram Jesus que ande disfarçado ... 

Engcitadinhos, rotos, sem pão, 

Tremem maleitas d'olhos no chão ... 

Campos e vinhas 1 ... hortas com flores! ... 

Ai, que ditosos os lavradores 1 

Olha, fumegam tcctos e lares ... 

Fumo tão lindo 1 ... branco, nos ares! ... 

Batem ás portas, erguem-se as mães, 

Choram meninos, ladram os c3es ... 

Resam e cantam, levam a esmola, 

Vinho no bucho, pão na sacola. 
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104 Os Simples 

Fructa da horta, caldo ou toucinho, 

Diio sempre os pobres a um pobresinho. 

Um que tem chagas, velho, coitado, 

Quer ligaduras ou mel-rosado. 

9- A 8utro, promessa feita a Maria, 

Deitam-lhe azeíte na almotolia. 

Pelos alpendres, pelos curraes, 

Dormem deitados como animaes. 

Em caravanas, em alcateias, 

Vão por herdades, vão por aldeias ... 

Sabem cantigas, oraçõesinhas, 

Contos d'estrellas, reis e rainhas ... 



Os Simples 

Choram cantando, penam resando, 

Ai, só a morte sabe até quando! 

Mas no outro mundo Deos lhes prepara 

Leito o mais alvo, ceia a mais rara .. , 

Os pés doridos lh'os lavarão 

Santos e santas com devoção, 

Para lavai-os, perfumaria 

Em gomil d'ouro, d'ouro a bacia. 

E embalsamados, transfigurados, 

Tuoicas brancas, como em noivados, 

Viverão sempre na eterna luz, 

Pobres bemditos, amen, Jesus 1 ... 
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CAMPO SANTO 

Ai no relento, ai ao relento, sonham cavadores 1 • .• 

Somno d'arminho ... eolxão de terra ... lençol de flores! ... 

Cahi dormentes, 

Cahi cxanimcs, trC'mentcs, 

Palidos silcncios do luar dorido 1 

litanias fluidas do luar dorido 1 

Miscreres brancos do luar dorido 1 

Balsames, piedades, orações dolentes 

Do luar dorido 1 ... 



110 Os Simples 

Ai ao relento, ai ao relento sonham pegureiros 1 ... 

Cama tão fresca! ... cobertor branco, de jasminci ros .. . 

Cahi maviosas, 

Cahi somnambulas, piedosas, 

Concavas tristezas do luar magoado 1 

Resonancias d'orgão do luar magoado 1 

Extrema-unções profundas do luar magoado! 

Sincopes, oblivios, quietações chorc.:;as 

Do luar magoado! ... 

Ai ao relento, a.i ao relento sonha a boeirinha 1 ... 

Cama de violetas 1... que lhe fez a Virgem, sua madrinha ... 

Cahi radiantes, 

Aqgelisanlcs, 

Esfolhados lirios do luar divino! 

1\lusselina argentea do luar divino 1 

Halitos de leite do luar divino! 

Perolas, opalas, beijos e diamantes 

Do luar divino! ... 



Os Sil;iples Ili 

Ai ao relento, ai ao relento as bisavós dormindo 1 ... 

Cama de rosas, sobre-eco d'astros 1 ... que sonho lindo 1 ... 

Cahi cantando, 

Cahi mas brando, muito brando, 

J\\isticas nevadas do luar de prata 1 

Linho da candura do luar de prata 1 

Angelus da ermida do luar de prata 1 

Extasis boiando, sagrações ondeando 

No luar de prata! ... 

Dormi, dormi! ... que bellas camas!... ai, que bons lençoes !. .. 

Na trave~seira, que bem que cheira! cantam roussinoes !. .. 

Dorme de costas, cavador, ao luar, ao luar de neve! ... 

Ai, como a terra era pesada, e se fez leve, leve 1 ... 

Dorme, pastor, ao luar de Junho, dorme sem cuidado! ... 

Que anda a S.:nhora dos Montes-Ermos a guardar-te o gado ... 



tH Os Simples 

burmam velhinhas 1 durmam crcanças 1 durmam donzellas 1 

Quando acordarem já tem os anjos á espera d'ellas ... 

Ha-de acordar tudo lá nos ecos doirados ... 

Ha-de haver banquetes, ha-de haver noivadcs ..• 

Põe a mesa a Virgem para os pobrcsinhos ... 

Ai, que lindos fructos 1 ... ai, que ricos vinhos 1 ... 

Vinhos d'um vinhedo, fructos d'um pomar, 

Que no eco cs anjos regam com luar ..• 

Ordenhando ovelhas andam Serafins, 

Cantarinhos d'oiro, ieitc de jasmins. 

Outros nas arribas creslam as colmeias, 

Grandes favos brancos como luas cheias. 



Os Simf/.::; 

.\i, que bom almoço, feito n'um vcrgcl, 

Pomos cor de auror a, lei te, vinho e mel! ... 

Para as avósinhas tem lá Dcos b.,::-t:int~~ 

Fusos d'csmcraldas, rocas de diamanlc:h ... 

Como vós, ó moças, lá no eco casac:,;, 

Elias darão teias para os enxovaes ... 

Ja no setestrello dançam nos terr..-ircs, 

Tamboris e violas, frautas e pandcirc.s ... 

Jã lá vejo os noivos, com S. João á espera. 

N'uma ermida branca revestida d"hcra ... 

Ai, dormi, donzellas, ai dormi ao lunr. 

Que no eco com anjos vo~ ireis ca!'ar ... 
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Os Simp/e:; 

Ai, dormi, creanças 1 que no azul divino 

Brincareis alegres com o Ocos-menino ... 

Partirá comvosco, porque é vosso irmão, 

A laranja, -o mundo, qu.: lá tem na mão ... 

Dormi, dormi, sem dor, :>cm penas ... 

Dcrmi, dormi 1 ... 

E cm vossos leitos florescentes, 

De rosas brancas e assucenas, 

Caiam dormentes, 

Caiam exanimes, trementes, 

Graças do baptismo do luar alvíssimo! 

Beijos do noivado do luar puríssimo! 

Lagrimas da morte do luar tristisl>imo 1 

Canticos d'exequias, orações dolentes 

Do luar santissimo 1 ... 
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REGRESSO AO LAR 

Ai, ha quantos anos que eu parti chorando 

D'este meu saudoso, carinhoso lar! ... 

Foi ha viritc? ... ha trinta? ... Nt'm eu sei já quando! ... 

J\linha velha ama. que me estás fitando, 

Canta-me cantigas para me eu lembrar 1 ... 

Dei a vc..lta ao mundo, dei a volta li Vida ... 

Só achei enganos, decepções, pesar .. . 

Oh! a i;igcnua alma tão desiludida 1 .. . 

Minha Yclha ama, com a voz dorida, 

Canta-me cantigas de me adormentar 1 .... 



ll8 Os Simples 

Trago d'am'\rgura o coração desfeito ... 

Vê que fundas maguas no embaciado olhar 1 

Nunca cu l!'ahira do meu ninho estreito! ... 

Minha velha ama, que me déste o peito, 

Canta-me cantigas para me embalar 1 •.• 

Poz-mc Ocos outrora no frouxcl do ninho 

Pedra rias d'ostros, gemas de luar ... 

Tudo me roubaram, vê, pelo caminho 1 ••• 

Minha velha ama, sou um pobresinho ... 

Canta-me cantigas de fazer chorar 1 ••• 

Como antigamente, no regaço amado, 

(Venho morto, morto! ... ) deixa-me deitar 1 

Ai, o teu menino como está mudado! 

Minhl. velh1 ama, como está mudado! 

Canta-lhe cantigas de dormir, sonhar 1 ••• 



Os Simples 

Canta-me cantigas, manso, muito manso .. . 

Tristes, muito tristes, como á noite o mar .. . 

Canta-me cantigas para ver se alcanço 

Que a minh'alma durma, tenha paz. descanço, 

Quando a Morte, em breve, m 'a vier buscar 1 ... 
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KOTA 

Ê ESTE o primeiro dos tres volumcsinhos, que hao·de en<error M minhas li

rica• inc<lita•. Ü• outro• dois - Florts d· l1cJI - e Infinito (Livro d'orJ

f<l<s) vir~o " lume succr<•ivamcnte, com intervalo• de mezcs. 

Dua• palana• •obre °' Simflts. 

Precocemente cheµado, pelo 1'1ofrimcnto, no OC:l!'t;O da vid:l, atr:lvc~•ci 

ha ano• um pcriodo "J!UdO, bem doloro•o e tri.re, mas ao mesmo trmp<> 

S31uutr. Anlc a morte proxim~, n'uma aoc1td:lde incn3rrnvcl, scnti ... mc 

electri•ado, como por enc~nto, de ener~i•s •uhita'I. O probltm• do ai m 

(como •i::or~ •e di•) impunha-<c, dilacerante e devorador, ó minha natu

reza inquieta de relittio•o e de met•fi•ico. ~la• o prnblema da m• •rte é, 

no fundo, o problema da vida. Estudei, pcMci, meditei. Li com soíre

JtUid:'io milhnrc~ de pa~inns. Dfo,, noitc!ll, scmnnas, mczc~. r\,;Yohi no cc

rebro c<candeddo •~do< no eni~mas tO!'turantc•. Pedi á H•toria natural 

(unica hist~ria verdadefra) o se~redo in•imo dn• coi.o•. Quc,tionei a ra-

1.~o, ouvi a c0n~icn,·ia. Dei b3lanço a mim pr>prio. E con!Ccgui, ao ca

bo, o que dc-iejavn: ter da Yidn, ter do uniYcr .. o umn iJda mctodka e 

definitha. Qual? ~~o ~ este o momento de dizei-o, nem i«o interc>Sa 

~egurnmcntr. 



121 ~ota 

.\ minha mcla6sica é para uso proprio. N!ln con,trui um si•lema de 

610,ofia humana. Tratei de re•ponder apena. à• duvidas e curiosidades 

do meu espirilo. Nào chcj?uei •cqucr a ponto• de vi~ta fundamcnlacs, 

mui1is•imo divC1'0S dos que já 1inbn anlcriormcnte. Ma' o que era in. 

tuiç!to tornou-~c crrtcrn., e o que era hipotesc, mília ou mcno!4 scntimcn 

tal e imagiMria, lransformou-se nºum corp~ de doutrina raciocinado e 

loitieo. Conlinuci pela mesma estrada; ma• d'an!.- ia li• cegM e 1a1ean

do, e a11ora d'olhos bem abertos e a Pª"'° firme e re~olu:o. 

l)'um• vi!<!lo mais intima e profunda co unhrrso irerminaram cm 

mim n0Ya1 rrnoçGc~, e portanto uma nova arte. O p->eta ri:na~cu e cres

ceu. Fecundo unnscimenlo psicolo{!ico, e nno apena• uma c'oluçno,inha 

toda li1craria, meramente verbal e de superficie. 

No prefocio d'oulro lino etp!anarei com ••it•r ª' condu.~cs uhima, 

do meu cx3rnc de con~dcncia, não pelo seu mcriro mtrinscco, repito, mns 

como ulil comcutnrio d.1 minha obra poc1ica, de que rlln• sno verdadei

ramen1e a alma esscnci~I e geradora. 

Apasijl'uada um pouco a dupla crise de an11ustia intdce1ual e pade

cimenlo lhioo, e<hocci e dei começn a e•te pequenino poema lírico d'Os 
Simples. 

Quii menlalmentc \Íver a vida singela e primili\a de boas e ~nlas 

crealuras, que alra•c•'3m um mundo de mi<eria, e de inju•tiça., de •Í

cios e de crime~. de fomes e de lormenlos, •cm um olhar de maldição 

para a na!urera, sem uma palavra de queixume para o dc•tino. F. cnlão 

encarnei, por '-'"Sim diier, no ;>astor grandio~o e m1ccta, ntl moleirinha 

oclogcnaria e sorridente, no cavador 1ra11ico, nos mcnd i~o' bíblicos, na 

mansid~o do• bois arroteando os campos e nas lavarcda~ d'oiro do casta

nheiro, aquecendo a vdhicc, alegrando a iníancia, iluminnndo a choupa

na. E, depois d'uin3 c'iMcncia de sacri6cio e de purc"n, d'nbnc}!açJo e 

de bondade, deilei e'~·· inl!~nuos e pobre• aldeões na terr.1 mi•ericor-



dio•O e lloridn do campo· ~un10, pondo-lhe~ por cima das •Cpuhurab rn>a• 

o eco mara\·ilh11so e canc.1ido. qli..: cm lida sonliart:m e dt~c)Aram. 

~: claro que 065''> fi~uras n:l.o F30 inteiramente rcae•, da realidade 

c::.llic.:to, efcmcrn e langhcl. Crici-a111, ou antes ~c.mplctei.a~ com a minlrn 

nlrno, com o meu proprio ideal. 

Quem tir n'cs1c li.rinho somcnlc o lado C\lctoo e lilcrario, a forma, 

'-' pnbagem, a pintura rustka, nilo o entendeu, nem o soube ler. 

Ê muito mais um auto-biographin'.pskolo~ica que uma serie de qua

dros campc•trn e bucolicos. 

A feição, por assim dizer, regional, do lilro é, embora importante, 

'ubordinadn e sccundnria. A Al<Jldrinh é minhota. O Prcslito funebre 

minhoto é. M.a coisa ~urio'lll, o sc11undo canto- ln p,.1.,u é já de todo 

tran<montano. lncon~cicntemcotc, <cm dar por tal, lctci o castanheiro 

para a minha terra, e queimei-o no lar saudoso da minha meninice. 

Tambcm cu me queria aquecer a clle <entar-mc ao pé da •ua chama ... 

EngaM-sc quem entre Os S1mj'I<> e a Velhice do P.idre EU1no 

dc~<Obrir poncn1ura <ontradiçOcs. Este lirismo é o reverso d'nquella M

tira. Aquella indii:naç~o é o comentatio d'esta elcsia. O chri•tianismo dos 

Sun~lcs é o innoccntc e mcii:o cbriitianismo popular, feito com a ítrnO

rnncia absoluia do dogma e com a intuição humana dos Evangelhos. A 

• etc~csc do povo, nn •ua rudeza nativa e embrionaria, é por •czcs d'umn 

penetração •ublimc e rc•cladora. 

A' minhas antigas opiniOes rel1~iosas, cm v~r. de se modificarem, 

ttccntuam-~e ~ada vez. mr-is. Redobra cm mim, coi.., um dc~cnvolvimcnto 

pro~rc<~ito de misticismo ne1urali110, a a\er,!\o e a ho>tilidadc á c~reja 

<Btolic~, i:ros~círa fonnu la materialisadn do tranoccndentc e divino e~pi

rito de Jesus. 

Em quanto à tech~ica do poema, muiti••Õmo balia que dizer, se 



'Jl(,ola 

esta nota nlo fus•c cJcripta rapidamente, â uhima hora, com o im

pr'"'IOr á rspcra. 

A forma pocticn encaminha-se â evolu~no linal. llorioonte imenso. 

O pouco que fiz de hJIO, cm tal sentido, n3o deve nada a ningucm. É 

meu, pcrttncc-me. 

E, de passagem, uma lii:eira ~b: enaç3o. Este livro, a6 hoje dado 

a publico, é d'ha muito cunhecido entre homens de letras e pOetas. IE 

1alha a 1erdadc c>crceu, aqui e akm, ainda inedito, uma certa inílucn

ch, que, embora lc1c, é incgavtl e manifc~ta. Pod ia apontar, citar. 

lnutil. Desejo apenas c.iabclc~er o la<to, mais nada. 

Conclu:ndo: trntd ~ma vbra d'anc, que fo•sc ao mesmo tempo ab

solutamente inditidual, ingcnitamente ponugueza e 1asta e fundamen

talmente humana. Alcancei-o ? O tempo o dirá. 

14 de Maio de 1891. 

G.J. 



INDICE 

1'1.ELUOIO 

1- A Caminho 
II -De Volta 

1-A l\\oL1muNHA. 

II -CAUAVF.R 

1 - Presti to funebre 
11 - ln Pulvis ... 

Ili - EtRAS AO LUAR. 

IV - As ERMIDAS 

\' - CA:-.ÇÃO PERDIDA 

\'l - o PASTOR • 

VII - o CAVADOR. 

VIII - Os PoBRF.StNuos 

IX - CAMPO SANTO • 

E1•!LOGO. 

Regresso ao lar 
NoTA· . . i;_.~--::-...., . 

,g~ii~ .. ~0 
\~. <. •(~~ 
\ ........ ~; 

' l·,,) l·i~\' 
'-~ 

7 

2 1 

)'3 

59 
71 

77 
91 
99 

107 

1 l s 

121 



RRATA: 

Pog. 1 041 cm vez de 

A outro, promessa feita a i\laria, 

Leia-se 

Outro, prom,s.a feita a Maria, 

P•~•aram duApucebidos varios erro,, pnncipalmentc or1osra6cos, 
de facil emenda para o leitor. 
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PREÇOS DA TIR.lCE.'11 tSP'ECl.\L 

Exemplar unico em pergaminho 
Exemplares em papel \Vathman 

cA 1.• edição d'cste livro, destinada a Portu
gal, pertence ao snr. BAPTJSTA OOMJNCU!S, Vianna 
do Castcllo, a quem devem dirigir-se todas as 
requisições. 
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