quadros-vivos de tempo, de
Fernando Pessoa, ou nas cenas
fulgor de Maria Gabriela Llan-
sol, & apelo do ndo-re-
presentado, do «aqui e agorar
que € impossivel dizer-se mas
interfere na representagdo pon-
do-a em perda. As metamorfo-
ses, a vertigem de figuras que a
escrita desencadeia, vém justa-
mente desse tempo que desen-
quadra a figuragio, que a vai
dissolvendo, remetendo ao in-
forme, de onde renasce pelo
impulso criador e historicizan-
te, isto &, pela afirmacio simul-
tinea de um sujeito e de um
mundo. A desmultiplicagio
originada no nao representavel
opbe-se 4 representagdo pelo
facto de nao estar associada e
dependente de uma percepgdo
da realidade que possui normas
fixas, entre as quais a diacronia
e a obediéncia a principios
minimos de racionalidade, co-
mo o de ndo-contradi¢cdo e o de
identidade. Por isso a «fic¢iion,
entendida fundamentalmente
como dispositivo de escrita que
permite a desmultiplicagdo e
consequente simultaneidade de
mundos, conduz ao désoeuvre-
ment, implica o «destituir-se da
literaturar, Nao porque negue
em absoluto a representagio,
mas porque, atravessando-a de
morte, lhe vai impedindo a
consequente totalizagao. Nesse
sentido, ficcoes sdo ruinas, ma-
nifestagio da presenga que nio
pertence ao passado nem ao
presente, nio faz sistema («a
beleza das ruinas? O néo servi-
rem ja para nadas — f. 500 do
L.D.), pois corresponde a um
tempo inexpresso que sobra da
historia e da afirmacio de um
sujeito unificante. Tempo do
disperso ou da improvivel ex-
periéncia: infincia: o desassos-
sego inerente a ndo-na-
turalidade da existéncia na lin-
guagem. Como diz Agamben,
sinfincia e linguagem parecem
remeter uma para a outra num
circulo em que a infincia € a
origem da linguagem e a lin-
guagem a origem da infanciay.

3. Infancias

Enquanto prematuridade
que no homem supbe a sauda-
de-presenca do anterior inefd-
vel, a infiancia € exigéncia de
um dizer justamente desregra-
do em relagio A representacio
como sintese que constitui a ga-
rantia de qualquer jogo de lin-
guagem, a da continuidade de
um sujeito que se vai formando
sobre o esquecimento do resto
(correndo o risco, pela natura-

lizagAo da sua pertenga & lin-
guagem, de se encerrar num
circuito de eterna repeticio do
mesmo). Enquanto exigéncia e
hipbtese de alteragdo, a hipote-
se de manter o cireuito que poe
em comunicagio realidades he-
terogéneas, a escrita resiste a
representacdo, parte dela para
a infincia, para o nascer dos
senfimentos. E esta, parece-
me, a questao do encontro tal
como ela se coloca em Pessoa.
Uma questio da humanidade
do homem.

A inveng¢ao
dos destinatdrios

Na diversidade de poéticas,
ou reflexbes sobre literatura,
que se podem ler nos textos de
Pessoa, hd uma linha que, para
mim, se destaca com maior evi-
déncia. Refiro-me aquela em
que Pessoa se aproxima nitida-
mente do pensamento de Kant
sobre o juizo estético. As no-
¢oes de desinteresse, finalidade
sem fim, universalidade e ne-
cessidade, estio implicitas em
grande parte dos textos de Pes-
soa sobre literatura. A questdo
da universalidade ou generali-
dade é decisiva em relaciio a to-
das as outras, como se pode
ver, por ex., na carta de 1930 a
Adolfo Rocha. Ela é a questiio
do destinatério, aparentemente
a da necessidade de transmitir
a outrem o que se sente e, por-
tanto, ¢«decompor a sensagdo,
rejeitando nela o que € pura-
mente pessoal, aproveitando
nela o que, sem deixar de ser
individual, & todavia suscepti-
vel de generalidade, portanto,
compreensivel, ndo direi ji pela
inteligéncia, mas ao menos pe-
la sensibilidade dos outrosy. No
Livro do Desassossego, a pro-
blemética do comum parece
deslocar-se do que seriam pro-
cessos de andlise e abstracgdo
das sensacbes pard a constru-
¢io de ficgdes que sio tomadas
como sonho, mentira ou fingi-
mento (¢fingir € conhecer-se»,
sfingir é amar»). Para Bernar-
do Soares, aquilo que € proprio
nido é transmissivel, se ndo for
tornado literdrio (f. 517); o co-
mum inventa-se na invencio de
destinatirios. No f. 504, Ber-
nardo Soares ao falar sobre «a
necessidade de converter os
seus sentimentos num senti-
mento humano tipicos, dd um
ex.: Procuro qual serd a emo-
¢do vulgar que tenha o tom, o
tipo, a forma desta emogdo em
que estou agora pelas razoes
inumanas e particulares de ser

(um) guarda-livros cansado ou
um lisboeta aborrecido. E veri-
fico que o tipo de emogdo vul-
gar que produz, na alma vul-
gar, esta mesma emogao & a
saudade da infincia perdida».
A infincia, ja sabemos, &
sempre a infincia que se ndo
teve, hd sempre que inventa-la.
E nessa condi¢iio que ela apa-
rece como uma das hipoteses
do comum, pois a invengio ndo
tem a ver com uma realidade a
representar mas com uma emo-
¢ao a fazer passar.

Seria interessante introduzir
aqui o comentario de Lyotard
(cf. Revista Anilise, n.° 6) a
no¢io de sensus communis, em
Kant. Diga-se apenas que ai se
afasta qualquer possibilidade
de considerar esse sensus com-
munis como sentido ou senti-
mento partilhavel, para o res-
saltar como hipbtese de uma
comunicabilidade pré-subjecti-
va. Ora, se 0 que move a escrita
¢é o encontro, a destinagio, po-
deriamos talvez dizer que a
Ideia de comunicabilidade se
sobrepde a do destinatario, o
homem. ldeia que, como tal,
ndo possui qualquer fundamen-
to mas que enquanto u-topia,
destino, implica precisamente
a multiplicacdo das apresenta-
¢bes, criagdo de figuras que,
longe da pretensdo de adequa-
¢io a uma Ideia de Comunida-
de, partem da impossibilidade
de adequagio e respondem pe-
lo impresentével que as anima,
pelo informe de onde (para on-
de) deslizam.

O humano ¢ sempre o huma-
no sem fim, sem definigéo,
aquele que serd sempre no fu-
turo. Dele testemunha a pre-
maturidade do homem, aquela
que o desclassifica, desapro-
pria, desassossega, que lhe es-
boga a precaria figura do pobre
ou sobrevivente, figura que cria
a necessidade de apagamento
de esterebtipos e de esvazia-
mento de identidades tser-viss:
tPorque ele € o finico que nos
permite passar além do Princi-
pe. Ji tudo o abandonou. Ele é
pois o primeiro em que (e nio
em quem) a faculdade de cria-
¢dio do dentro se podera exercer
plenamente, ji que no fora, no
espago social considerado como
tinica realidade, ele é ninguém,
uma coisa de nada. Desmunir-
¢ ¢ a regra do abrir.» (A Res-
tante Vida, p. 101) Creio que,
por ai, os textos de Fernando
Pessoa e os de Maria Gabriela
Llansol se encontram. =]
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O que representa Fernando Pessoa para
os estudantes do Ensino Secundario? Uma
professora da Escola Padre Anténio Vieira,

de Lisboa, conta a sua experiéncia

Poeta, magro,
bigode, oculos,
cara chupada...

: Fernando Pessoa ¢ um dos

simbolos a que o Povo Portu-
gués se agarra para sentir que é
grande. S6 que Pessoa foi real-

mente grande.
Um aluno do PAV

— Diga, menino, que sabe
de Fernando Pessoa?

E a pergunta bate nas pare-
des da sala de aula. Assim feita
ou de outro modo, que o senti-
do é sempre o mesmo. Diferen-
tes, miiltiplos, sao as respostas
dos que a ouvem, tantas e tdo
variadas quantas as formas co-
mo o nome do poeta, o poeta,
entrou — ou ainda ndo — nos
saberes adquiridos.

Pessoa? Um nome que nada
diz ou que diz inovagio, bele-
za, entrevistas e programas
chatos na TV. Um rosto, uma
Fisionomia Bastante Comica.
Um escritor situado num tem-
po. Um poeta. Um grande poe-
ta. Uma das maiores figuras li-
terarias do Pais. Ou... um es-
critor que eu evito visto eu ndo
gostar de nada do que é escrito
em Portugués...

Pessoa: nome de pessoa visto
por fora sem nada dentro. Os
depoimentos dos que das coi-
sas, de certas coisas, t€m um
conhecimento que ndo é de lei-
turas feito. Dos que apenas ou-
viram falar de. Pela rama.

Crime de lesa-cultura? De
quem? daqueles que seleccio-
nam o que deve ou nio deve ser
aprendido? Daqueles que edu-
cam — ou querem educar — 0
gosto dos outros medido pela
bitola do gosto proprio? Isso ou
os textos quando escritos ndo
siio para todos? Ou sdo para to-
dos quando.

E quando sio, esses textos,
os de Pessoa, trazidos ao convi-
vio dos que convivem nas salas
de aula, entdo Pessoa é poeta,
magro, bigode, oculos, cara
chupada... pessoa em Pessoa.
E poeta-jogador de palavras. A
magia das palavras a brofar.
Um actor impar na literatura
modernista portuguesa. E ac-
tor so, com diversas persona-
gens para o mesmo papel — a
procura do absoluto. Ou o no-
me que provoca o desejo de ler
Fernando Pessoa, de sentir Al-
berto Caeiro, de entender Alva-
ro de Campos. E um génio,
uma personalidade dividida.
Siio os heteronimos e os heterd-
nimos somos nos: Alvaro de
Campos quande o progresso
nos maravilha ou Caeiro quan-
do € a natureza que seduz, ou
Ricardo Reis quando se tenta
viver epicuristicamente. Um
poeta multiplo, incompreendi-
do, inadaptado.

Hi quem sinta tristeza, me-
lancolia, quando escreve o no-
me. Se sinta fentada a saber
mais quando Ié poemas, indig-
nada quando escolheu uma da-
ta limite para comemora-lo ou
quando pdem o seu nome em
cartazes. Ou quando fazem,
utilizando o seu rosto, anincios
a um qualquer café.

Estas sdo palavras ji ndo
apenas sobre um nome mas pa-
layras sobre palavras, lidas, en-
tendidas, as palavras do poeta
miltiplo, apreciado. Sao resul-
tantes ja do gosto despertado
pela beleza dos versos construi-
dos, pela misica s6, murmrio
de quem embala. A descober-
ta, com Pessoa, da expressiao
miltipla — e todayia uma —
de pensar e sentir o Universo.

O que ficara de Pessoa quan-
do o eco das vozes destes alunos
emudecer nas salas de aula?
Bola branca que desaparece
pelas costas abaixo ou o sonho
de um porto infinito, com mar
de porto transparente, uma es-
trada nitida e calma para novas
paisagens — textos que nio
houve tempo para ler, de Pes-
soa ele proprio e dos outros?

Nota: Foram alguns alunos
do PAV, a quem agradego, que
responderam a uma varianie
da tal pergunta. Uns nao
cumpriram ainda os progra-
mas que obrigam os alunos a
estudar Pessoa (perdio: textos
de Pessoa).

Eventualmente poderam (?)
ler algum poema incluido na
selecta que na Escola foi esco-
lhida entre as muitas que o
mercado oferece. Escolhida pa-
ra eles. outros obrigatoriamen-
te leram textos de Pessoa. Po-
deram, quiseram ¢ interessa-
ram-se pelo que a Escola
proflim)pée. Ainda bem que le-
ram. ]

Por manifesta falta de es-
pago vimo-nos obrigados a
deixar de fora numerosos
textos que amavelmente nos
foram cedidos para este dos-
sier. Nos proximos niimeros
do JL serdo publicados tex-
tos de Anténio Ramos Rosa,
Fernando Luis, Pedro Tei-
xeira da Mota, Fernando
Pinto do Amaral, Fabio Lu-
cas, Anténio Cindido Fran-
co, Maria Luisa Guerra, Ya-
ra Frateshi Vieira, José
Martinho e Jalio Pomar. W
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