Para acabar de vez com a obscenidade

Manuel Joao Gomes

A Bitinia ficava (ainda fica?)
no Noroeste da Turquia actual,
nas costas do mar Negro. Foi
conquistada pelos romanos no
século I, O mais famoso bitinio
de todos os tempos chamava-se
Antinoo, flilho de pastores es-
cravos e, a partir dos quinze
anos, amante do imperador
Adriano (76-138 D. C.)

A paixao entre o grande im-
perador-poeta e o pequeno biti-
nio esta na origem de toda uma
vasta literatura gque passa por
Origenes, Celso e outros escri-
tores coevos, € culmina, na lite-
ratura contemporinea, em al-
gumas das melhores paginas de
Marguerite Yourcenar (Memao-
rins de Adriano) ¢ no poema
Antinous, de Pessoa, em inglés
(traduzido em 1974 por Jorge
de Sena, que o fez acompanhar
de um longo prefacio muito
mspirado no texto de Yource-
nar, prefacio que ndo pode dei-
xar de inspirar este texto que o
leitor teve a amabilidade de co-
mecar a ler).

Antinoo conheceu Adriano

em 123. A partir dai e até 130,

ele foi o favorito do imperador.
Nessa data suicidou-se e trans-
formou-se imediatamente, por
iniciativa do augusto amante,
em objecto de culto. Em sua
memoria foram edificados
templos, teatros, avenidas
triunfais e até uma cidade. As
estatuas de Antinoo foram es-
palhadas pelos quatro cantos
do mundo greco-romano ¢ al-
gumas ainda hoje existem.
Adriano dedicou a fabricac¢do
destas estatuas os ultimos oito
anos da sua vida, os que sobre-
viveu ao suicidio de Antinoo.
Marguerite Yourcenar coloca
Adriano a confessar que impos
ao mundo aquela imagem e
gque no mundo passou a haver
mais estatuas do jovem bitinio
do que de qualquer homem
tlustre, ou qualquer rei ou rak
nha. Exigiu um acabamento
perfeito. Contou com a eterni-

Antinous, poema inglés do jovem Fernando Pessoa, & duplamente
obsceno por ser erdtico e por ser necrofilo. Nele, o poeta liberta-se de
uma obsessao nefanda e chega a confessar que o escreve

dade da pedra, a hidelidade do
bronze para perpetuar a me-
moria do amante e com a2 ma-
cieza do marmore para perpe-
tuar a juventude da sua carne.
Todos os grandes escultores da
época esculpiram  Antinoos:
nas Memorias vém citados Pa-
pias de Afrodisia, Aristeas, Ca-
riano Antoniano ¢ outros ano-
nimos de Corinto, de Cirene,
de Alexandria. Foram também
cunhadas medalhas e moedas
com a efigie de Antinoo.

Sophia de Mello Breyner
Andresen viu algumas dessas
estatuas de Antinoo e dedicou-
lhe mais de um poema. Num
deles chama-lhe novilho, fala
dos seus cabelos em amel, do
iquase imovel fogor dos seus
beicos e termina com oS Versos:

Sobre os teus ombros poisa
terrivel o meio-dia / Do divino
celebrado no terrestre.

Num outro poema Ié-se uma
descri¢do em que sdo referidos
o torso inchado como uma vela,
o queixo redondo, a boca pesa-
da, os cabelos, a «face taurina»
e o facto de tudo isso agora ser
de pedra.

Finalmente, num poema de
apenas tres versos, pde na boca
de Adriano esta lamentacio:

Ndo escreverei mais o meu
nome em letras gregas sobre a
cera das tabuinhas / Porque es-
tas morto / E contigo morreu o
meu projecto de viver a condi-
¢do divina.

Segundo as Memaorias,
Adriano encomendou também
poemas a morte do jovem asia-
tico. Todos eles (nomeadamen-
te o de Pancrates e o de Nou-
ménios, citados por Yourcenar)
eram banais, cheios de lugares-
comuns e deles s6 restam hoje
fragmentos pouco significati-
VOS.

Sobre as razoes do suicidio
de Antinoo paira o mais impe-
netravel dos mistérios. No ro-
mance de Yourcenar (baseado
em documentacio vasta e fide-
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digna) todos os episodios vivi-
dos pelos apaixonados Adriano
e Antinoo convergem para este
suicidio, preparam-no de for-
ma inelutavel. Em Giltima ana-
lise, ele deve-se ao inevitavel
desgaste e embotamento da
paixdo. O jovem pressente que
vai deixar de ser jovem e que is-
so fara arrefecer a paixido ar-
dente de Adriano. Tudo se pre-
cipita quando ambos partici-
pam em certos rituais secretos e
misteriosos de origem fenicia.
Antinoo pressente que o me-
lhor epilogo para os sete anos
de amor vividos com Adriano
sera morrer por ele num sacrifi-
cio ritual. Convenceu-se ou
convenceram-no (uma feiticei~
ra egipcia) de que assim alcan- "
c¢ava dois nobres objectivos:
primeiro, prolongar a vida do
imperador cuja morte a feiticei-
ra profetizava para breve (foi
passados oito anos, apds pro-
longada doenca); segundo, al-
cancar ele proprio a diviniza-
¢do (e alcancou-a, embora efe-
meramente).

Segundo o ritual prescrito
pela feiticeira egipcia, afoga-se
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no Nilo. Adriano sepulta-lo-a
segundo o ritural faradnico e
mandara edificar no local a ci-
dade de Antinoé, que desejou
mais do que Alexandria e que
nos seus planos seria um porto

importante no caminho para o
Oriente.

O Antinoo de Pessoa

O poema Antinous de Pessoa
foi escrito em 1915 (tinha Pes-
soa 27 anos) e foi publicado em
1918. Em inglés e em Lisboa. O
autor considera-o ¢tmuito inde-
cente» e «impublicavel na In-
glaterra». Em 1918, pelos vis-
tos, podia publicar-se em Por-
tugal um poema obsceno e im-
publicavel na Inglaterra: havia
pouca gente que entendesse
inglés suficiente para ver que o
poema era obsceno... Mas, em
1918, em carta que manda a
Gaspar Simoes, a acompanhar
a oferta do Antinous, Pessoa
explica melhor as razdes da
publicacio deste poema im-
publicével:

«Ha em cada um de nos, por
pouco que especialize instinti-
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vamente a obscenidade, um
certo elemento desta ordem,
cuja quantidade, evidentemen-
te, varia de homem para ho-
mem. Como esses elementos.
por pequeno que seja o grau em
que existem, sdo um certo es-
torvo puara alguns processos
mentais superiores, decidi, por
duas vezes, elimina-los pelo
processo simples de os exprimir
intensamene. E nisto que se ba-
seia o0 que sera para V. a violén-
cia inteiramente inesperada de
obscenidade gue naqueles dois
poemas (...) se revela.» (O ou-
tro poema referido é o Epitha-
lamium, outro poema inglés
que recentemente tinha publi-
cado).

Temos, portanto, que este
poema & para Pessoa um acto
pelo qual quer libertar-se, de
uma vez para sempre, de todo e
qualquer elemento obsceno ex-
istente nos seus processos men-
tais; escrevendo e publicando
estc poema (embora numa
lingua que aqui e entdo nin-
guém entendia), libertava-se da
sua obsessio indecente. Objec-
tivava o sexo e libertava-se de
uma sujeiciio a ele, segundo a
expressio de Jorge de Sena.

A partir dai, Pessoa pode co-
mecar a escrever, sem estorvos,

a sua obra decente, assexuada,

liberta de qualquer afectivida-
de (homo ou heterossexual),

pode procurar o intelectual pu-
ro ¢ o sublime.

Antinous é, simbolicamente,
o suicidio do jovem Pessoa, um
suicidio que prolongara, por
artes mégicas, a vida de Alvaro
de Campos, de Caeiro & Com-
panhia, poetas que reinario em
imperios totalmente castos e
puros. Morriam assim de vez a
Grécia e Roma, nascia um im-
pério virgem, com novos deuses
e novos mistérios, novos adep-
tos e iniciados. Morria também
a patria-lingua-inglesa e nascia
a patria-lingua-portuguesa.

1 ao poema propria-
mente dito, que conhece agora
uma nova traduciio (de Luis
Nogueira) para emparceirar
com a que havia (de Jorge de
Sena).

E um verdadeiro poema dra-
mitico. Chove. Antinoo esté
morto, Adriano contempla-o.
E, contemplando o morto pre-
sente, pensa no amante que es-
te fo1, no prazer que ele lhe deu
no passado, se bem que

A memoria do que ele fora ja
ndo trazia prazer, / Estava
morto e difuso o prazer a que se

entregard.

Ou seja: estamos perante um
texto erotico-macabro, um ero-
tico que se compraz no necrofi-
lo, um necréfilo que é fonte de
erotismo. Quando sobe o regis-
to erdtico sobe o necrdfilo e vi-
ce-versa. A quarta estrofe é
muito representativa desse ca-
racter e merece desde ja ser ci-
tada na integra:

O mios que outrora acolhe-
ram as mdos quantes de Adria-
no / E que frias agora ddo com

elas frias! / O cabelos outrora
presos na tiara! / O olhos qua-
se perturbadoramente ousados!
/ O desnudo corpo machofé-
mea / Como a semelhanga de
um deus a humanidade! / O li-
bios cuja aberta vermelhiddo
padia antes tocar / Os lugares
do prazer com o0s matizes de
uma arte viva! / O dedos ha-
beis em certas coisas! / O
lingua que lingua-contra-
lingua punha revolto o sungue!

Ao longo de todo o poema re-
capitula-se uma vez e outra es-
ta viagem pelo corpo do aman-
te morto, memoria de outra
viagem por outro corpo que foi
fonte de prazer sexual. Vejam-
s¢ logo na sétima estrofe alguns
dos versos mais fortes de todo o
poema. Um fala dos «pacientes
beijos na rosa do mamilo» (L.
N.) ou sbeijos cuidadosos na
mamilea ponta» (J. S.). Os trés
ltimos versos da mesma estro-
fe sdo muito tipicos da obsceni-
dade tal como a entende Pes-
soa:

Ndo voltara a ter sob a cabe-
ca as mdos / Atadas, e nessa
postura entregar tudo menos
mdos / Do oferecido corpo que
outras mdos imploram.

(Uma coisa curiosa & a que
aparece logo na estrofe seguin-
te. Pessoa exprime uma ideia
idéntica a uma outra que o poe-
ta-imperador Adriano também
exprimiu: a morte enquanto
fim de todas as brincadeiras.
No famoso Animula vabula
blandula de Adriano sugere-se
que a alma renuncia aos tio-
cos»; Pessoa refere o fim de to-
dos os tarts and toys» (na tra-
ducio de L. N. «todas as suas
artes e jogos estio agora com a
morter; na de J. S., «<suas artes
e brincos ora siio co’a mortes.)

O leitor podera demorar-se a
descobrir outros episodios des-
ta viagem a volta do corpo mor-
to e de todas as suas partes (la-
bios, maos, dedos, cabelos,
olhos, lingua e outros lugares
de prazer); € de notar também
como Antinoo & comparado a
um gatinho «nes jogos do pra-
zer, a brincar / com os seu
proprio prazer e o de Adrianos;
como os labios dele sdo compa-
rados ora a taca ora a bebida
que & taga contém; como Sio
descritos os rituais erdticos em
que Antinoo se vestia de Ve-
nus, de Apolo, de Jupiter; co-
mo € descrita a sua tristeza, as
vezes, no meio da faria sensual.

Mas o momento mais alto do
poema € quando Pessoa da a
palavra a Adriano e o deixa fa-
lar em discurso directo. Este
comega com OS VErsos:

Hei-de erguer-te uma estatua
que sera / Para o sequente fu-
turo a prova / Do meu amor,
da tua beleza e do sentido / Da
divindade que a beleza da...

O motivo da estitua e o da
divindade repete-se dezenas de
vezes neste mondlogo cheio de
referéncia ao novo culto, a uma
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religido que preze a Beleza e o
Amor:

Meu amor, meu amor, meu
desamor! Deixa-me beijar-te
na boca fria a boca quente,
imortal agora. / ..... / Ndo hou-
vese ainda Olimpo para ti, e o
meu amor / Inventar-te-ia um,
onde deus unico havias de
mostrar-te / E eu teu unico
adorador, feliz em ser / Teu
unico adorador, infinidade fo-
rd,

E mais adiante:

E aqui, memoria ou estdtua,
Jicaremos, / Ainda um mesmo,
como quando estavamos de
mdos dadas / E ndo sentia um
a mdo do outro, para sentir o
sentir. / ...... / E, se a nossa
propria memdria se desfizesse
em po, / Por qualgquer raca de
deuses do fim dos tempos / Se-
ria de novo erguida a nossa
dupla unidade.

Sio, enfim, 361 versos eroti-
cos para o leitor saborear uma
um e, se quiser, aplicar ao seu
caso.

S6 uma palavra, um voto,
em atencdo aos amantes de
obscenidades: se o obsceno é
por definicdo o que nido pode
ser mostrado, as coisas interdi-
tas, «things not to be said», a
verdade € que o poema de Pes-
soa, dizendo muito, deixa ain-
da muito por dizer. Sendo um
texto profundamente erdtico,
nada tem do obsceno conven-
cional. Oxala'o leitor veja por
tras de que se diz o nfo-dito. E
faga com o que descobrir o poe-
ma da sua obsessdo. Antinoo
tera sido apenas um (bom) pre-
texto.

As traducoes

Essa mesma doutrina se po-
de aplicar as traducdes. As ci-
tagbes aqui apresentadas sdo
da recente versdo de Luis No-
gueira. E uma tradugdo quase
sempre prﬂsaiea, nio tem a
pretensdo de atingir um tom
pessoano, ao contrario da tra-
ducdo de Jorge de Sena que,
apesar dessa pretensio, so atin-
ge, as mais das vezes, o tom...
do proprio Jorge de Sena. No
caso dos dois primeiros versos
citados, por exemplo, que tra-
duzem Memory of what he was
gave no delight, / Delight at
what he was was dead and dim,
a versio de Sena e de facto
mais elaborada: Meméria do
que el’foi nio dava ja deleite, /
Deleite no que el'foi era morto
e indistinto. Mas, para um lei-
tor actual, € menos eficaz. A
insisténcia de Sena em usar ora
em vez de agora, o verbo ser no

lugar do verbo estar, os partici-
pios na forma erudita (invisos,
por exemplo, no Gltimo verso
do poema), nada disso contri-
bui para mover o interesse do
leitor, hoje.

Isto néio significa que a tra-
ducio de Luis Nogueira ndo
tenha defeitos. E o principal é o
ser menos sintética do que o
original. Mas néo repele tanto
o leitor como acontece com o

classicismo de Sena.
Repare-se no peniltimo ver-

so da quarta estrofe, acima ci-
tada: O dedos habeis em certas
coisas (em inglés O fingers skil-
led in things not to be told!) E
evidente que a traducio de L.
Nogueira ndo & satisfatoria.
Mas que dizer da versdo de Se-
na: O dedos habeis no de ndo
ser dito?

E veja-se ja agora o altimo
verso da mesma estrofe. Em
inglés: O tongue which, coun-
tertongued, made the blood
bold! Ambas as tradugoes sdo
insatisfatorias. Uma por exces-
so: a lingua-contra-lingua de L.
Nogueira. A de Sena no defei-
to: O lingua que na lingua o
sangue audaz fornava.

Um caso infelicissimo na tra-
dugdo de Sena € o primeiro ver-
so do poema. Pessoa escreveu:
The rain outside was cold in
Adrian’s soul. Sena traduziu:
Era em Adriano fria a chuva
fora. Parece que um tipografo
maldoso e um revisor distraido
se conluiaram para criar este
verso inepto e tanto mais es-
tranho quanto, no preficio,
Sena esbocou uma traducio
mais certa, ao escrever prosai-
camente que «a chuva la fora &
frio na alma de Adriano.. ..

Fiquemos por aqui. O con-
selho final € que, com ambas as
traducoes a mio, o leitor cons-
trua a sua. Vai ser impossivel
recriar todas as alteracdes do
poema de Pessoa (dead and
dim, the blood bold...). Vai ser
dificil atingir a concisdo do jo-
vem Fernando. Ninguém con-
seguil, consegue ou consegui-
ra. Primeiro, porque o inglés
ndo € o portugués. Segundo,
porque nem todos podemos ser
Pessoas. Querer sé-lo, querer
sequer imita-lo & parandico, €
inestético, ndo € saudavel. W
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Sao muitas as caricaturas do poeta, mas poucos 0s
textos satiricos, ou simplesmente bem humorados, a
seu respeito. Aqui se fala de uma dessas «raridades».

Gontra as ‘viuvas’ de Pessoa

Joaquim-Francisco
Coelho

Objecto — ja em vida mas
sobretudo depois de morto —
de varias e sugestivas caricatu-
ras de artistas plasticos, a rigor
nao tem sido Fernando Pessoa,
por singularidade, parodiado
ou satirizado pelos profissio-
nais da palavra escrita. Salvo
erro, foi-o excepcionalmente
apenas duas vezes, em textos ¢
circunstdncias que com mini-
cia estudamos algures, e que
aqui, por 1sso0 mesmo, s0 carece
recordar em suas linhas essen-
ciais, para efeitos de contexto
(1). O primeiro caso deu-se na
Lisboa de 1925, quando, sob o
jocoso apelativo de eacholetas,
e redigidas pseudonimamente
por Mateus da Prata & Julido
Farnel, circularam em cafés e
livrarias as seguintes quinti-
lhas, impressas num folheto
por nome Cadastro:

O Fernandinho ¢ Pessoa
Com tantos nomes dispersos.
Que ndo se encontra em Lishoa

Arrebanhados a toa
Apelidos tio diversos!

Isto nele é natural

Como a destreza num potro.
Se a obra encarreira mal,
Pensa a gente: I natural!
Se niio é dele... é do outro!

A esta que serd talvez, ao
que pudemos apurar, a primei-
ra referéncia satirica, em letra
de forma, sobre a heteronimia
do Grao-Fingidor — e de cujo
canhestro primarismo ele teré
sorrido com benevolente des-
prezo —, seguir-se-ia Aanos
mais tarde, agora no plano da
alta literatura, o «Sonetilho do
Falso Fernando Pessoar, de
Carlos Drummond de Andra-
de, que pelos caminhos de um
ironico intertexto parodia em
belissimos hexassilabos a dia-

léctica pessoana do sentir-
pensando e do pensar-
sentindo. Por de mais conheci-
do, escusamo-nos de citar o
poema, de resto perfeitamente
acessivel nas paginas da colec-
tinea em que Drummond o re-
colheu, Claro Enigma, de
1951.

Ja ndo desfruta de idéntica
acessibilidade — e por isso me-
rece desde logo mais ampla di-
vulgacdo — o documento re-
produzido abaixo, também so-
neto na forma, ¢ que por certo
possuird, quando outros néo
possuisse, 0 merito bastante in-
comum de trogar nio de Fer-
nando Pessoa ele mesmo, na vi-
da ou na obra, senio dos cada
VeZ mais NUMErosos Pessoanos
que a obra e a vida lhe esqua-
drinham ad nauseam.

O texto ao qual me refiro
descobri-o por acaso ao folhear
um mensario portugués do
Massachusetts, A Voz de Fall
River, que o publicou no niime-
ro S08, de 30 de Novembro de
1985, obviamente no contexto
do cinqiientenario da morte do
poeta. Dando-lhe por data de
composicdo o dia 4 do mes an-
terior, assina-o Armando Ri-
beiro Cabrita, de quem a Bi-
blioteca Widener de Harvard,
em seu Catalogo de Autores,
regista apenas uma obra, alias
de caracter ndo literdario: Notas
para uma farmacopéia das Flo-
res (2). Transcrevemos a peca
ipsis literis, agregando-lhe os
poucos mas pertinentes comen-
tarios que em seu conjunto ela
requer. Note-se que o térmo
viuvas ndo aparece entre aspas,
nem no titulo nem no corpo do

poema.
As viavas do Pessoa

Neste retiro azul do firmamen-
to/ Sem nada que fazer nem
que fingir,” Descanso da maga-
da de existir/ A mesa de um ca-
fé de sanho e vento.

Ja ndo me punge mais o pensa-
mento/ Do que foi, do que é,
do que ha-de vir./ E a morte
féz-me apatico faguir/ Imune
aos aguilhdes do sentimenio.

Minha paz nirvanada, infeliz-
mente,/ Quebra-ma agora, em
ritmo crescente./ Um coro de
Jiéis que me atordéa.

O drama e que do mal a culpa é
minha,/ Pois rezam a bulhenta
ladainha/ As onze mil viltvas
do Pessoa...

Niao se trata, veé-se logo, de
obra particularmente notavel
nem antologica, embora supere
a varios titulos as insipidas
quintilhas do Cadastre. O ri-
mario, por exemplo, mostra-se
natural e mais bem cuidado, ha
muito mais fluéncia na dic¢io,
e 0 autor da-se até ao luxo, no
terceto final, de recorrer sem
rebuc¢o ao condimento classici-
zante, repetindo na sua quase
totalidade um verso do célebre
soneto «Horas breves do meu
contentamentos, a saber: «Do
mal que me ficou a culpa é
minha.» As alteragées parecem
Um pouco excessivas, mesmo
para um discurso zombeteiro,
mas sempre tem ld a sua piada,
mediante alusdes estético-
biograficas facilmente identifi-
céiveis, a reconstituicdo que se
procurou fazer de uma certa at-
mosfera fernandina, inclusive a
privilegiada pelo decadentismo
do ortonimo — o Pessoa da vi-
da de café e da poética do fingi-
mento, o pensar feito sentir e
vice-versa, a nota de orientalis-
mo a «Opiarios», com apatias,
nirvanas, faquir, ete. Mas, cla-
ro esta, nada disto conta a luz
do que mais se afirma e de fac-
to importa no poema, encarado
como um documento de socio-
logia literaria: o protesto do sa-
tirista contra a maré montaie
do que ji se pode chamar, su-

blinhadamente, o pessoanis-
mo, emprestando-se ao ismo do
vocabulo a ressondncia negati-
va que sempre retine em todos
0S 1SMOS.

De qualquer modo, queira-
mos ou ndo, parece evidente
que a conclusio ndo pode ser
outra: tudo indica que tende a
subir ¢ nio a descer, dentro e
fora de Portugal e do Brasil, o
prestigio actualmente quase
mistico de Fernando Pessoa,
escritor de quem ja se disse que
morreu virgem como os gran-
des santos mas a quem o versi-
ficador de Fall River, valendo-
s¢ da amplificatio retorica,
atribuiu ndo obstante um tdo
vasto e bulhento cortejo de
«vidvass... Acaso em sua ma-
cro-estatistica ja o sonetista
incluia, quem sabe a contra-
gosto, o nome do tenviuvados
pessoano que assina esta mi-
cro-nota, a qual eleva de pelo
menos um grau, helas, a taxa
hoje em dia astronomica da

bibliografia do pessoanismo... W

(1) Microlelturas de Alvaro de
Campos e outras investigacdes pes-
soanas. Lisboa, Publicactes Dom
Quixote, 1987. A matéria a que me
reporto aparece nesta obra sob os
titulos «Carlos Drummond de An-
drade e a génese do 'Sonetilho do
Falso Fernando Pessoa’s e «Fernan-
do Pessoa e outros nas cacholetas
do Cadastro» — sendo os outros, no
caso, escritores € artistas contem-
poraneos do nosso poeta,

(2) Informou-me Pedro da Silvei-
ra, homem da llha ¢ do Mundo,
que dos Cabritas que ele conheceu
nas Flores nenhum emigrou para os
Estados Unidos. Mas também
acrescentou, com aquela minudén-
cia biobibliografica muito sua, que
houve no Pico dos anos 20 um far-
maceutico de nomeada, Manuel l1g-
nacio Cabrita, a quem talvez se li-
gue sanguineamente o sonetista das
cvillvasy pessoanas, cuja data de
nascimento, segundo o citado catl-
logo de Harvard, € de 1917, dois
anos depois da eclosio do Orpheu.
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